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fintoni Serra

llotes impertinents (I1).

Les meves (insubstituihles) dones del cinema

e de confessar —si és que
la confessid, avui, té cap
mena de valorilirestaun
minim de prestigi— que,
desprésde I'época de for-
tor dels inicis de I'ado-
lescéncia (o sigui, quan
Esther Williams em va fer I'ullet vestida
amb un banyador tan cast que sembla-
va de primera comunio), em vaig ena-
morar perdudament d'un grapat d’ac-
trius que m’ensenyaren, com qui no vol
la cosa, les més essencials i imprescindi-
bles delicadeses de la vida imaginativa.
Les meves dones del cinema, bé és cert,
no han tengut en el temps moderns, els
qualsvandesde finals del tenebrés fran-
quisme fins a hores d'ara que jo en dic
de “democracia reformada”, continui-
tat ni, molt manco, clonaci6 possible.
Han estat (son) elles, només elles, sem-
pre elles, fervorosament elles, irrepeti-
bles, inimitables, irresistibles, indomi-
tes... i encara ara, malgrat I'eternitat si-
gui efimera i vulnerable (com ens de-
mostra el catecisme de I'agnostic), elles
continuen de cos present i, per suposat,
incorrupte en el moén de la cinemato-
grafiaide la literatura. Puc afirmar, sen-
se cap fals rubor ni decorés avergonyi-
ment, que aquelles dones feren més per
la meva salut mental i sexual que totes
les prediques molsoses de I'efeminat pa-
re Estrany (transformat en pare Estruny
en el meu Llibre de familia), homenet
que es preocupava més per les penes ca-
pitals de I'infern que no per I'heterose-
xualitat.

Jaque he entrat en matéria, si vostés
m’ho permeten em permetré |'atrevi-
ment de citar amb pélsisenyals els noms
d'aquelles femmes memorables.

Sera un exercici aprés de memoria,
per qué no?, realitzat a través d'algunes
pel-licules—lamajoriaenblancinegre—
queellesinterpretarenique, alhora, sén
films que s'han conservat impecables al
llarg de la meva vida. | ja que m'he pro-
posat redactar notes intranscendents, a
més d'impertinents, i no historia escrita
i academica (visca la llibertat d'equivo-
car-se!l), parlaré d'un film de Howard
Hawks que em va causar un fort impac-
te i que va interpretar, precisament, un
dels meus amors més constants: To ha-
ve and have not (i que jo vaig veure molt
tardanament, pel que fa a I'any de la se-
va produccié [1944], amb el titol de Te-

Lauren Bacall.
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nery no tener). Si, si, vostés ja saben per
on vaig, n'estic convenqut: I'excepcio-
nal Lauren Bacall o sigui, la novaior-
guesa Betty Joan Weinstein Perske. La
pel-licula, basada enla novel-la d’Ernest
Hemingway (autor que, amb el temps,
m’ha deixat d'interessar: amb les ex-
cepcions d'El vell i el mar o Paris era una
festa i una narracié curta excepcional,
Els assassins), ens mostra una actriu molt
jove, vint anys de carns ben tibants, que
déna vida al personatge Marie Slim. Pre-
cisament ara, quan he vist de bell nou
I'obra de Hawks, m’he adonat que m’a-
gradaven les dones robustes, perd ben
fetes, enigmatiques i elegants. Les ac-
trius d'aquells temps, anys quaranta i
part dels cinquanta, per sort ignoraven
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I'anoréxia. Una altra prova la trobam a
I'esmentat film, I'actriu secundaria Do-
lores Moran en el personatge de Helle-
ne de Bursac, esposa del resistent frances
Paul perseguit per la Gestapo. Exacte,
sén dones —autentiques femmes— cul-
grosses o, si ho volen en castella, fon-
donas (em sembla més poetic), amb ma-
lucs com a columnes de temple antic, els
quals per tombar-les s'ha de ser un Her-
cules de casta grossa. Perfectes, magni-
fiques, encisadores actrius de primer or-
dre. (Encara que sigui de passada, i en-
tre paréntesi, voldria afegir que To ha-
ve and have not té moltes semblances i
paral-lelismesamb un altre film de lame-
vavida, Casablanca, pero interpretat per
una actriu diferent i també fondona, In-
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Les meves dones del cinema, bé és cert, no han tengut en el temps moderns, els quals van des de finals del tenebros
franquisme fins a hores d'ara que jo en dic de “democracia reformada”, continuitat ni, molt manco, clonacié possible

grid Bergman —sobretot quan la diri-
geixHitchcock a Spellboundo Notorious.
Som aixi de romantic i nostalgic, qué hi
farem!)

A més de la Bacall i de la Bergman
—i de les actrius silencioses del cine

Louise Brooks.

mut: Francesca Bertini, Lyda Borelli,
Marion Davis, Gloria Swanson, Mae
Murray, Dorothy Gish o Louise Brooks
(d'excepcional magnetisme sexual), la
qual vaig conéixer, crec recordar, que
ja parlava com una femme ben cres-

cuda—, hiha una dona del cinema que
em va fer anar de corcoll (o es diu “ca-
poll”?) des del primer dia que la vaig
veure: la californiana Marilyn Monroe.
Pero vaig arribar a I'éxtasi, amb ella i
com espectador, amb el film de Billy
Wilder, Some Like It Hot i alhora vaig
experimentar una poc dissimulada en-
veja per Tony Curtis. La vida, per I'es-
criptoretxo de provincies, és aixi d'in-
justa.

¢D'altres dones cinematografiques
insubstituibles en la meva vida d'es-
pectador pacient i “consentit”? Es clar,
que n'hi ha moltes més! Per exemple,
Kim Novak dirigida per el ja esmentat
Hitchcock a Vertigo o per Quine a Bell,
Book and Candle, si vostés no hi tenen
res a dir. | els hauria de parlar també,
perqué som aixi de frivol i promiscu,
dels meus amors —inconfessables i no
materialitzats— amb Jacqueline Bisset,
Veronica Lake, Angie Dickinson o Ava
Gardner —que em va ser inabastable
gracies a les males arts de Mario Cabré,
tot perqueé el torero catala suportava
millor les banyes que no jo. Pero la
historia dels meus amors impossibles
no s'acaben aqui, naturalment, perqué
hi va haver algunes femmes europees
que em varen trencar |'alg, la francesa
Marie Laforét (;qui no recorda el film
de Clément, Plein soleil, i la curolla de
I'actriu per les pintures de Fra Angeli-
co?) o les italianes Silvana Mangano
(sobretot la viscontiniana de Morte a
Venezia i, fins i tot, la provocativa de
Riso amaro) i Pier Angeli —pero nas-
cuda a Cagliari— des que la vaig veu-
re a Teresa, de Zinnemann. ;| les es-
panyoles? No hi ha hagut espanyoles a
la teva vida? La veritat és que si. El meu
interés, en aquest cas, ha estat més bé
llibertari i, per alguns, fins i tot el qua-
lificarien de contradictori: jo mai vaig
enamorar-medelesactriusverges—elles
mateixes ho feien saber a tort i a dret,
allo de lavirginitat, malgrat si que vaig
conéixer de mes “a prop” l'inefable
Mercedes Alonso—, ni de les folklori-
ques—el Dimoni nostre Senyor me n'a-
llibera de les Sara Montiel i Lola Flores
i d'altres galifardeues!—, perque vaig
ésser un devot des del primer dia de
Lola Gaos i Emma Penella. Som aixi de
pervers.

Un altre dia els parlaré dels homes,
si m’ho permeten. -



