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1. El candor i el misteri

En els santuaris personals de la
memoria cinéfila, hi tinc reservat un lloc
de consideracioé especial per a Marceli-
no pan y vino, aquella deliciosa pel-li-
culadeLadislaoVajda—taninjustament
maltractada per molts de critics i estu-
diosos espanyols com adorada per pu-
blics nacionals i estrangers de tota clas-
se i condicio—de la qual just ara, el pre-
sent any de 2005, es compleix el cin-
quante aniversari de la seva estrena.(*)

Quan vaig veure per primera vega-
da Marcelino pan y vino (que, com so-
lia passar sovint amb les pel-licules es-
trenades a Palma, va arribar tardissim
almeu poble), feiapocque jo haviacom-
plit els dotze anys i, dins els primers des-
ficis de la preadolescéncia, ja em co-
mencava a semblar llunyana —remota,
quasi— |I'edat més magica de la infan-
tesa; aquesta edat irrepetible que la psi-
cologia sol ubicar entre els quatre i set
anys, aproximadament. Rere meu ha-
vien quedat els candors, els misteris i les
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innocéncies d'una minyo-
nia brufada per la presén-
cia del meravellés, el so-
brenatural i el sagrat que
una tradicié popular de
profundesarrelscristianes
(i encara afortunadament

vigorosa), transmetia
oralment: llegendes pia-
doses, fets portentosos,
aparicions miraculosesi vi-
des de sants. Rere queda-
ven també els rosaris, les
hores santes, els mesos de
Maria, els betlems de Na-
dal, els somnis de la nit de Reis, la il-lu-
si6 per aquella planta prodigiosa que es-
clatava en confits el mati de la Pasqua
Florida i el record d'un candid al-lotet
que va rebre la primera comunié amb
tot el sentiment amb qué era capag de
fer-ho en aquell temps un infant de set
anys, primmiradament instruit pel zel ca-
tequetic de les mongetes de la Caritat
amb tota classe d'historietes exemplars
que venien a ser com a petites contare-
lles sacres. El conte de Marcelino hagués
pogut ser perfectament una d'aquelles
historietes pies. De qualque manera,
aquell Marcelino de la pantalla, aquell
menut que va morir abans de créixer per
partir cap a una infantesa eterna, venia
a ser I'expressié pura d'una innocéncia
perdudaiirrecuperable. Dit aix0 —i sen-
timentsi vivéncies personals a part—, cal
afegir que, en la meva opinio6, Marceli-
no pan y vino és una pel-licula merave-
llosa que, com molt poques en la histo-
ria del cinema, ha estat objecte de les
invectives més immerescudes i dels vili-
pendis més reiterats i gratuits.
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Les diatribes contra el film de Vajda
—formulades quasi totes al nostre pais
(que no aixi a altres llocs de I'estran-
ger)—només es poden entendre des d'-
hermenéutiques reduccionistes que han
interpretat aquesta petita joia cinema-
tografica exclusivament com un pro-
ducte tipic de I'Espanya franquista i sen-
se manejar més referents que les coor-
denadessocials, politiques, culturalsire-
ligioses d'un temps historic ombriu de
perfils molt acusats.

D’altra banda, no es pot certament
negar que aquestes coordenades hi sén
presents i constitueixen un marc refe-
rencial indispensable quan es tracta d'a-
nalitzar la gestacié d'una pel-licula que
tingué com a base argumental el relat
curt —un conte d'una trentena de pa-
gines escrit I'any 1952— d'un autor com
José Maria Sanchez Silva que mai no va
ocultar ni el seu ideari falangista, ni la
sevaadhesi6 alafiguradel general Fran-
o, ni el seu catolicisme militant, en una
tessitura particularment desgraciada de
lavida espanyola en la qual tots aquests
components entraven a formar part
d’un integrisme nacionalcatolic tan la-
mentable com solidament implantat a
moltes consciéncies. | tot aixo, natural-
ment, ha suposat, per a molts, una rad
més que sobrada per invalidar Marceli-
no pan y vino amb I'estigma de ser una
pel-licula representativa de I'Espanya
més reaccionaria de la dictadura i un es-
guerro apologetic del nacionalcatolicis-
me més fosc.'

Perd, malgrat tots aquests antece-
dents (i de totes les desqualificacions
que se n’han derivat), Marcelino pan y
vino és una pel-licula que, com ja es veié
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Hi ha també a Marcelino pan y vino quelcom de la gracia ingénua dels miracles de
Gonzalo de Berceo, de les llegendes hagiografiques de la religiositat popular, dels frescs
de Giotto dedicats a la vida de Sant Francesc i de les fioretti del mateix sant d'Assis

amb |'éxit que en el seu moment assoli
arreudel mon, transcendeix tots els seus
condicionaments contextuals per pro-
jectar-se, molt més enlla d’aquests, com
el que vertaderament és: una petita,
pero universal, obra mestra del cinema.
La narraci6 curta d'un autor falangista
i catolic (un conte, per altra part, be-
llissim, que es faria rapidament famos)
unidaalainspiracié d'undirectoragnos-
tic o ateu donaren lloc a una d'aques-
tes realitzacions de la historia del cine-
ma que, amb tota la seva senzillesa i
austeritat de mitjans, mereixen figurar
en el annals del seteé art dins I'apartat
de “pel-licules magiques”. Marcelino
pan y vino és una d'aquestes obres que
semblen desbordar tots els planteja-
ments inicials dels seus creadors (quals-
sevol fossin aquests plantejaments), per
adquirir vida propia. I, un cop indepen-
ditzades fins i tot del talent creatiu dels
seus autors, semblen remuntar-se per si
mateixes, en virtut de la seva magia in-
terna i del seu propi vol autonom, fins
aregions que potser ni els mateixos cre-
adorsde la historia literariai filmica arri-
baren mai, en principi, a sospitar. En el
cas de la pel-licula de Vajda, aquestes
regions vénen definides per la presén-
cia del misteri. D'allo que és, en si ma-
teix, sobrenatural, inefable i numinés.
Allo que Rudolf Otto? ha qualificat, jus-
tament, com “el Sant” (Das Heilige) i
que, a Marcelino pan y vino, arriba a
instal-lar-se, amb tota la seva profundi-
tat mistérica, dins la vida d'un infant de
cinc anys, interpretat per un petit actor
de gracia incomparable.

En un sentit molt ample i geneéric,
Marcelino pan y vino pot ser inclosa dins

una categoria filmica que podriem tipi-
ficar com a "histories a les quals una
preséncia estranya i misteriosa, que re-
sulta fascinadora, irromp a la vida d'un
infant per canviar-la radicalment”. Sal-
vant totes les distancies a salvar, tindria
aixi quelcom a veure amb films com E/
espiritu de la colmena de Victor Erice,
Shane (Raices profundas) de George Ste-
vens o Moonfleet de Fritz Lang. Pero
amb una diferéncia moltimportant a su-
bratllar: en el cas de Marcelino, aques-
ta preséncia va molt més enlla d'una fi-
gura simplement fantastica, mitica o he-
roica, sorgida dels somnis, de les imagi-
nacions i de les soledats infantils, per-
qué és una preséncia sobrehumana. La
presencia mateixa d'allo que, per la se-
va propia naturalesa, és, per definicio,
essencialment hierofanic; és a dir, una
manifestacié de quelcom que és sagrat
i divi. A la pel-licula de Ladislao Vajda,
el candor i I'espontaneitat d'una criatu-
ra de cinc anys i la bellesa de I'anima in-
fantil susciten o provoquen un miracle.
El miracle que la imatge d'un Crist cla-
vat a la creu (la figura d'un vell crucifix
arraconat en el porxo traster del con-
vent eremitic d’uns frares franciscans) és
converteixi o transformi, per a aquest
nin, en el Ressuscitat: en el Vivent de la
fe cristiana. | aquest miracle esta contat
en imatges de tal manera per I'art d'un
realitzador que la historia, aixi narrada,
pot arribar a semblar, fins i tot, creible...
Creible com molt poques vegades ho ha
estat la narracié d'un fet miraculés enla
historia del seté art.

No és tampoc estrany que Marcelino
hagi estat considerada per alguns com
una pel-licula que s'aproxima el génere

fantastic i, especialment en tota la seva
segona meitat, com un film de “terror
sobrenatural”.? | no és estrany precisa-
ment per aquesta intensitat amb la qual,
amb imatges senzillissimes (imatges que
gairebé podriem qualificar d'una senzi-
llesai humilitat franciscanes, com els ma-
teixos frares de la historia), és capag de
suggerir la preséncia d'allo que és trans-
cendent i mistéric. | el contacte amb el
Sant, amb el Sagrat, resulta sempre, com
ha assenyalat Rudolf Otto, una expe-
riéncia profunda i fremidora; una expe-
riéncia que corprén, fascina, estremeix i
commou. En aquest cas, potser no tant
al petitprotagonista (que acceptaaques-
ta manifestacié miraculosa amb la na-
turalitat amb qué Unicament els infants
poden acceptar I'impossible), com als
frares que son testimonis del prodigi o
a moltes de les persones adultes que s'-
han comptat entre el public espectador
d'aquesta pel-licula.

Hi ha també a Marcelino pan y vino
quelcom de la gracia ingénua dels mi-
racles de Gonzalo de Berceo, de les lle-
gendes hagiografiques de la religiositat
popular, dels frescs de Giotto dedicats a
la vida de Sant Francesc i de les fioretti
del mateix sant d'Assis. | és, tal vegada,
aquesta mescla d’ingenuitat i de miste-
ri, de candor i de terror, el que I'ha con-
vertida en una d'aquestes pel-licules
singulars i irrepetibles que només apa-
reixen de tant en tant a la historia del
cinema. Una pel-licula a la qual fins i tot
els seus detractors més radicals, encara
que sovint des de les seves posicions ide-
ologiques I'hagin tractada despiatada-
ment, no han negat quasi mai la seva
bella factura cinematografica.
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Segons la meva opinid, entre els seus majors merits, aquesta pel-licula va aconsequir donar una resposta valida al
doble repte técnic de fer viure a la pantalla allo que té d'inefable la infantesa i la irrepresentabilitat de la figura divina

Molt lluny de tantes desqualifica-
cions de la critica espanyola, la france-
sa Anne-Marie Belio-Jolivet, autora d'u-
na tesi doctoral llegida a la Universitat
de la Sorbona sobre els infants en el ci-
nema de |'Espanya franquista,* ha trac-
tat el film de Ladislao Vajda amb crite-
ris possiblement molt més justs i objec-
tius que els multiples judicis adversos
emesos al nostre pais. Des del distan-
ciament que li atorga la seva condicio
d'estrangera(distanciamentqueentan-
tes ocasions hom troba a faltar en els
estudiosos nacionals), Belio-Jolivet ha
escrit sobre Marcelino pan y vino pa-
raules com les que segueixen:

";Qué en sabran els nins del segle
vint-i-un, addictes a |a caixa beneita, del
mitic Marcelino pan y vino? Es probable
que tan sols coneguin la historia light
d'aquest petit heroi a través dels dibui-
x0s animats... Tant se val. Queda la pa-
raula per deixar constancia d'aquella pe-
tita obramestradelcinemaespanyol que
els prejudicis ideologics mantingueren
un temps en el purgatori de pel-licules
amb el santbenet de franquista. El Mar-
celino pan y vino de Vajda i Sdnchez Sil-
va fou un éxit enorme i segueix essent
una de les pel-licules espanyoles de mes
ressonancia internacional. Amb el seu
primer paper de Marcelino, Pablito Cal-
vo, guardonat en els festivals de Cannes
i de Berlin, va saltar a I'estrellat i la se-
va fama es propaga com un regueré de
pélvora per l'escenari internacional
d'Europa, America i finsi tot al Japo. (...)
Fa poc temps, el traspas sobtat de I'e-

xactor Pablo Calvo desencadena a Es-
panya tota una commocié mediatica i
sentimentalista entornalafiguradel pri-
mer nin fetitxe del cinema espanyol. A
un article del cyberPais, A. Fernandez
Santos recorda que del que es tractava
era sobretot ‘d'un cinema intel-ligentis-
sim de gran i refinat vol metaforic’, en
el qual a més d'un “quadre d'actors ge-
nialsiextraordinaris” calia valorar la tec-
nica del director Ladislao Vajda: “tota
una mostra de precisi6 en I'Us de |estil
funcional classic...” Ben segur, com deia
André Malraux, sentim el que ens diuen
les obres del passat i no el que en el seu
temps varen dir. Les pel-licules de Ladis-
lao Vajda amb Pablito Calvo represen-
taren un fertil camp d'investigacio per a
la meva tesi doctoral dedicada al treball
d'interpretacié i analisi de la imatge, a
la qual Marcelino pan y vino fou analit-
zada pla a pla. Segons la meva opinio,
entre els seus majors meérits, aquesta
pel-licula va aconseguir donar una res-
posta valida al doble repte técnic de fer
viure a la pantalla allo que té d'inefable
la infantesa i la irrepresentabilitat de la
figura divina. Per les seves qualitats ci-
nematografiques i per la subtil ambi-
guitat del conte plasmat en imatges me-
reix ocupar un lloc en la historia del ci-
nema no solament espanyol, siné6 mun-
dial. Per a mi, se situa en la mateixa ona
creativa de dos films amb nin estrenats
el mateix any als EEUU: The Night of the
Hunter (La nitdelcagador, 1955) de Char-
les Laugthon i Moonfleet (Els contra-
bandistes de Moonfleet, 1955) de Fritz
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Lang. A cada una d'aquestes obres, la
forca visual donada a I'imaginari infan-
til planteja I'enigma existencial i abasta
I'universal” .’

Els mils rostres de la
infantesa cinematografica

Alllarg de la historia del cinema, I'art
de les imatges mobils ens ha donat I'o-
portunitat de contemplar, des de tots
els angles possibles, els infinits matisos
de I'anima de la infantesa. Des dels més
angelicals als més perversos.

Com va assenyalar Béla Baldzs, el ci-
nema va permetre |I'emergéncia de dos
tipus nous d'actors, aliens a les tradi-
cions teatrals, per a la representacié a
la pantalla: els nins i els animals.c | cal
afegir que tant uns com els altres gau-
diren d'immediat del favor del gran pu-
blic, tot proporcionant el consequent
rédit comercial.

Pel que fa a pel-licules amb actors in-
fantils, cal destacar el fet que, en el de-
curs d'un segle de cinema, algunes de
les figures més populars de la pantalla
han estat precisament aquests inter-
prets juvenils que, com diu Belio-Jolivet
a proposit de Marcelino, s6n “pura cor-
poreitat, vivéncia en acte, fragil muta-
bilitat, espontaneitat i expressivitat na-
tural”. La qual cosa els ha fet especial-
ment aptes per a la vehiculacié d'emo-
cions capaces d'arribar al més endins
dels espectadors. Des d'El chico de Char-
les Chaplin (1921) fins a La vida es be-
Ila de Mario Benigni (1997) —per posar
dues fites rellevants—, el seté art ens ha
mostrat els multiples aspectes de la vi-
da de la infantesa, practicament en tots
els seus nivells evolutius i gairebé en tot
tipus de situacions imaginables.

Es cert que, com freqiientment s'ha
assenyalat, la industria cinematografi-
ca ha aprofitat el ganxo comercial de
les “pel-licules amb nin” per a la crea-
cié d'histories amablesiedulcorades, en
no poques ocasions plenes de sensible-
ria facil i d'una cursileria irritant. Pero
també ho és que, sovint, el cinema ha
mostrat igualment, amb una notabilis-
sima capacitat de penetracio psicologi-
ca, les faisons més dures i descarnades
de la infantesa i els incomptables caires
de la seva conflictivitat emocional.
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Des d'El chico de Charles Chaplin (1921) fins a La vida es bella de Mario Benigni (1997) —per posar
dues fites rellevants—, el sete art ens ha mostrat els multiples aspectes de la vida de la infantesa,
practicament en tots els seus nivells evolutius i gairebé en tot tipus de situacions imaginables

Hem vist desfilar aixi per la pantalla
infants sumits en situacions tan trauma-
tiques com la guerra, la miséria, la sole-
dat i la mort; o enfrontats a vivencies
colpidores de les quals se'n deriven ini-
ciacions profundes sobre els aspectes
més diversos de I'existéncia humana.
Hem contemplat nins desvalguts, extra-
viats, abandonats i perseguits, victimes
amb freqliencia de la maldat i de la in-
comprensié adultes; o criatures assetja-
des pels fantasmes i terrors que, entre
la realitat i la ficcio, habiten el moén dels
seus contes, dels seus somnis i de les se-
ves mitomanies i fabulacions. Hem tin-
gut ocasio d'apropar-nos als aspectes
més torbadors i inquietants de la ment
de la infantesa: la seva crueltat, la seva
duresa, I'ambiguitat afectiva i la seva
“polimorfa perversitat” freudiana; o
aquells altres més purs, més lirics, més
magicsiméscommovedoramenttendres
i innocents. Ens hem acostat també al
mon de la insania juvenil amb tot el re-
pertori d'estats patologics i anormals de
diferent signe; i hem examinat el mén
de lainfancia en contacte amb tota clas-
se de realitats i dimensions: el mitic, el
fantastic, el meravellds... i, fins i tot, |'a-
lienigena, el paranormal i el sobrenatu-
ral (en aquest darrer cas, tant en la se-
va vessant diabolica com celestial).

Per qualsevol d'aquestesraons (o per
diverses de les quals a la vegada), ens
sera dificil d'oblidar els infants que in-
terpretaren amb caracter de protago-
nistes o, si més no, en papers destacats
pel-licules com les que, sense pretensié
de ser exhaustius, relacionam a conti-
nuacio (algunes de les quals no cal dir
que sén adaptacions d'il-lustres obres li-
teraries): El chico (Charles. Chaplin,
1921), Campedn (King Vidor, 1931), La
isla del tesoro (Victor Fleming, 1934; i
Byron Haskin, 1950), David Copperfield
(George Cuckor, 1935), El pequerio lord
(John Cromwell, 1936), Capitanes intré-
pidos (Victor Fleming, 1937), Qué verde
era mi valle (John Ford, 1941), Alma re-
belde (Robert Stevenson, 1944), El lim-
piabotas (Vittorio de Sica, 1946), E/ des-
pertar (Clarence Brown, 1946), De ilu-
sion también se vive (George Seaton,
1947), Ladron de bicicletas (Vittorio de
Sica, 1948), Alemania, afio cero (Rober-
to Rossellini, 1948), Los dngeles perdi-
dos (Fred Zinnemann, 1948), El mucha-
cho del pelo verde (Joseph Losey, 1948),

La barrera invisible (Elia Kazan, 1948),
Oliver Twist ( David Lean, 1948), El ido-
lo caido (Carol Reed, 1948), La ventana
(Ted Tetzlaff, 1949), Los olvidados (Luis
Buriuel, 1950), E/ rio (Jean Renoir, 1950),
Juegos prohibidos (René Clément,
1951), Bellisima (Luchino. Visconti,
1951), Mandy (Alexander Mackendrick,
1952), Los 5000 dedos del doctor T (Roy
Rowland, 1953), Raices profundas (Ge-
orge Stevens, 1953), E/ pequerio fugiti-
vo (Ray Ashley, 1953), La noche del ca-
zador (Charles Laughton, 1955), Marce-
lino pan y vino (Ladislao Vajda, 1955),
Los contrabandistas de Moonfleet (Fritz
Lang, 1955), E/ nifio y el unicornio (Ca-
rol Reed, 1955), Mi tio Jacinto (Ladislao
Vajda, 1956), Mala semilla (Mervyn Le-
Roy, 1956), El globo rojo (Albert Lamo-
risse, 1956), El cebo (Ladislao. Vajda,
1958), El puente (Bernard Vicki, 1959),
Los golfos (Carlos Saura, 1959), Los cua-
trocientos golpes (Francois Truffaut,
1959), La bahia del tigre (J. L. Thomp-
son, 1959), E/ pueblo de los malditos
(Wolf Rilla, 1960), Suspense (Jack Clay-
ton, 1961), El milagro de Ana Sullivan
(Arthur Penn, 1962), Matar un ruisefior
(Robert Mulligan, 1962), Angeles sin pa-
raiso (John Cassavetes, 1962), El sefior
de las moscas (Peter Brook, 1963), Del
rosa al amarillo (Manuel Summers,
1963), El noviazgo del padre de Eddie
(Vincente Minnelli, 1963), Huida hacia
el sur (Alexander Mackendrick, 1963),
Viento en las velas (Alexander Macken-
drick, 1965), A las nueve cada noche
(Jack Clayton, 1967), El nifio salvaje
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(Frangois Truffaut, 1970), El otro (Robert
Mulligan,1972), El espiritu de la colme-
na (Victor Erice, 1973), ¢/Quién puede
matar a un nifio? (Narciso Ibafez Se-
rrador, 1975), Cria cuervos... (Carlos Sau-
ra, 1975), La piel dura (Francois Truffaut,
1976), La profecia (Ricard Donner, 1976),
El érbol de los zuecos (Ermanno Olmi,
1978), E.T. (Steven Spielberg, 1982), El
sur (Victor Erice, 1983), En compafiia de
lobos (Neil Jordan 1984), Adios, mu-
chachos (Louis. Malle, 1987), El peque-
fio Tate (Jodie Foster, 1990), La vida es
bella (Mario Benigni, 1997), El sexto sen-
tido (M.N. Syhamalan, 1999), La lengua
de las mariposas (José Luis Cuerda,
1999), E/ Bola (Archero Manas, 2000)...

Hi ha en aquesta llista, per bé que
no sigui completa, un ample mostrari
d’aproximacions a tots els rostres possi-
bles —i a altres gairebé impossibles—
de la infantesa. Aproximacions que van
des dels tractaments més realistes i qua-
si documentals (que han reflectit el mén
infantil en contacte amb les situacions
més adverses de la vida quotidiana) a
aquells altres absolutament fantastics i
irreals que han contemplat la infancia
com un territori magic susceptible d’en-
trar en relacié amb les manifestacions
més estranyes: la infancia concebuda
com un pais misteriés que, com els seus
contes de fades, roman sempre molt
proxim al costat més originari, primige-
ni, salvatge, inconscient i, alhora, més
fabulds de I'existéncia humana; un pa-
is, en definitiva, en el qual tota cosa és
possible, des del més bell i lluminds a
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Com La nit del cacador (produccié del mateix any que Anne-Marie Belio-Jolivet no dubta
a situar en la mateixa “ona creativa” de la pel-licula de Ladislao Vajda), Marcelino pan y vino
és un d'aquests casos de realitzacio d’un projecte filmic portat a terme a partir d'una
col-laboracid estreta entre I'autor de I'original literari i els seus adaptadors cinematografics

les abominacions més obscures. | aixi, a
la historia del cinema, els infants han
aparegut retratats amb tots els registres
possibles, des dels més dolcos i amables
als més maléfics i repulsius. 1, amb
aquests nins, ens hem commogut, en-
tendrit, inquietat i, en ocasions, fins i
tot espaordit.

Alguns d'aquests infants han arribat
especialment al cor dels espectadors de
més de mig mon per entrar a formar
part de la seva memoria sentimental. El
Marcelino de Sdnchez Silva i Ladislao
Vajda, el Marcelino de la gracia i la in-
nocéncia infantils en el seu estat més
pur ha estat un d’ells. | la careta eixeri-
da de Pablito Calvo, un dels rostres més
encantadorsdetotaquestvastissimima-
ginari infantil que ha desfilat per les
pantalles al llarg d’un segle de cinema.

3. Els valors cinematografics
de Marcelino pan y vino

Al marge dels prejudicis desqualifi-
cadors a qué més amunt ens hem refe-
rit, val la pena de remarcar que Marce-
lino pan y vino és una I'excel-lent pel-li-
cula. L'excel-lent pel-licula d'un director
que potser la critica no ha acabat de
col-locar encara en el meritori lloc de re-
coneixement que realment mereix pel
valor conjunt de la seva filmografia, a
la qual, al costat de realitzacions me-
nors, hi figuren tota una série d'obres
d'una qualitat inqUiestionable.

L'hongares Ladislao Vajda (Budapest,
1906; Barcelona 1965), era fill del guio-
nista LdszI6 Vajda i va comencar al seu
pais d'origen com a col-laborador dels
directors Michael Curtiz i Alexander Kor-
da. Posteriorment, a Alemanya, treballa
a les ordres del realitzador G. W. Pabst
fins que, després de fugir del regim na-
zZi (com tants cineastes europeus), va de-
senvolupar la seva activitat cinema-
tografica al Regne Unit, a Franca, altre
cop a Hongria, a Italia i, finalment, es-
capant de la guerra mundial, arriba a Es-
panya, on es va instal-lar a principis dels
anys quaranta; una década a la qual, en-
tre les seves realitzacions espanyoles, tot
i que siguin majoritariament discretes,
no hi deixa de figurar qualque titol in-
teressant. Després d’un efimeripocafor-
tunat retorn a la cinematografia brita-
nica, va tornar de bell nou a Espanya per
realitzar, en el decurs dels anys cin-
quanta, el millor i més popular de tota
la seva obra. Juntament a pel-licules tan
notables com la magnifica Carne de hor-
ca (1953) i I'estimable Tarde de toros
(1955), cal destacar especialment les se-
ves pel-licules dedicades al mén de la in-
fantesa: la trilogia amb Pablito Calvo
que, comencant amb Marcelino pan y vi-
no (i arran del seu extraordinari éxit in-
ternacional), prossegueix amb Mi tio Ja-
cinto (1956), una pel-licula que pot fi-
gurar, sense desmeréixer, al costat del
millor cinema neorealista italia, i amb
Un dngel paso por Brooklyn (1957), una
entretinguda faula social per a la qual
compta amb el concurs d'un actor de

tant de prestigi com Peter Ustinov. A
I'any seguient (1958), i ja sense Pablito
Calvo, a qui havia convertit en un dels
actors infantils més famosos de cinema
mundial, Ladislao Vajda insisti en el te-
ma de la infantesa amb un film excep-
cional: E/ cebo, una coproduccié espan-
yola amb Suissa i Alemanya a la qual Vaj-
da recreava el conte Caperutxeta Ver-
mella per mostrar com, a vegades, |'u-
nivers meravellés dels somnis i les fan-
tasies infantils es pot veure perillosa-
ment interferit per les realitats més es-
cabroses procedents del mén dels adults.

Cal ressenyar també que Ladislao
Vajda unia a la seva notable preparacié
artistica i capacitacié técnica (apreses de
mestres tan importants com Curtiz, Kor-
da i Pabst i del contacte amb diferents
cinematografies europees) una cultura
cosmopolita i oberta, a la qual no hi
mancava, segons Belio-Jolivet, I'interés
pels descobriments de la psicoanalisi
que va caracteritzar altres realitzadors
centreeuropeus (Robert Siodmak i Fritz
Lang, per exemple); i tot i que no com-
partis, des del seu taranna agnostic (si
no ateu), les conviccions religioses de
I'escriptor Sanchez Silva (catolic fervo-
rés i periodista de I'Arriba), Vajda tam-
poc no romania insensible del tot a les
questions metafisiques. | quelcom —o
bastant— de tot aix0 és present a Mar-
celino pan y vino.

Com La nit del cacador (produccié
del mateix any que Anne-Marie Belio-
Jolivet no dubta a situar en la mateixa
“ona creativa” de la pel-licula de Ladis-
lao Vajda), Marcelino pan y vino és un
d’aquests casos de realitzacié d'un pro-
jecte filmic portat a terme a partir d'u-
na col-laboracié estreta entre |I'autor de
I'original literari i els seus adaptadors ci-
nematografics. També en un altre as-
pecte admet la pel-licula de Vajda una
comparacié amb la genial realitzaci6 de
Charles Laughton: la portentosa il-lu-
minaci6 i fotografia en blanc i negre
amb intensos clarobscurs d’Enrique
Guerner en el film espanyol estan a I'al-
tura, quantalacreacio d'atmosferesma-
giques, de les de Stanley Cortez en el
coetani film nord-america.

En el procés de la confeccié del guio,
Vajda es mostrava en principi reticent al
fet que I'infant hagués de morir (tal com
ocorria en el conte original) perque te-
mia unareaccié negativa del public; pero
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...fou palesa I'eleccio d'un tractament metaforic de rerefons inconscient i simbolic de

I'obra original en I'escenificacid filmica dels espais, del decorat, de la llum i, sobretot,

de la seva materia prima: un infant amb les preocupacions propies de la seva edat

Sanchez Silva el convencé que, si no res-
pectava aquest desenllag, desvirtuava
per complet el sentit més profund de la
seva narracid, que era sobretot la histo-
riad’'unmiracled’amorid’esperancaque
transcendia els limits de I'existéncia te-
rrenal. “Sanchez Silva i Vajda —escriu
Anne-Marie Belio-Jolivet—treballaren
junts més d'un mes i ambdés firmaren
I'esbos literari del guié que fou presen-
tat al tribunal de censura. El document
és una font valuosa per comprendre la
genesi de la pel-licula i les seves variants,
ja que durant el rodatge es canviaren
moltes coses. Finalment, fou palesa I'e-
leccié d'un tractament metaforic de re-
refons inconscient i simbolic de I'obra
original en I'escenificacio filmica dels es-
pais, del decorat, de la llum i, sobretot,
de la seva mateéria prima: un infant amb
les preocupacions propies de la seva
edat. La inefable gracia infantil i I'es-
tranya ambiguitat de la historia cobra-
ren a la pantalla la densitat i I'anima
d'allo que és sagrat”.’

“"Aquesta primera pel-licula, que
llanca a la gloria nacional i internacio-
nal Pablito Calvo i el seu Pigmalié —diu
també Belio-Jolivet— no és en realitat,
com es digué, morbida i masoquista, ni
té res a veure tampoc amb una pel-li-
cula blaia per alliconar ninets bonda-
dosos de families benpensants. Si que
és, en canvi, una lli¢é poética sobre les
vivéncies d'un infant que, en abséncia
de la mare vertadera, el porten a en-
frontar-se amb el problematic tema de
I'origen, la filiacio i el desig. La vida i la
mort de Marcelino, la seva amistat amb
el Crist ressuscitat d'un porxo traster,
deixen obertes les portes a I'her-
meneutica i qliestionen I'home quant la
relacio amb I'Altre com a figura encar-
nada de la divinitat.”®

El resultat final de Marcelino pan y
vino com a obra cinematografica fou ai-
xi la conjuncié de tota una série de fac-
tors molt ben harmonitzats. Com diu Be-
lio-Jolivet: “Nasqué un infant al cinema
espanyol i el seu bateig fou apadrinat
per Ladislao Vajda i les fades de I'art fil-
mic.” Al bell conte original (adaptatamb
totencert peralapantalla), al'excel-lent
ofici de Vajda i a la gracia natural de Pa-
blito Calvo, s'hi suma una adequada par-
titura de Pablo Sorozabal (perfectament
consonada amb el to ingenuista de la
historia) i, comjas'hadit, laqualitat plas-

tica de la fotografia d’Enrique Guerner
(especialment destacable quanil-lumina
i retrata les humils estances del convent
francisca amb una sobrietat expressiva
que recorda els interiors monacals de la
pintura de Zurbaran; o quan crea, en el
moment oportd, esplendids efectes de
llum capacos de fer convincent el carac-
ter portentds dels fets que se’ns narren).
Finalment, juntales breus aparicions d'l-
sabel de Pomés i de Fernando Rey (en el
paper del frare modern que narra, en
un llarg flashback, la historia llegenda-
ria de Marcelino a una nineta malalta),
cal valorar com es mereix el magnific tre-
ball de tot un elenc d'actors secundaris
o caracteristics de la cinematografia es-
panyola (que, en aquesta categoria
d'intérpretes, ha estat, i potser és enca-
ra, una de les millors del cinema mun-
dial): Rafael Rivelles, Juan Calvo, Anto-
nio Vico, José Nieto, José Marco Davé,
Juanjo Menéndez, ...

Excel-lents ingredients, tots els es-
mentats, per donar vida a una historia
gue, en esséncia, era aixi de senzilla:

- Un infanté és abandonat, a les po-
ques setmanes de néixer, a les portes del
solitari convent d'una comunitat de dot-
ze frares franciscans, a qualque lloc obli-
dat de la Castella antiga i profunda de
principis del segle XIX. Els religiosos el ba-
tegen amb el nom de Marcelino i li cer-
quen una llar adoptiva entre les families
humils i necessitades del poblet vei.

- Davantlesdificultats de trobaruna
llar suficientment satisfactoria i acolli-
dora (que alguns dels frares, il-lusionats
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en quedar-se amb el menut en el con-
vent, tampoc no posen massa entusias-
me en cercar), el pare superior decideix
que el petit Marcelino romangui inde-
finidament a la casa conventual.

- L'allotet, vivaretxo, revoltés i en-
tremaliat, creix feligment enmig de la
comunitat religiosa, educat pels dotze
franciscans i convencut que té —com ell
mateix diu— “dotze pares i cap mare.”

- Undia, I'infant, quanjatécincanys,
coneix casualment la mare jove i bella
d’un altre nin de la seva mateixa edat
anomenat Manuel; i ja no pot oblidar,
a partir de llavors, ni aquella dona que
representa la figura de la mare (aquest
“primer objecte relacional” que a ell
sempre li ha mancat) ni aquell afortu-
nat Manuel al qual no ha arribat a veu-
re, pero que adopta com I'amic imagi-
nari del seus jocs infantils, el company
invisible de la seva soledat i el confident
dels seus secrets: un “tresor amagat”
dins un forat de paret seca i I'existén-
cia en el pis superior del convent d'u-
nacambra obscuraiprohibida on el fra-
re més maternal de tots, el bon germa
cuiner que I'ha bressolat i I'ha alimen-
tat des de petit (fray Papilla), li ha ad-
vertit —segurament per evitar que es
pugui ferir amb els punxeguts estris
agricoles amb desus, retirats a aquell
porxo— que alla dalt hi ha un home do-
lent, una espécie d’home del sac, que
se’'n porta els nins desobedients.

- 1, un bon dia, Marcelino s'atreveix
a pujar, d'amagat dels frares, I'escala
gue porta a la sala prohibida; i alla, en-
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La pel-licula seria aixi un exemple molt estimable d’un génere tan pobre, dins la historia del seté art, com
ha estat el del cinema religiés; pobre, sobretot, pel que fa a la qualitat, més que no, tal volta, a la quantitat

tre les penombres d’un racé fosc, enmig
d'utillatges i mobles vells plens de te-
ranyines, descobreix laimatge d'un Crist
de proporcions naturals.

- El nin fuig aterrit, pensant que és
I'home malvat de les amenaces del
germa cuiner; pero després, compadit
del rostre de dolor d'aquella imatge vi-
vificada per la seva fantasia i pensant
que té fam i set, li porta una llesca de
pa i un vas de vi, sostrets en secret de
la cuina del convent, i els hi ofereix al
peu de la creu.

- 1, aleshores, aquell Crist, lenta-
ment, molt lentament, desclava la seva
ma dreta i I'allarga per rebre I'ofrena
de l'infant. Després, el Crucificat dava-
lla de la creu, dialoga amb el menut i
s'asseu devora ell a una taula. | pren el
pa amb les mans i el parteix.

4. Marcelino, més enlla de
I’'estrictament cinematografic

Possiblement qualsevol espectador
agnostic i desapassionat, no mediatit-
zat excessivament pels apriorismes de
tot quants'accepta coma “politicament
correcte”, pot arribar a considerar Mar-
celino pan y vino com una pel-liculeta
entretinguda, rodada per un director de
talent; un amable conte moralitzant per
a nins i persones de ment piadosa en el
qual una figura magica o sobrenatural
s'apareix a un infant i, com ocorre en
els contes de fades de la tradici6 popu-

lar, s'ofereix a atorgar-li un desig. Una
historieta, en suma, intranscendent i
perfectament oblidable. A tot estirar,
una curiositat cinéfila dels temps del re-
gim de Franco, el desconcertant éxit de
la qual, nacional i internacional (i tant
de critica com de public), porta com a
lamentable seqtiela la moda de “pel-li-
cules amb nin” que hauria de caracte-
ritzar la cinematografia espanyola de
tota una época.

Pero, des del punt de vista d'un es-
pectador creient, particularment si es
tracta d'una persona de sentiments i
conviccions cristianes, la situacio és molt
distinta. Un espectador d'aquestes ca-
racteristiques pot arribar a sentir per-
fectament amb la pel-licula de Ladislao
Vajda aquesta “densitat i anima del sa-
grat” a que es refereix Belio-Jolivet. O
agueixa presencia misteriosa del Sant i
del numinés de les analisis fenome-
nologiques de Rudolf Otto; una presén-
cia que pot fer que la pellicula sinto-
nitzi fins i tot amb la sensibilitat reli-
giosa de persones no necessariament
cristianes (com de fet va ocorrer, per
exemple, amb [I'espectacular éxit de
Marcelino pan y vino al Japo). Perqug,
com escriu també Belio-Jolivet, “mit-
jancant aqueixa preséncia de Déu visi-
ble/invisible, aconseguida per la subtil
direccié del nin actor i la técnica de la
proximitat filmica, Ladislao Vajda fou
capag d'apropar-se i apropar-nos al mis-
teri de I’Altre i del divi com enigma on-
tologic plantejat a I'home.”* | tot aixo
plegat fa de Marcelino pan y vino, més
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enlla de la seva aparent senzillesa, una
pel-licula de complex i profund calat re-
ligiés. Un bell conte eucaristic, ple de
simbolismes i de ressonancies evangeéli-
ques, que narra el miracle d'una amis-
tat entre Crist i un infant de cinc anys.

La pel-licula seria aixi un exemple
molt estimable d'un génere tan pobre,
dins la historia del seté art, com ha es-
tat el del cinema religis; pobre, sobre-
tot, pel que fa a la qualitat, més que no,
tal volta, a la quantitat. Juan Miguel La-
met, des del seu confessat relativisme
amb mateéria de fe, arriba a afirmar que
el cine sonor ha donat Unicament tres
obres religioses d'auténtica considera-
cié: "Ordet, de Carl Theodor Dreyer
(1954), que és un al-legat contra la in-
tolerancia; Francisco, juglar de Dios, de
Roberto Rossellini (1950), que és un
himne a la innocéncia; i El Evangelio se-
gun san Mateo, de Pier Paolo Pasolini
(1964), que és un cant a la humanitat
de Jesus de Nazareth."™

Sense entrar a discutir si Lamet es
queda curt o no en l'inventari de pel-li-
cules mereixedores de la consideracio
de “cinema religios de qualitat” i sense
pretendre tampoc situar Marcelino pan
y vino a la altura de les tres obres es-
mentades (respecte de les quals potser
molts no passarien de considerar-la una
“obreta menor”, especialment si la
comparacié s'estableix amb la sublim
Ordet), si que es poden acceptar com a
minim alguns punts de contacte del film
de Ladislao Vajda amb aquestes nota-
bles realitzacions de la historia del sete
art. En primer lloc, comparteix les tres
caracteristiques que Lamet atribueix a
aquestes pel-licules: és “senzilla, direc-
ta i commovedora”. Després, com Fran-
cisco, juglar de Dios, Marcelino pan y vi-
no és un cant a la innocéncia: no Uni-
cament a la innocéncia d'un infant de
cinc anys, siné també a la d'aquests fra-
rets que, en el seu candor serafic (i com
els del film de Rossellini o els de les ma-
teixes fioretti franciscanes), es compor-
ten com a “nins grans”, il-lusionats amb
aquella criatura que els ha vingut com
a del cel. Com el film de Pasolini, Mar-
celino pan y vino té també, a moments,
la clara rotunditat de I'Evangeli; d'a-
quest Evangeli en qué Jesus proclama:
“Deixau que els infants s'acostin a mi"”,
i afirma categoricament (Mt 18: 2-3):
"Vos ho dic amb tota veritat: si no us
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En el cas del film daneés de Dreyer, el miracle es realitza dins el marc d'aquesta espiritualitat tenebrista
i turmentada d'un cristianisme nordic i protestant com a resposta excepcional del Déu distant i silencios
a la forca d'una fe capac d'afirmar-se per sobre de qualsevol silenci i de tota desesperanca

tornau com els infants no entrareu en
elRegne del Cel”. |, finalment, com |'Or-
det de Dreyer, la pel-licula de Vajda ens
porta a la densitat del misteri i ens plan-
ta davant I'estremiment d’'un miracle.
Perqueé si en alguna ocasi6 el seté art
ha arribat a fer convincent i creible I'ex-
periéncia d'un miracle i ha aconseguit
provocar en molts d'espectadors el cal-
fredilatremor de sentir-se davant la na-
rracié de quelcom sobrenatural, aixo ha
estat a I'Ordet de Carl Theodor Dreyer i
al Marcelino pan y vino de Ladislao Vaj-
da (i també, tal vegada, a la seqliéncia
final d’El manantial de la doncella, la
pel-licula d'Ingmar Bergman de 1959).
En el cas del film danés de Dreyer, el
miracle (la resurreccié d’Inger) es rea-
litza dins el marc d'aquesta espirituali-
tat tenebrista i turmentada d'un cris-
tianisme nordic i protestant (greu, pro-
fund i tenyit d'angoixes existencialistes
d'arrel kierkegaardiana), com a respos-
ta excepcional del Déu distant i silen-
Cios a la forca d'una fe capag d'afirmar-
se per sobre de qualsevol silenci i de to-
ta desesperanca. En el cas de la pel-li-
cula espanyola de Vajda, el miracle oco-
rre en el marc de la fe senzilla d’aques-
ta religiositat popular, catolica i medi-
terrania, que contempla el prodigi qua-
si com a la resposta natural d'un Déu
sempre proxim en I'amor i prompte a
manifestar-se als més petits i als més hu-
mils (tal volta perque, com diu Rudolf
Otto, "dins el catolicisme el sentiment
numinds batega amb una forca insolita
en el culte, en els simbols dels seus sa-
graments i en la forma apocrifa de la fe
en el miracle i la llegenda.”)" | tant en
un com en altre cas és determinant el
desig confiat i mediador d'uns infants
que contemplen meravellats, perd no
sorpresos, el miracle. A Ordet, la resur-
reccié d'Inger davant la seva fillona re-
torna, d’'enlla la mort, una mare, una
esposa, una filla i una germana per reu-
nir-la de bell nou a la vida terrenal amb
el seus sers estimats. A Marcelino pan y
vino, Jesus atén i respecta I'Unic desig
urgent i vertader que sent un infant
—el de conéixer la seva mare difunta—
per reunir-lo amb ella a la vida celestial
portant-se el menut a través del somni
dol¢ d'una mort/dormicié que és I'accés
a I'Eternitat. | per a la historia del sete
art, tant pel que fa al film de Dreyer
com al de Vajda, romandra sempre la

forca d'aquestes imatges amb les quals
el cinema, tot narrant un fet miraculos,
és converteix a si mateix en un vertader
portent artistic.

Al film de Dreyer, la forca del fet so-
brenatural es concentra en la fremido-
ra bellesa de la seqléncia final (per bé
que tota la pel-licula sigui, des de la pri-
mera a la darrera de les seves imatges,
un pur prodigi de goig estetic). A Mar-
celino, en canvi, la narracioé del fet por-
tentés i la qualitat plastica de les imat-
ges que ens el mostren es reparteix (i
repeteix) a diversos moments de la se-
gona meitat i quasi sempre amb la ma-
teixa efectivitat i el vigor expressiu i d'u-
na técnica filmica altament depurada.

“El major repte cinematografic per a
Vajda i el seu operador Enrique Guerner
—escriu Belio-Jolivet— era fer creible la
preséncia sobrenatural i miraculosa del
ressuscitat que allarga la ma per agafar
el pa. Aix0 s'aconsegueix per mitja de tot
un treball filmic entre la matéria anima-
da o erta (rostre/fac), picat i contrapicat
(alt/petit), efectesdellumid’ombra, com-
posicié pictorica de I'enquadrament i
acompanyament musical. El nin tan sols
participa amb el gest d'alcar la seva ofre-
na a la ma improbable, tot prestant I'o-
pacitat del seurostre alallumblanca que
el transfigura a ell i al seu pa. El verta-
der miracle filmic assoleix tota la seva di-
mensié espiritual quan el rostre i el cos
infantil sén utilitzats com Unic ancorat-
ge visual de I'efecte de la proximitat fil-
mica. En la representacié dels diferents
encontres en el porxo traster, alguns pri-
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mers plans de Pablito Calvo, sublim ex-
pressio de candid embadaliment, proba-
blement siguin art del muntatge. El cert
és que amb aquests plans, amb un trac-
tament subtil del camp i el fora de camp,
mitjancant la paraula i la llum de I'amic
del porxo, s'aconsegueix plasmar a la
pantalla I'emoci, la vibracié d'un altre
ser present/absent, la problematica cor-
poreitat del qual difon amor i reconei-
xement incondicional vers una criatura
que cerca la seva identitat. A I'escena del
bateig eucaristic, el dialeg i la senzilla ac-
titud del nin en proximitat filmica, exta-
siat per allo que els espectadors no po-
dem veure, expressen esperit d'infante-
sa i fe en la vida. La qualitat d'aquesta
preséncia davant la camera ve a ser una
ofrena lirica i poética a aqueixa imatge
virtual de Déu convocada a la pantalla.
En el rostre infantil es verifica la veritat
de la revelacié privilegiada als “petits” i
la paraula cristica de: “Qui m’ha vist a mi
ha vist el Pare”.”

Fruit d'aquesta técnica exquisida, ro-
mandran especialment per a les anto-
logies de I'art cinematografic (i per a
qui ho sapiga valorar) alguns dels plans
i de les sequiéncies magistrals de Mar-
celino pan y vino: |a presencia viva d'un
Jesucrist del qual I'espectador no en pot
veure més que els bragos i les mans, sen-
tir-ne la veu i experimentar-lo existent
i real a través del rostre d'aquell menut
que el contempla meravellat; aquesta
ma que es desclava de la creu i s'allar-
ga lentament cap al pa ofert per I'in-
fant; o el pla portentés en qué, en una
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El vertader miracle filmic assoleix tota la seva dimensié espiritual quan el rostre i el
cos infantil son utilitzats com Unic ancoratge visual de I'efecte de la proximitat filmica

composicié6 en diagonal, Unicament
apareix en el centre de la imatge el tros
de pa llescat, sostingut a un extrem per
la petita ma oferent de Marcelino (amb
les ungletes brutes) i, a I'altre extrem,
per la ma estigmatitzada i blanca del
Crucificat que rep I'ofrena; o aquell al-
treplaenquétansolsapareixenenimat-
ge les mans de Crist fraccionant el pa,
com ho degué fer davant els deixebles
d’Emads, que, just llavors (Lc. 24: 29-32),
el reconegueren... Perqué el cos d'a-
quest Crist és el del Crist transfigurat i
glorificat per la Resurreccié i convocat
per I'ofrena del pa i del vi eucaristics.
Aquest Crist del qual ha escrit Jean Guit-
ton unes paraules que li escauen ple-

nament al Jesus filmic de Marcelino pan
y vino: “Jesus és viu. Es el mateix i és un
altre. Un altre, car domina el cosmos en
lloc de ser dominat per aquest com no-
saltres (i com ell mateix abans de la se-
va mort i resurreccid). Pero és Ell, el ma-
teix Jesus: per la noble familiaritat, per
la tendresa, per I'humor en I'amor, per
la dignitat en la majestat, I'autoritat de
les seves paraules i fets, per la simplici-
tat dels seus miracles (per la memoria
dels seus recents sofriments en el seu
cos); i, finalment i sobretot, per I'en-
carnacio, és a dir, per la doble habita-
cid del seu ser a la vegada en la condi-
cid humana i en el misteri de la seva
transcendéncia en el si del Pare.”"
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Per acabar, ens hem de referir enca-
ra a dos moments sublims de cinema en
qué, ja cap al final de la pel-licula, La-
dislao Vajda posa la seva mestria insu-
perable al servei del caracter meravellés
de la historia narrada:

Tot neguitds el germa cuiner pels
aliments que li desapareixen d'una ma-
nera tan estranya, ha seguit Marcelino
d’amagat fins al porxo. Rere la porta es-
tant de la sala més fonda d'aquelles es-
tances del pis superior, el frare pot sen-
tir el nin que dialoga amb algu desco-
negut: una veu greu i adulta de la qual
el francisca no en percep —el realitza-
dor crea aqui un efecte sonor autenti-
cament magistral— més que un eco
sord, entre irreal i confus, que li arriba
comunaal-lucinacié. Absolutament tor-
bat, el frare intueix el prodigi i no s'a-
treveix a obrir la porta d'aquella cam-
bra on sap que hi ha el vell crucifix. No
pot acabar de creure’s, empero, el que
ha sentit. Les cames li fan flaca i li en-
tra un tremolor per tot el cos. Aixi com
pot, davalla I'escala; es deixa caure mig
desmaiat en el primer seient que troba
i no diu res a ningu.

El sendema, el cuiner torna seguir
Marcelino; i, aquesta vegada, fent un
esforg sobrehuma, gosa de guaitar per
una de les encletxes de la vella porta cli-
vellada. Ara ja no té cap dubte que és
troba davant un fet portentés. Embar-
gat per I'emocié i plorant a llagrima vi-
va, el germa llec es converteix en el tes-
timoni excepcional del darrer dialeg en-
tre Marcelino i Jesucrist. Jesus li ha de-
manat a l'infant quin desig vol que es
compleixi, i aquest li ha respost que no
entéd'altre queveure,immediatament,
la mare que mai no ha conegut. | Jesus,
llavors, agafa amorosament Marcelino
en bracos i el dorm dolcament.

Amb la veu entretallada, el religios
crida els seus germans de comunitat. |
quan els altres frares arriben al porxo i
obren aquella cambra, la troben inun-
dada per una lluminositat encegadora.
Al fulgor d'aquella claredat, només po-
den distingir perfectament, reclinat en
el bra¢ d'un sitial, el petit cos sense vi-
da de Marcelino al costat de la taula so-
bre la qual resten encara un boci de pa
i el vas de vi; i, just devora, radiant de
llum, la creu sense la imatge del Cruci-
ficat. Després, aixi com el resplendor so-
brenatural es va esvaint amb lentitud,
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Marcelino pan y vino... Belles imatges per a bells records. Records d’uns temps de cinema en qué
les pel-licules eren magiques. Tan magiques que eren capaces de fer creible, fins i tot per a les

persones més descrequdes (i encara que no fos més que per uns instants), la possibilitat dels miracles

els frares contemplen esbalaits com la
figura del Crist torna a materializar-se
a poc a poc sobre la creu nua, per ro-
mandre-hi enclavada de bell nou. El
germa campaner fa sonar les campanes,
i lanova del miracle i la historia de Mar-
celino s'escampen a tot arreu de la con-
trada.

Marcelino pan y vino... Belles imat-
ges per a bells records. Records d'uns
temps de cinema en qué les pel-licules
eren magiques. Tan magiques que eren
capaces de fer creible, fins i tot per a les
persones més descregudes (i encara que
no fos més que per uns instants), la pos-
sibilitat dels miracles. Enguany, en
aquest mes de febrer, es compleix el mig
segle de I'estrena d'aquesta obra que,
per sobre els judicis que I'han desacre-
ditada, mereix ser restituida en el lloc
que li correspon. | que no és altre que el
que li atorgaren els publics de totes les
latituds: aquest lloc de privilegi reservat
a les pel-licules senzilles i entranyables
que conten histories immortals.

S’ho mereixen Ladislao Vajda, el con-
te de José Maria Sanchez Silva i el re-
cordd'aquell adorable actorinfantil que
fou Pablito Calvo, un angel que passa
pel cinema espanyol de la postguerra
per robar el cor de mig mén i il-luminar
amb el seu somriure una Espanya enca-
ra fosca. | s'ho mereixen també Enrique
Guerner, Pablo Sorozabal, I'extraordi-
nari quadre d’actors que donaren vida
als diferents personatges i totes aque-
lles persones que contribuiren a la ges-
tacié d'aquesta petita perla de I'art ci-
nematografic.

(*) MARCELINO PAN Y VINO. Espan-
ya, Estudis Chamartin, 1955. Director: La-
dislao Vajda. Argument: el conte de Jo-
sé Maria Sanchez Silva. Guié: Ladislao
Vajda i José Maria Sanchez Silva. Foto-
grafia: Enrique Guerner. Musica: Pablo
Sorozabal. Muntatge: Julio Pefia. Direc-
cidartistica: Antonio Simont. Cap de pro-
duccio: Vicente Sempere. Duracié: 85 mi-
nuts. Interprets: Pablito Calvo (Marceli-
no), Rafael Rivelles (pare superior), Juan
Calvo (germa cuiner: fray Papilla), An-
tonio Vico (germa porter: fray Puerta),
Mariano Azafa (frare vell malalt: fray
Malo), Fernando Rey (frare modern), Jo-
sé Marco Davo (Pascual, el ferrer: batle
delpoble), José Nieto (caporal delaguar-
dia civil), Isabel de Pomés (mare de Ma-
nuel), José Prada, Rafael Calvo, Carmen

Carbonell, Juanjo Menéndez i Carlota
Bilbao. (Estrenada a Madrid el 25 de fe-
brer de 1955). il
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