Fernando Lara

Ipera prima

stava nervids, esperant dins
I'avantdespatx del famos
productor. Era incapag de
llegir les revistes que s'a-
muntegaven damunt la
taula, nitampocel diari que
duia. Només aconseguia
fregar-seifregar-selesmans—elseu gest
més caracteristic— , i mirar els polsosos
cartells de pel-licules espanyoles dels sei-

xanta i setanta que tapaven les parets.
La mitja d'espera se li va fer eterna.

Ja pot passar.

Al seu davant hi va trobar un home
major, grassonet, amb perruqui, som-
riure de taurd: la imatge topica del pro-
ductor amb iot i amistancada. Només |i
faltava I'hava i qualque retrat delator
vora Franco. Es va escarxofar a la seva
poltrona, sense cap paraula de disculpa
pel retard en rebre’l.

Hem llegit el guié que ens vareu en-
viar i estam disposats a produir-vos la
pel-licula- va afirmar amb una inevita-
ble frase de tramit a qué convenia no
donar-li massa importancia. Per des-
comptat, no es va plantejar ni un segon
si I'havia de tutejar o no, ni li va donar
la més minima explicacié del perquée la

seva resposta s'havia demorat gai-
rebé un any.

M’encanta ajudar la gent jo-

ve, amb impetu, amb empenta,

com tu. S’ha de fer pas a les no-

ves generacions, als que veniu

«  ambideesdiferents, quasire-

. volucionaries, diria jo—. Ho

diria i ho va dir, en una de-

claracié que ningu no li ha-

via demanat i era tan buida
com falsa.

Pero ja saps que les coses

van malament, molt mala-
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Dibuix d’Alfonso Ruano.

ment, i no estan els temps per arriscar el
patrimoni d'un. Farem la pel-licula si te-
nim la subvencié anticipada del Ministe-
ri, I'ajuda de la Comunitat als joves crea-
dors i els drets d'antena de televisio. Te-
nim bons contactes en totes les comis-
sions i podem aconseguir-ho—, va asse-
gurar amb la suficiencia de qui se sent ca-
pag de corrompre tot el mon.

Tendras quatre setmanes de rodat-
ge il'equip que decidim en aquesta ofi-
cina. Res de grolleries ni de técnics a qui
els pugen els fums amb exigéncies. Els
actors els cercarem entre els jovencans
que surten a les séries; sén barats, i, a
més, ja esta bé de les cares de sempre,
quenovenenres. jAh! El pressupost que
jo decidesqui considera’l tancat amb
pany i forrellat. Si et passes d'un sol me-
tre de negatiu, et despatxaré. No seria
la primera vegada...

¢Ja ha acabat?, es demanava el jove
llicenciat de I'ECAM, mentre anava con-
sumint-se, amorrat a la cadira, sense
atrevir-se a obrir boca. Pero, no, no ha-
via acabat.

Clar que la cosa es retardara una mi-
ca, perque s'ha de treballar molt, el teu
guid. Té massa localitzacions, massa per-
sonatges, massa situacions, i tot aixo, ja
hosaps, és money, money... Res de plans
generals, que costen un ronyd; res de
sequiéncies nocturnes, que la il-lumina-
cio es carissima i I'equip et demana die-
tes... Pero, no, home, no posis aquesta
cara, les modificacions del guié no has
de fer-les tu, no en faltaria altra; aqui
tenim un equip de paios estupends que
tenen més d'experiéncia que tu.

Es va notar més empetitit que I'es-
carabat kafkia i va entendre, potser per
primera vegada, I'autentic significat del
que era convertir-se en carn de cano.

Bé, no t'entretenc més, que tenc un
poc de pressa. El cridarem d'aqui a unes
setmanes per firmar el contracte. Pero
abans, quan puguis, m'escrius un text so-
bre la importancia que té per a tu que
produim la teva primera pel-licula. Vull in-
cloure’l en un dossier per a la premsa so-
bre la politica de suport als nous cineas-
tes espanyols que duim en aquesta casa.

En sortir al carrer, va respirar a fons.
iQuina sort! A la fi, podria fer la seva
opera prima, com pomposament, sense
dubte, I'anomenarien els critics a I'ho-
ra d'escriure la biofilmografia d'un di-

rector famos...



