Fernando Lara

nvitacia al suicidi
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e'n recordes ara de quan,
sent encara petit, vares mi-
rar aquell grup d'homes
que eren a la platjai et va-
res prometre a tu mateix:
Mai no seré com ells. Ni se-
ré calb ni tendré panxa. Si
arribas a ser aixi, em suicidaria.

Te'n recordes ara, perque estas
veient per l'ordinador les fotografies
que acabes de rebre i que t'esclaten da-
vant dels ulls. Aquest individu, sense a
penes cabells i amb el greix rebentant
la camiseta, aquest individu que somriu
com un babau en la fotografia d'equip
abans del partit, aquest inutil que aixe-
ca amb poca manya la cama a |'alcada
d’una pilota més o menys propera,
aquestetstu, aquest és el teu cos, aquest
és el reflex d'allo en qué fisicament t'-
has convertit. Mai no hauries d’haver ju-
gat el “partit benéfic entre artistes i to-
reros” en el qual, al final, hi vares par-
ticipar per complaure als qui, amb es-
pecial insistencia, t'hi havien convidat.
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T'hi hauries d’haver negat, amb la ma-
teixa determinacié que poses a ocultar
la teva edat a tot el mén; mai no hau-
ries d’haver dir que si a la befa de mos-
trar en public allo que tant de rebuig et
provoca cada dia veure en el mirall del
lavabo o que et repel-leix quan arriben
les vacacions de I'estiu.

¢l tut'atreveixes a anomenar-te actor,
amb aquest cos, deformat pels anys, per
una vida no precisament sana; aquest cos
del qual un dia te'n vares sentir orgullés
i al qual t'has atrevit a sotmetre a la se-
minuesad’unequipatge de futbol; aquest
cos que veus reproduir-se en desenes d'i-
matges fixant-ne el ridicul per sempre?
Hi sobra i hi falta de tot, en unes carns ja
flaccides, decadents pel pas del temps,
subjectes a un procés de deteriorament
que sempre et vares entossudir a negar
perque series capag de resistir-lo, perqué
s’ha de vencer el cos, i no que ell et ven-
ci a tu, perqué un sap com controlar i do-
minar el propi fisic i altres teories amb
queé cercaves autoconvencer-te.

Dibuix d’Alfonso Ruano.

Mira't de veritat, pobre al-lot, en
aquesta imatge en que un jovenca es-
pigat, atlétic, que ben bé podria fill teu,
t'acaba de deixar en terra després d'un
bon driblatge. Que no la vegi cap pro-
ductor, cap director, perqué si ja a pe-
nes et criden per interpretar cap paper,
deixaran de fer-ho definitivament. Re-
corre a Mefistofil, per si li queda qual-
que racé en aquest infern en qué no
creus i que et torni, Faust de via estre-
ta, alguna engruna de la perduda i llu-
nyana felicitat.

Te'n recordes, ara, d'aquella pro-
mesa de nin i decideixes que hi has de
respondre. Si la infancia és I'Unica pa-
tria verdadera, també és la terra a la
qual s'ha de romandre fidel, el moment
al qual s'ha de retre justicia complint
els compromisos que aleshores es varen
contreure. | encara no saps com ni quan
exactament ho faras, pero, en aquest
instant, ja no et queda cap dubte que
el suicidi és |a teva Unica sortida possi-
ble. ik





