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Les pellicules de 
tota la vida (final) 

a veritat és que la societat 
—un dels mes desafortu-
nats I deshumanitzats In
vents de l'home, si és que 
l'home el va crear per error 
Déu— ho engoleix tot, des 
de la comedia a la tragedla, 

des de Topereta buta (és majorla, qui 
ho dubta?) a la violencia cruel, des de 
la mesquinesa mes roïna al mes pervers 
dels assassinats... Bé, la historia de tots 
els dies —des que el món és mon pie de 
fissures— aixi ens ho demostra i la bon-
dat i bellesa son, ¿per qué enganyar-
nos? pures excepcions. 

¿Vostés encara creuen en Tètlca? 
És ciar, no deuen haver patit en cam 

propia uns presidents com Aznar, Bush 
o Blair, tampoc hauran participât dlrec-
tament a les guerres d'Afganistan o de 
l'Iraq. Han tengut molta sort de no em-
brutar-se amb la medlocrltat Intellec
tual de l'esperit bèl-llc. 

Vet aquí, amies cinèflls, perqué 
aquest veil quasi septuagenari (agnos
tic, Incrèdul, pero sentimental) va pre
ferir, des que té ús de rao (si és que n'-
ha tengut mai, de rao), el cel-luloide "nè
gre" de les époques historiques i sense 
coloraines a les pellicules bèl-liques. De 
molt jovenet, galrebé encara un imber
be, em valg sentir atret per la cinema
tografía que aleshores se'n delà de po
licies, de detectius privats i que en cá
tala —que és el meu món cultural— es 
va definir com a cine de Madres I serenos 
o, expressió que m'agrada mes, de per-
diguers. És dar que la débilitât em va ve
nir condicionada per la novel-lístíca ne
gra que el meu pare, un home liberal i 
un xic tímid, em va facilitar a través de 
les colleccions de l'Editorial Molino, so-
bretot la popular (I de qulosc) Bibliote
ca Oro. Aleshores valg llegir, sense en-
tendre-les gaire en ocaslons, i per pri
mera vegada autors com Stanley Gard
ner, Edgar Wallace i S. S. Van Dine, el 
qual em va ¡mpresslonar mes que cap al-
tre, gracies al sorprenent detectiu Philo 
Vanee. Poe després, valg descobrir Ray
mond Chandler I Dashlell Hammett, dos 
monstres de la narrativa; i posteriorment 
Horace McCoy, William Riley Burnett i 
Charles Williams completaren la meva 
formado en la materia narrativa negra. 

No em satlsfà parlar de novel-la ne
gra ni de cinema negre, com ja deuen 
saber vostés, amies lectors. No m'agra-
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da aixó dels generes —erotic, psicológlc, 
comic, historic i, molt manco, negre—, 
perqué és un refugi fácil i, en massa oca-
sions, menyspreats per la caterva de ca-
tedrátics academicistes, critics literaris de 
solapes I editors poc ¡maginatlus o ruti-
naris. Sobre el particular ja en valg es-
criure un llarg treball, "De generes i al-

tres Invertebrats", que es va publlcar a 
Bilbao el 1988 (GAUZIAR, KATALUNIAR 
eta EUSKALDUN IDAZLEEN V. IHARDU-
NALDIAK) I que forma part anys mes 
tard, el 1993, del lllbre d'assaig L'anàr-
quica escriptura a la Terra Inexistent, ai

xi que ara no hi inslstiré. Només dire, si 
m'ho permeten, que qui és capaç d'utl-
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litzar els generes com a limitado litera
ria és mes que evldent que no han lle-
glt mal Forewell, mylovely (novel-la tra-

duida al castellá per Texcel-lent poeta, 
mort prematurament, Josep Elias), The 
Sailcloth ShroudoLittle Men, Big World, 

per citar tres de les obres entre moltes 
d'altres que configuren la narrativa del 

segle passat. Imagln que tampoc no hau
ran vist mai o no han sabut Intuir —en 
el cas d'haver-les vlstes, la qual cosa no 
es probable— I'excepcionalltat creativa 
de films com Touch of Evil, Seven Thie

ves, Out of the Past, Witness for the Pro

secution o, per no estendre'm mes del 
compte, Cry o f t h e City (m'han de per-

donar, pero no vull delxar de citar un 
gran film de Wilder, The Prívate Life of 
Sherlock Holmes). Perqué mes que ge

neres i invertebrats, mes que ortodoxia 
convencional, mes que estupidesa mo
mificada delsgasetillers intellectuals, els 
títols que he citât —I molts d'altres que 
he delxat de citar— son autentiques, in
discutibles creaclons en llibertat. I una 
crítica dura, implacable, Inequívoca a la 
societat corrupta que alimenta tothora 
patètlcs personatges grlmpadors ¡ opor-
tunlstes oficiáis. 

Tal vegada un deis films que mes 
m'han impactat és Touch ofEvil, I notan 
sois per les espléndides ¡nterpretacions 
(Orson Welles, Marlene Dietrich i, fins ¡ 
tot, un actor que no és de la meva de
voció, Charlton Heston, em va sorpren
dre i entusiasmar), sino per la magistral 
forma expressiva, per la força descripti
va i peí seu llenguatge narratiu. És ciar 
que podría parlar d'altres films quasl bé 
Impossible de superar, com The Naked 
City, Assignment to Kill (sobretot per la 

intervencló de la meva débilitât com ac-
trlu, Cynthla O'Neal, pujant una escala 
encatlfada amb vestlt llarg fins els peus 
I abric de pells obert, Insinuant la for
ma d'uns plts perfectes), The Killers, The 
Suspect (una vegada mes el gran geni 
interpretatlu, Charles Laughton), i cal-
dria Incorporar, ¿per qué no?, algunes 
obresderealitzadorseuropeuscom Das
sin, Delannoy (Tadaptador de Simenon 
amb Gabln donant vida a Maigret, per 
exemple), Molinaro, Clément, Chabrol, 
Viscontl (el del primer Caín en blanc I 
negre, Ossessione, ¿recorden?) i Melvi-
lle. I punt (si volen, suspensius ja que 
son els punts que teñen un cert misten 
¡ un possible enigma). 

I la nota final, please: malgrat les me-
ves pref eréncles (o debilitáis del tot con-
fessables) peí cinema pollcíac, mal m'í-
dentiflcaria —en el cas mes que impro
bable d'haver-me de convertir en pro
tagonista— amb el personatge del po
licía, comissari o simple Inspector, man
co amb el d'assassí —sempre que no T-
hagués Inventât la senyora Highsmith— 
, pero sí, i plenament amb el del perdi-
guer o investigador privât — concrète
ment en Robert Mítchum Interprétant 
Phlllip Marlow. 

La vida pot arribar a ser aíxí de diver
tida, ¿no ho creuen vostés, amants de l'i-
neludible "negre" cinematografíe? Él 




