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m Editorial 

ANY NOU, CINEMA CLASSIC 

El poeta no sueña: cuenta 

(Jean Cocteau) 

La verdadera patria 

del hombre es su infancia 

(Reiner Maria Rilke) 

Començar un nou any amb cinema 
és el que toca. Com ja és habitual, la 
primera pellicula programada pel 2005 
és Casablanca; d'aquí, a dos anys, pen
sam fer un regal als cinèfils, ¿i als cinè-
fags?: la projectarem muda, i quesiguin 
els espectadors els qui posin els diàlegs. 
No és nou, això, ja es fa a un cinema de 
Boston. 

També hem programat un cicle po-
liciac de cinema francés, Cinema Polar, 
nou pellicules de diferentsautors i épo
ques, Clouzot, Chabrol, Truffaut, Miller, 
Nicloux, Salvadori, Le Perón, Tavernier, 
Schoendoerffer. 

2005, any de centenaris: Otto Pre
minger, Jean Vigo, Joseph Cotten, Aldo 
Fabrizi, Henry Fonda, Thelma Ritter, 

Franchot Tone, Lillian Hellman, Dalton 
Trumbo, Joseph LaShelle..., entre altres, 
tots elIs amb una empremta significati
va en el món del celluloide. Pero, per 
damunt de tôt, será l'any d'una de les 
figures mes ¡l-lustres i romantiques i, fins 
i tôt, màrtirs, poeta, al cap i a la fi, del 
cinema francés deis anys 30, Jean Vigo. 
Aquest any el Centre de Cultura li de
dica una atenció privilegiada, amb se-
minaris, taules rodones, etc., en qué hi 
participaran historiadors, crítics, artis
tes, tôt coordinat i dirigit peí catedràtic 
Romà Gubern. L'objectiu és revisar, i re-
visitar, la seva minsa, només des del punt 
de vista quantitatiu, obra completa: els 
documentais Taris i A propos de Nice, i 
els films Zéro de Conduite i L'Atalante. 



Simó Andrei! i sa Pabla 
TESpi imóAndreués un nom ma

gic de la nostra infantesa 
poblera. L'actor sempre ha 

i estât un personatge molt 
admirât i estimât pel nos-

Vg^/gÊ tre poble. Cap a l'any 1960 

va marxar a Madrid per es
tudiar art dramàtic, però, com eli matelx 
expllca en la revista Brisas (nùmero 823, 
p. 4-7), el director Paco Reguelro li va dir 
que la seva veu, amb fort accent ma-
llorqui, "no era teatral", I II oferi feina 
en una de les seves pel-licules. Personal-
ment crée que el director Paco Reguel
ro s'equivoca a les totes. Simo Andreu 
ha estât sempre un excel-lent actor tant 
en la seva dedicacló cinematogràfica 
com en les seves actuacions teatrals I te-
levlsives. L'any 1979 va actuar amb la 
companyia de Xesc Forteza (els cartells 
anunclaven: Simon Andreu I Margaluz). 
Era l'obra Cena para dos. I, més enda-

vant, en superba interpretacló, repré
senta el Faust de Llorenç Vlllalonga, en 
el Teatre Principal de Palma (1997) sota 
la direccló de Josep Pere Peyró. 

Simó Andreu s'ha dedicat al teatre 
amb notable exit. A Madrid eren prou 
conegudes les seves intéressants inter-
pretaclons. Per exemple, Tany 1970 va 
interpretar, al costai de Tactriu Maria 
Cuadra, El regreso. Potserfosel moment 
que els especiallstes començassin a in
vestigar i recuperar el món teatral i te-
levlsiu del nostre actor. 

Evidentment, Tactor de sa Pobla ha 
estât més conegut per la seva dedicado 
al cinema. Tot plegat ha fet de Simó An
dreu un intérpret molt prolífic ja que ha 
actuat en centenars de pellicules. 

El seu nom comencé a sonar a prin
cipe deis anys selxanta. Aleshores en
cara feia d'extra, actuava en papers se
cundarte en multitud de films comerciáis 
d'aquella època. Record que, en no ser 
galre conegut per la indùstria cinema
togràfica, sovint el seu nom no sortia als 
cartells que arribaven a sa Pobla, per po
sar a la façana de can Guixa, can Pelut 
o el Cine Montecarlo, de recent inau
gurado. Als poblers ens era ben Igual. 
La veu informant que "havla arribat una 

pellicula on actuava Simó Andreu" s'es-
tenla per tot el poble. L'encarregat de 
la promoció deis films a estrenar aque
lla setmana escrivia el nom de Simó An
dreu amb gulx o amb pintura a la gran 
pissarra que es posava a l'entrada de 
can Pelut, just damunt el portai. 

En una de les fotografíes de l'arxiu 
de Joan Llabrés es pot veure a la per-
feccíó el que estlc díent. Es tractava de 
Testrena en el cine Coliseum d'Un bal
cón sobre el infierno. Sembla que als 

cartells de propaganda el nom del nos
tre actor no sortia gaire destacat. Va ser 
quan es va decidir pintar la pissarra que 
surt a la fotografia de Tarxlu de Joan 
Llabrés (I que podeu veure en el meu 
lllbre Temps i gent de sa Pobla, p. 146). 

El nom del nostre actor, escrit amb pin
tura blanca, era ara més gran que el tí-
tol de la pel-lícula! 

Un balcón sobre el infierno era un 

film de Producciones Balcázar, Luxor 
Films i Capitole Films. La pel-lícula (1964) 
era dirigida per Francois Villlers, amb 
guió d'Alfonso Balcázar, fotografía de 
Manuel Berenguer i música de Claude 
Bolling. Era una coproduccló hispano
francesa I, a part de Simó Andreu, els 
actors varen ser Michèle Morgan, Dany 
Saval, Jorge Rigaud, Carlos Casaravllla, 
Matilde Muñoz Sampedro I Tota Alba. 

Però el més ¡mportant de la pissarra 
amb el nom de Simó Andreu escrit amb 
gulx o amb pintura era constatar l'amor 
del nostre poble per a una persona que 
s'havia dedicat a T"art" í, més concre-
tament, al teatre i al cine. A comen^a-
ments deis anys selxanta no us ima-
ginàssiu que era gaire ben vista una per
sona que es dedicas a "ofici" tan con-
flictiu i inestable. Per a molta gent els 
actors de cine o teatre, els pintors de 
quadres o els flraires de circ I domadors 
de feres venien a ser quasi el matelx: 
oflcis de vagos y maleantes (en la ter

minología del règim) o de gent que no 
tenia prou intel-llgència per a acabar 
una carrera de profit. I, com podeu Ima
ginar, les "carreres de profit" eren la de 
militar, sacerdot, enginyer o metge. 
Mestres i advocats eren conslderades 
professlons de "morts de fam" ¡ no te-
nlen tampoc gaire bona premsa entre 
determinat personal. Per alxò els èxlts 
de Simó Andreu en el camp de la cine
matografía ajudaran de forma ben di
recta a desmltiflcar aquest estat de co-



Simó Andreu forma part de la riostra escola I, a la seva manera, la felna 

que felá en aquelles pellicules espanyoles serví perqué poguéssim anar 

copsant els fonaments del que havla de ser el cinema auténtlc 

ses i a fer veure a la gent que un pobler 
podla triomfar en el mon sense néces
sitât de portar els galons de l'exèrcit de 
Franco a la màniga de la guerrera. I, corn 
també demostrà en el seu moment Ale
xandre Ballester amb els seus premis li-
teraris, tampoc era necessari saber bas-
tir ponts o matar sans per a ser "ben 
considérât". A conseqûència dels seus 
constants exits literaris al Principat, Ale
xandre Ballester era en els anys seixan-
taundelspocsintel-lectualsmallorquins 
coneguts. Simo Andreu era el "famés" 
en el camp del cinema. Els poblers no 
ens podi'em queixar! El cinema i el tea-
tre era quasi en les nostres mans! L'èxit 
de l'escola de mûsica del professor i com
positor Gaspar Aguilô ens demostrava 
que tampoc en aquest camp hi havia res 
que envejar als nostres veïnats. Tot ple-
gat (cinema, teatre, mûsica...) creava un 
cert "clima" molt especial que, ben cert, 
influi ben a les clares en determinats 
sectors del poble que, amb els anys, tam
bé seriem posseïts pel veri de l'art. 

El triomf de Simô Andreu va signifi-
cara nivell general una passa important 
en la dignificaciô de l'ofici d'artista. El 

reconeixement que sempre ha tengut 
Simó Andreu entre nosaltres així ho con
firma. I aquest amor que sempre ha de-
mostrat Simó Andreu per l'art el de-
mostrafinsara mateixquan a l'any 2003 
demana mes formació artística per als 
joves de sa Pobla, mes teatre a les es
coles i ¡nstituts, mes oportunitats per a 
l'art. En aquest sentit, Simó Andreu ha 
declarat en el número 80 del Butlletí 
Municipal: "És cert que son ells [els es-
portistes] elsqui omplen elsestadis, pero 
també hem de considerar que, per 
exemple, a les escoles no hi ha un espai 
per a fer teatre, i en canvi hi ha camps 
de fútbol o pistes per a practicar altres 
esports. Per qué es dediquen tres hores 
a la setmana a fer educació física i no 
se'n dedica cap a educació diguem 'ar
tística' per a joves que sentien aquesta 
vocació? En aquest sentit tot está un poc 
desproporcionat peí que fa a oportuni
tats per a uns i a uns altres". 

En la Enciclopedia del cine español: 

cinemedia, editada per Canal+ l'any 
1997, parlen del nostre actor en aquests 
termes: "Estudia Arte Dramático, pero 
no llega a acabar los estudios y debuta 

en el cine con sólo 20 años. A partir de 
entonces trabaja con regularidad, con
virtiéndose en uno de los galanes mes 
representativos de los años 60 y 70. En 
esa época protagoniza películas de gé
nero, destacando en los films de acción, 
tanto españoles como extranjeros y co-
podruccíones europeas en las que se de
senvuelve con soltura gracias a su do
minio de los idiomas. También inter
preta en Las protegidas y Las desarrai
gadas al detective privado David Gar
cía, creado expresamente para el cine. 
A comienzos de los años 80 trabaja con 
menor regularidad y se centra casi to
talmente en encarnar papeles secunda
rios en películas españolas filmadas en 
inglés o norteamericanas rodadas en Es
paña. También ha trabajado, aunque 
con menor repercusión, en el teatro y 
la televisión". 

D'ençà 1961, Simó Andreu ha parti
cipât en mes de dues-centes pellicules. 
Moites, evídentment, son films de sim
ple supervivencia on, com reconeix el 
mateix actor, exceptuant algunes esce
nes, poca cosa es podria salvar. Aquest 
ha estât un deis principáis problèmes de 



Simo Andreu mai no ha perdut emperò eis seus vindes amb les nostre pöble. L'any 2003 ha estât désignât com a 

'clamater" de Sant Antoni i, en entrevlsta per al Butlletl Municipal (p. 819), dedarava: "...he d'agralr que l'Ajuntament 

hagi pensât en una persona com jo, que -tot I que véne moites vegades- no vise a sa Pohla des de fa quaranta anys 

Simó com a actor: aconseguir interpre
tar un personatge amb el qual pogués 
identificar-se, treure de dins totes les se-
ves grans potencialitats interpretatives. 
L'actor feia unes declaracions en aquest 
sentit a la revista Fotogramas (número 
1254, 1972): "En este oficio, de verdad, 
de verdad, nunca he llegado a pasar 
hambre ni sed materiales. Tal vez de las 
otras sí. La dureza de esta profesión, pa
ra mí no ha sido del tipo físico, sino siem
pre por no poder hacer el cine que me 
gusta, que tal papel no me haya satis
fecho como actor -que el actor debe de 
hacerlo todo- sino porque se trataba de 
personajes en los que yo no creía". 

Els setanta i vuitanta (fíns a mitjans 
deis anys noranta), marquen l'época de 
máxima dedicació al cinema del nostre 
actor. Son els anys de Juego de amor 
p r o h i b i d o (1975); La o t r a alcoba (1976); 
El p u e n t e (1976); Niñas al salón (1977); 
El sacerdote (1977); Asignatura pen

diente (1977); Réquiem por un campe

sino español (1985); El viaje a ninguna 

p a r t e (1986); Terranova (1991); Los p o 
rretas (1996); Adosados (1996)... De to
ta la llarga filmografia rodada per Simó 
Andreu potser les que mes ¡nteressaren 
(mes que com a resultat cinematogra
fíe, per la interessant i magnífica inter
pretado de l'actor pobler) varen ser: Fe-
dra West (1968), de J. L. Romero Mar-
chent, on també intervenien Normal 
Bengel i James Philbroock; Días de an
gustia (1971) de Luciano Ercoli i pro-
duída per José Frade; La novia ensan
g r e n t a d a (1972), dirigida per Vicente 

Aranda, amb Maribel Martín i Alexan-
dra Bastedo; El asesino está entre los 

trece (1973) de Javier Aguírre, amb Patty 
Shepard i Trini Alonso; No matarás 
(1974), de César Fernández Ardavin, 
amb Ángela Molina i l'ínefable Tony Is-
bert; Las marginadas (1975); Las p r o t e 
gidas (1975) dirigida per Paco Lara Po-
lop, amb Alicia Prat i Ismael Merlo; Las 
desarraigadas (1975); Los placeres ocul

tos (1976) amb Charo López, Queta Cla-
ver, Germán Cobos, Beatriz Rossat, An
tonio Corencia i Ángel Pardo; Terrano
va (1991)... El llistat podría allargar-se 
encara molt mes. No oblidem que ens 
trobam davant un deis actors mes pro-
lífics del cinema espanyol ¡ que ha tre-
ballat sense interrupció durant prop de 
quaranta anys! 

Els poblers entengueren a la perfec-
cíó els reptes, els problemes i dificultáis 
de l'artista i mai no demanaren a Simó 
Andreu que protagonizas les obres de 
Bardem, Passolíni o Luis Buñuel. El po
blé sabia a la perfecció les límitacions 
de la industria cinematográfica fran
quista. A l'hora d'anar al cine no hi ha-
vía ningú que no sabes el que era una 
"espanyolada" i el que era, de veritat, 
una "pel-lícula" com pertoca. Moltes de 
les pellícules que interpretava Simó An
dreu eren vistes amb cert respecte per
qué hi intervenía un actor del poblé, al-
gú admírat, aquell que havia sortir deis 
nostres carrers, de la plaga, de la dura 
feina pagesa ¡ havia aconseguit "triom-
far" a "fora". El que comptava de veri
tat era veure un actor nostre, que ha

via jugat amb nosaltres ais quatre can
tons o a fútbol al darrere de PEscola Gra
duada, il-luminant la pantalla com si fos 
Paul Newman o en Gregori Peck. L'e-
fecte catàrtic dins de la nostra enfebri-
da imaginado era el mateix. Un actor 
de cine pobler! Tot plegat, veure el seu 
nom escrit amb guix a una pissarra bas
tava per electrizar el poblé aquell cap 
de setmana. Ben cert que el nostre amor 
al cinema es va anar consolidant amb 
exemples com el de Simó Andreu. Aque-
lles pel-lícules, algunes summament 
contradictòries, ens serviren però per 
anar coneixent millor el que era el cine 
de consum i que hi havia un cine d'au
tor amb aportacions intéressants a la 
historia del cinema... Simó Andreu for
ma part de la nostra escola i, a la seva 
manera, la feina que feia en aquelles 
pel-lícules espanyoles serví perqué po-
guéssim anar copsant els fonaments del 
que havia de ser el cinema auténtic. 

Ho hem dit mes amunt: ens bastava 
quedar extaslats contemplant la pissa
rra amb el nom escrit amb guix que po
sava "Simón Andreu" (en castella, com 
pertoca en temps de la dictadura) Í fer 
cua a can Guixa, can Pelut, el cine Mon
tecarlo o el Salón Montaña per a veure 
Rocío de la Mancha (1963), La mort d'un 

tueur (1963), Un balcón sobre el infier

n o (1964), Fedra West (1968) o Golpe de 
mano (1969)... i dues-centes pel-lícules 
més! 

L'any 1970, Simó Andreu guanyà el 
premi al millor actor protagonista que 
donava el Sindicato Nacional del Espec
táculo per la seva interpretado en Tras
p l a n t e de un cerebro. Mésendavant arri
baren les sèves interprétations a les or
dres de Pilar Miró, Vicente Aranda o Eloy 
de la Iglesia. 

Simó Andreu mai no ha perdut em
però els seus vindes amb les nostre po
blé. L'any 2003 va ser désignât com a 
"clamater" de Sant Antoni i, en entre
vista per al Butlleti Municipal (p. 8 I 9), 
dedarava: "...he d'agrair que l'Ajunta
ment hagi pensât en una persona com 
jo, que —tot i que véne moltes vega
des— no vise a sa Pobla des de fa qua
ranta anys. En aquest sentit, encara re
cord que al principi que me'n vaig anar 
a viure a Madrid, el batle Ventayol en-
viava felicitacions als poblers que vivíem 
fora de sa Pobla, i rebre aquella felici-
tació em produ'ia una gran alegría", m 



es del selent de darrera 
d'un cotxe, la càmera es
pia el conductor I la seva 
acompanyant, observa i 
escolta, com qui vlatjant 
en tren s'Interessa per la 
conversa que mantenen 

els passatgers d'enfront, I, sensé que ells 
s'adonin, esta pendent de la historia que 
protagonitzen, desltjant que no baixln 
a la próxima estació I el deixin a mitges. 
Alxí, dones, Tespectador convertit en un 
observador privilégiât, quasi un voyeur, 
s'endinsa en la conversa que mantenen 
l'home I la dona; s'expllquen els seus 
respectlus jocs sexuals de la infantesa, 
com ell jugava al joc de la botella, I ella 
a pares I metges amb un cosí, i com des
prés dels nou anys la mare només la del-
xava jugar a professors i amb la porta 
sempre oberta. La conversa és d'un to 
amigable i innocent, i la situado es per-
cep Inofensiva, bé, quasi inofensiva, "¿... 
I, si no fos per aquesta ¡Iluminado a 
contrallum que no ens delxa veure els 
personatges?, ¿...qué amagaran aqües
tes ombres?" es demana el subconscient 
de Tespectador; ¿"I com és que durant 
tota Testona estem a les sèves espat-
Iles?, ¿per qué no em mostren el seus 
rostres?, ¿qué és el que s'amaga?... ¿I 
per qué estem darrera seu?, ¿no és ne-
gultós que algü els segueixl tota Testo
na per Tespatlla.? La situado, poc a poc, 
es va carregant d'una certa sensació In
quiétant, els camins per on passem es-
tan tots abandonáis, és de nit... I apa-
relx la primera amenaça. ¿"Un gos o és 
un xacal?" es demana ella. L'animal está 
defora i veiem com el cotxe el deixa en-
rere, no representa cap perill real pels 
personatges, ni tan sois s'lnquieten, 
pero per a Tespectador és la primera vi
sualizado d'alguna cosa que pot signi
ficar un cert perill, i el subconscient s'en-
carrega d'associar aquesta petita ame
naça amb la Inquietud in crescendo que 
veníem sentint. Ara ja estem segurs "al
guna cosa fosca se'ns amaga... I és pe-
rlllosa!". Ella li demana on la du: "Ja 
veuràs, a un lloc molt bonic", li respon 
ell. Alxí arriben a un lloc apartat del ca-
mí on ell para el cotxe. Se senten a cer
ta distancia un munt de gossos lladrar 
de forma colérica. "Ara ja no és un gos 
o xacal perdut peí cami, ara es tracta 
d'animals dlspostos a atacar", ens dlu el 
subconscient I la situado s'lmpregna 

Brefs! 
d'una atmosfera absolutament tensa i 
amenacant. "Fuig d'aquíü!" Ilvoldríem 
cridara la ñola que encara ¡nnocent diu: 
"No s'hl veuen estrelles aquí". Aíxí el 
noi apaga les llums del vehícle, la pan
talla del cinema queda a lesfosques, no
més veiem la llum del rellotge del cot
xe que prest també desapareíx, ente-
nent que el eos del noi no l'oculta en t¡-
rar-se sobre la noia. I amb la sala abso
lutament a les fosques sentirti les respl-
raclons Intenses del noi I els precs de la 
noia perqué pari... 

Així és el comencament de 20 ang-
host (20 dits), una de les pel-lícules que 

es poden veure a la segona edició del 
Festival Internacional de Cinema i Drets 
Humans () , que acaba de donar el sen-
yal de partida al seu recorregut itlne-
rant per diverses ciutats I poblaclons es-
panyoles. El més passat de maig va pas
sar per les liles Balears la seva I edició. I 
just uns mesos després, dia 14 d'octu-
bre, en conerei, es va celebrar a Barce
lona la gala de Inaugurado d'aquesta 
segona edició, a la qual valg teñir la sort 
de poder assistlr. Va ser una gala sense 
limusines, ni catlfes vermelles, ni dlrec-
tors mllionarls, ni actors i actrius que es 
creuen estrelles, ni autògrafs, I cree ma-
lauradament que tan sois un o dos pe-
rlodlstes. Només vam ser un bon grapat 
de gent (unes 1000 persones), que ca
daseli a la seva manera, dona suport a 
aquesta qulxotesca Iniciativa, en la qual 
es pretén oferir un veritable cinema al
ternata. Alternatiu ais sistemes cada 
cop més tancats de producció, I sobre-
tot de dlstribució, aquest festival és Tú
nica posslbllltat per a molts dels seus 
films per ser vistos en pantalla gran. No 
son peTlícules, dones, de les que s'a-
nunclen per televlsló, ni de les que te
ñen exit de taquilla, ni el poden teñir, 
perqué ni tan sois se'ls dona Toportu-
nitat. Tots ells son films compromesos, 
cadascun a la seva manera, uns son do
cumentáis, uns altres de ficció, h¡ ha 
comedia, hi ha tragèdia, n'hi ha que suc-
ceelxen a Catalunya, n'hi ha de Tíndla, 
hi ha curts i hi ha llargs, però tots ofe-
relxen una mirada crítica i lllure a algu
na de les ¡njustícies que habiten el món 
actual (¿será per alxó que no interessa 
la seva dístrlbucíó?). En definitiva no és 
un cinema del de menjar crlspetes, és 
un cinema que demana I ofereix, des-
perta linteres de Tespectador, no és un 

producte pseudopubllcltarl per fer di
ners, de fet les entrades son gratuites, 
és un cinema en definitiva véritable
ment lllure, que, fins i tot, ha aconse-
guit traspassar els murs d'algunes pre-
sons (es van fer sessions del festival al 
Centra Penitenclarlo-IV- Navalcarnero 
de Madrid). És un festival serlos, com-
promèsl Independent, tan Independent 
que ja ha Inquiétât als qui tenen el con
trol. M'ha arribata lesorellesque la ran
cia industria cinematográfica espanyo-
la el pretén acusar de "competencia des-
lleial". Jo em demano, ¿competencia de 
qué, si ofereix pellicules de les que no 
s'atrevelxen a estrenar a les sales?, 
¿"desllelal" pera qui? ¿Potserpretenen 
que Tentrada d'un film on no ha cobrat 
nlngú de Tequip tècnlc ni dels actors, ni 
on nlngú pretén beneficis de caire 
economic, només donar a conélxer una 
¡dea, una visió particular de la realitat, 
costi el matelx que Tentrada per anar a 
veure, per exemple, Troya! 

Bé, a partir d'aquí l'únlc que puc afe-
gir és; vosaltres matelxos, que sobre gus
tos dluen que no h¡ ha res escrit, pero 
sobre inquietud i Indiferencia... Se m'o-
blidava, 20 anghost (20 dits), está diri
gida per la directora iraniana Manía Ak-
bari, fervent admiradora d'Abbas Kia
rostami, I ha guanyat el preml de la séc
elo digital del festival de Venecia d'en-
guany. mm 



m Porter al portai 
BflCa "La canço de la taverna 

és ben fácil de cantar; 

tots son homes, no hl ha 

dones que eis hi fa 

vergonya entrar. 

Tots son homes, no hi 

dones que eis 

hi fa vergonya entrar..." 

Una de les cançons d'aquelles 

cançons escrita. Metra i música, 

per Miquel Porter-Moix 

ffik orter sí, ¡ perdonau la ma
la gracia d'aquest acudít, 
però porter al Portal de 
l'Àngel, gairebé al cap i ca
sal de la clutat de Barcelo
na, al seu cor neurálgíc i 
vital, per on tothom pas

sava (i passa encara) entre l'aldarull i la 
rauxa d'un centre urbà sempre pletòric, 
sempre nervios i crispât com qualsevol 
ciutat d'aquest món terrenal. Per aquells 
indrets d'encant i poesia molt a la vora 
deja desaparegut Cine Paris, on, percert, 
vaig veure per primera vegada, El últi
mo t a n g o en Paris, al centre vital del Por
tal de l'Àngel hi havia (ara ja no ho sé, 
fa molts anys que no la visito i ho la
mento força), la velia, antiga, tradicio
nal llibreria de lafamllia Porter-Moix. Un 
atapeit Hoc de llibres de tota mena on 
s'hi destil-lava l'encant possible, i tal ve
gada l'imposible, el ressò de les tradi-
cionals llibreries de tota la vida quan les 
llibreries eren regentades per la clàssica 
figura imprescindible, tot un personat-
ge a evocar I recordar, del llibreter que 
no només es limitava a despatxar llibres 
al llarg de vuit hores diàries. Aquell ho
me o dona, culte, préparât, rigoros, amb 
criteris i aguda Sensibilität en qualsevol 

moment et feia de guia, orientava el 
client, li donava suport i ajuda de tota 
mena per poder esbrinar i donar Hum a 
dubtes vacil-lacions de vegades normals 
i logiques a l'hora d'adquirir un llibre. 

Sota aquest clima, que a les primeres 
visites em recordava pel-licules de terror 
o d'intriga, vaig conèixer, vaig veure per 
primera vegada a la meva vida Miquel 
Porter Moix, ara tan recordat i evocat per 
excel-lents cinèfils de fèrtil memòria, que 
saben encara qui és qui fou, i probable
ment, qui sera, personatge notable al 
món del cinema a casa nostra. I un d'a
quest homes sensé el mes petlta dubte és 
l'amie Porter Moix, desaparegut un 17 de 
novembre de l'any passât i quan un ser-
vidor era de viatge per terres de Siria i 
Jordània. Al tornar del viatge (viatge que 
fou apassionador i vital, sere també) i 
prendre contacte amb la realitat quoti
diana i mentre fullejava diaris endarre-
rits em trobo i per sorpresa amb la noti-
cia de la seva mort. Una mort sobtada, 
corn totes les morts, que fou capaç de dur 
el meu pensament, vet aqui quines coses 
de vegades passen, a una nit a Barcelo
na, l'any 1961?, 1962?..., a l'estació de 
Gracia, on circulava amunt i avall l'ano-
menat llavors tren de Sarrià. Asseguts a 
una banqueta freda i sòrdida, una faml-
lia feliç que entre bromes i mes bromes 
cantaven velles cançons tradicionals ca
talanes. I el portaveu d'aquell improvisât 
recital cançoner no era altre que Miquel 
Porter Moix. Tal vegada aquella gent (era 
bona gent, no ho dubteu) tornava d'una 
festa, d'una trobada commemorativa, 
onomàstica...,com és comprensible ho ig
norava. Però la cosa, la seqùència tenia 
la seva gràcia personal i comunicativa. 
D'altra banda que l'home tlngués desit-
jos de cantar tampoc era una sorpresa ex-
cessiva, al cap i a la fi, Porter Moix amb 

la noble companya i iniciativa de dos no
tables, prestigiosos ciutadans, Josep Ma
ria Espinas i Delfi Abella, crearen un mo-
viment clutadà, cívic, musical, reivindica-
tiu i altrescosesencara mes, conegutscom 
Els setze jutges i la seva conseqüéncla i 
derivado, la coneguda com la nova canco 
amb la Guillermina, el Pi de la Serra, el 
noi del Poblé Sec, el Xavier Elies, la Re-
mei Margait. O la Maria del Mar Bonet, 
el seu germa i tants i tants d'un fragment 
de la nostra historia fins arribar a Lluis 
Llach que, cree, tancava la série. Moments 
importants a la década deis seixanta amb 
tot aquell reguitzell de cançons variades 
i algunes agosarades que ara, inévita
blement, pue tornar a recordar, a fer-les 
vives i présents a la mort del nostre per
sonatge d'avui no només, com es pot veu
re, décantât per el mon del cinema, sino 
també per mons i vivències no lligades al 
sete art que eli d'una forma suggèrent, 
pedagògica, exemplar va emprar quan 
d'arribar a la gent es tractava. 

Però també convendría recordar al 
Miquel Porter Moix no en exclusiva com 
historiador de cinema, escriptor nota
ble o catedràtic de les arts audiovisuals 
que dona fe i testimoni al llarg temps 
dedicai a la docencia, a fer despertar 
vocacions cinèfiles als joves de l'època, 
també seria necessari esmentar-lo com 
a critic cinematografie a les pagines de 
la mítica revista Destino. D'aquelles pa
gines, i tant greu em sap no conservar 
cap exemplar a la meva biblioteca, en 
vaig aprendre molt del llenguatge ci
nematografie. Les sèves critiques, els 
seus escrits formaren part inevitable 
d'una formació que em permeteren 
conèixer, estimar els clàssic del cinema 
mut del quai eli era tot un expert, Papst, 
Murnau, Griffith, Chaplin, els expres-
sionistes alemanys, els clàssics soviètics, 
els pioners de Hollywood i aquells ino-
blidables westerns, les primeres pel-li
cules de John Ford, l'escola dels centre-
europeus... Académie i cineclubista en 
uns anys en que els cineclubs, els ci
nefórums proliferaren al territori de Ca
talunya com bolets, com esclat-sangs en 
arribar per tot arreu la tardor, la feina 
didáctica de Porter Moix és extensa i de 
Marga durada. Pertany a una generado 
que en la práctica va néixer amb el ci-
ne i a eli dedicaren la seva vida. Al cine 
i, cal no oblidar-ho, als llibres. Porter al 
Portal. Ü 

Por te r a l 'Audi tor ium amb 

Fe rnando R e y a l 'estrena de Bearn. 



I 
LespeUícules I J¡jj¡lfÚ ÉS ÜErfECÍE... 

la g r a n comedia de la vida i de la m o r í 

labat sia el Senyor dels In
terns, perqué Ell ens 
alleugerelx I, fins i tot a 
vegades, ens allibera de 
les penes de la vida pri
vada —i pública, cent 
llampsl— a través de la 

magia de la comedia. 
D'alxó en sap molt, de la comedia de 

la vida i de la mort i d'uns quants sants 
o beats mes, el sempre honorable Billy 

Wilder, sens dubte un dels genis —jun-
tament amb John Ford, Alfred Hitckcoch 
i no gaire mes— de la cinematografia de 
tots els temps. Dirla que Wilder em va 
fer estimar els films que alguns critics, 
aquests senyors que saben del cinema 
només el que dluen els tftols de crédit I 
que no van més enllà d'unes poques 
histories Insipides, els han catalogáis de 
comédies. I és que a la comedia li suc-
ceelxelmatelxqueals"negres"decel lu-

loide: son consideráis menors, de segon 
(o tercer) ordre, dins aquesta putrefac
ta manía de classif icar d'altres pellícu-
lescom a "cuites". Vostéssaben perqué? 
Jo, no. Pero jo no som més que un ciu-
tadá normal, amb sexe, estómac I uns 
quants ossos —els necessarls— per man-
tenir-me erecte el temps precís I just per 
a l'existéncla. En f¡, pura efervescencia 
de galifardeus. Ja se sap, el dimonló bo-
et dona faves a qui no té barram... 



Qué és la vida —I la morí, és dar, per aquells que resten vlus i en tan funerals amb 

mlssa pagada— sino una comedia sense límlts, dellclosament deformada, convulsiva, 

desmesuradament incrédula i un xlc escéptica, a mes a mes d'excéntrica flns a la medul-la 

Qué és la vida —i la mort, és ciar, 
per aquells que resten vius i en fan fu
nerals amb missa pagada— sino una 
comedia sense límits, deliciosament de
formada, convulsiva, desmesurada
ment incrédula i un xic escéptica, a mes 
a mes d'excéntrica fins a la medul-la. 
Aquesta realitat, plausible i científica-
ment indemostrable (que és com ha de 
ser, en bona lògica), la va revelar i, amb 
escreix, el mateix Wilder a una de les 
mes excepcionals pel-lícules de tota la 
historia: Some Like It Hod. Si no hi suc-

ceís res mes, en aquest film, just el fi
nal la justifica i ho justifica tot, cine
ma, mítica, mística, ètica i estètica. I és 
que Jack Lemmon i Joe E. Brown son 
dos individus de molta considerado, i 
sí encara hi afegim Tony Curtís —està 
molt bé de femelleta de vía estreta—, 
Marilyn Monroe—l'antitesi del másele 
wayneà, per sort—, George Raft i Pat 
O'Brien, aleshores la comedia ja és per
fecta ¡ rodona, amb faldilles i amb fo
llia. Magnífíc. Així pertant, amics meus 
cínéfils, esper que no em perdonin ¡ es 
facin solidaris: Wilder em va fer veure 
objectivament la gran dimensió de la 

comedia com a seté art i com tot art 
hagut i per haver. 

Vet aquí perqué Some Like I t Hod és 
un dels meus films emblemátics. 

Ja sé que la comedia cinematográfi
ca és molt mes complexa, envitrícollada 
fins i tot, amb una riquesa de títols i una 
diversitat de directors que li donen una 
dimensió inusual en el món del cel-lu-
loide. Des de Flying Elephants, on el Gras 
i el Prim (o bé Oliver Hardy i Stan Lau
rel, si vostés reivindiquen els noms i lli-
natges) em varen fer esbotzar de riure, 
fins a It's a Mad, Mad, Mad, Mad World 
(sens dubte el monument de Kramer al 
cinema, amb un Spencer Tracy ja mes 
que madur i una colla d'actors quasi di
vináis) o A Funny Thing Happened in 

t h e Way t o the Forum (tot recobrant 
Buster Keaton, i que nosaltres várem 
veure simplement com Golf us de Roma), 
hi ha tota una gamma d'arguments i de-
sarguments, de rialles i míg somriures, 
de nostálgies Í molts d'altres sentiments 
enfrontats que fan de la comedia, tan 
per riure com per plorar (i per qué no 
s'ha de plorar en una comedia i, mes, sí 
la comedia és la vida?), una de lestemá-

tíques mes completes. Hi ha brou per a 
tothom, em poden ben creure. Un brou 
desbaratat (i a vegades amarg) amb els 
Germans Marx (sobretot els de Go West 
i A Night at the Opera) i amb la gran 

màgia (tot es creíble, perqué res és ver-
semblant, o no?) de pel-lícules com Sa
fety Last, Bed Siting Room, Bedtime 

Story (qui ha dit que Brando ha mort?), 
Romanoff and Juliet, Les vacances de M. 

Hulot, Goodbye Charlie, The Lavender 

Hill M o b . . . i podría citar també algún 
film espanyol, per exemple Bienvenido 
Mr. Marshall. I me'n deíx moites altres, 
perqué la memoria és —per sort— im-
mensament fal-lible. 

I ja em disculparan, please, que m'-
hagi oblidat de Bob Hope, de Lou Cos-
tello i de Bud Abbott... Bé, en realitat 
no ha estât una omissió involuntaria, 
sino un oblit préméditât i amb traído-
ría. Pero és que jo, saben?, parlava de 
cinema i de la comedía. Ho entenen, 
veritat? 

Al cap i a la fi, la comedia és vida... 
i la vida, el primer pas cap a la mort. I 
joemvull morir, en tot cas, dins la come
dia, am 



11 Cinema jurídic 
L • m is s i • il Ilei i 

l u l t u r a del Collegi 

dvocats - Equip de 

ordinano del Cicle 

Cinema Juridic 

El Collegi a" Advocáis de les liles Baie-
ars organltza un cicle de Cinema Jurldlc 
que es dura a terme els dlvendres de ca
da setmana del 27 de gêner fins a T11 de 
marc de 2005. És indubtable la repercus-
sió de les normes juridiques aobre la vida 
de les persones. Cada una de les activltats 
que desenvolupem, les relacions que es-
tablim amb els altres, tant a l'àmblt es-
trlctament privât com al social, laboral, 
etc., están reguláis per normes juridiques. 
Però, malgrat la seva Importancia, les nor
mes legáis están elaborades amb un llen-
guatge obscur, son compllcades per a la 
majoria i els processus judlcialsd'apllcacló 
de les dites normes son ¡gualment dlfícils 
I poc comprensibles. 

Els greus problèmes que ens ocupen son 
universals, afecten tota la humanitat I han 
estât, al mateix temps, objecte d'elabora-
ció teòrica i subjecte del les mes variades 
expressions artistiques. El cinema es va con
vertir en el segle XX no sols en un mltja de 
dlversló massiu, sino també en un Instru
ment de comunicado planetari, de trans-
mlssló d'idées i en un estlmul per al débat 
public, de manera que no es posa en dub-
te que siguí també un instrument pedago
gie de primera línia. És en aquest sentit que 
la Comissió d'Ocí i Cultura del Collegi d'Ad-
vocats ha programat el cicle que avui pre
sentara amb la finalítat no sois de gaudir 
de pel-lícules d'un valor cinematografíe re-
conegut, sino, a mes a mes, de fer possible 
el débat sobre els temes que constitueixen 
el seu argument, apropant els espectadors 
a conceptes I visions que avui formen part 
de la nostra quotídlanitat, de manera que 
el cinema es convertelxl en una eina pe
dagògica per atracar ais clutadans algunes 
questions legáis que pensam que son d'ac-
tualitat. En conseqüéncía, el cicle no va di-
rígit ais especlallstes del mon jurídíc, sino 
que està obert a tots aquells que teñen cu-
riositat per comprendre les normes i els pro
cessus jurídics en qué s'apliquen. 

Per respondre a aquest objectlu, cada 
pel-lícula será presentada per un convidat 
espedalment relaclonat amb el tema es-
collit i cada projecció completada per un 
debat obert a la participado del public. 

Els temes escolllts per aquest primer ci
cle son els següents: la justicia penal in
ternacional, la violencia sexista, la res-
ponsabllltat civil, l'acusat, l'advocat, el ju
rât i la relació entre dret i discriminado. 
No ens ha de sorprendre comprovar que 
malgrat la seva actualltat son assumptes 
que han estât tractats cínematografíca-
ment fa anys, segurament perqué tracten 
problèmes que afecten de forma radical 
el món contemporani. 

El cicle s'iniciarà el día 28degeneramb 
la projecció de Testigo de cargo pel-lícula 
dirigida per Billy Wilder l'any 1957. La 
pel-lícula és tot un tractat de dret penal, 
és a dir, les normes que deflnelxen les con-

ductes crimináis i les sèves conséquences. 
La pel-lícula planteja la qüestíó clau de sa
ber fins a quln punt un procès judicial pot 
servir per esbrlnar la veritat. És a dir, per 
declarar innocent la persona que ha estât 
¡njustament acusada I culpable aquella 
que realment ho és. 

El día 4 de febrer la pel-lícula escolllda 
per ¡Ilustrar el tema de la justicia penal 
Internacional és Vencedores o vencidos? 
El juicio de Nuremberg, dirigida per Stan
ley Kramer l'any 1961. Es tracta, com el 
seutítol original A/dgementatA/urembera; 
ens diu, d'un judíci real, celebrai per un 
tribunal penal internacional creat ex pro
feso després de la Segona Guerra Mun
dial per jutjar les altes Instàncies judlcials 
alemanyes durant el réglm nazi. Per una 
banda, la pel-lícula planteja la complexa 
relació entre justicia I dret, és a dir: ¿deí-
xa el dret, entes com conjunt de normes 
legáis, de ser dret quan es ¡njust? ¿Teníen 
el jutges alemanys durant el nazisme el 
deure moral de no aplicar un dret que ana-
va contra el mes elemental sentit de la jus
ticia? Per altra banda, aquesta obra mes-
tra serveix també per ¡ntroduir la contro
vertida qüestló de Texlsténcía de normes 
juridiques de carácter universal, d'obliga-
da observado per a tots els habitants del 
planeta, amb Independencia de la seva na-
cionalitat. Finalment, va ser a Nuremberg 
on es va establlr per primera vegada un 
tribunal internacional encarregat de jut
jar els crlms contra la humanitat comesos 
durant un conflicte bèl-llc, i que constl-
tueix el précèdent directe de la Cort Pe
nal Internacional. 

El tema escolllt per dia 11 de febrer és 
la violencia de gènere, illustrât magnifi-
cament per la pel-lícula Acusados, de Jo
nathan Kaplan, en que la violado d'una 
dona per un grup d'homes en un bar ser
veix per mostrar les dificultáis víscudes per 
les dones a Thora de denunciar les agres
sions de que son objecte, espedalment so
ta la pressló de consideracions marcada-
ment mascllstes que, sovint, fan aparèlxer 
la víctima com a primera Instigadora i cul
pable del fet delictiu. 

Una setmana més tard, ens aproparem 
al paper que pot jugar el dret per evitar 
tota forma de discriminado (en aquest cas 
concret, en la doble dimensló de l'homo-
sexualltat i la sida) a través de la pel-lícu
la Filadelfia, dirigida el 1993 per Jonathan 
Demme. 

¿Qué val la vida d'una persona?, ¿¡ el 
sofrlment? La reparado del dany sofert a 
conseqüéncía de la activítat humana és 
motlu, de cada vegada, de més lltígls. 
Aquest és el tema central d'Acción Civil, 
deis germans Steven Zalllian, que será pro-
jectada dia 25 de febrer. 

Per al nostre país, la ¡ntroduccíó del ju
rât constituée encara avui una novetat, 
malgrat que cada vegada son més els ho

mes I dones que han estât eleglts per for-
mar-ne part, d'aquesta ¡nstítucló, sens 
dubte la forma més directa de participa
do de la clutadanla en l'admlnístracló de 
justicia. La pel-lícula escolllda no podía ès
ser altra que Doce hombres sin piedad, di
rigida l'any 1957 per Sidney Lumet. La po-
dreu veure el día 4 de març. 

La millor manera de concloure aquest 
cíele, día 11 de març, és oferínt-vos el mi
llor exemple d'integrltat professional d'un 
advocat que ens ha proporcíonat el cine
ma. Attícus Finch, el famós personatge in
terprétât per Gregory Peck, és el prota
gonista de Matara un Ruiseñor, pellicula 
que slntetítza moites de les questions ex-
ploradesal llargd'aquestessetmanes I que 
ens permetrá debatre sobre la figura de 
l'advocat. mm 

Organitza: 
COMISSIÓ D'OCI I CULTURA DE I.CA.I.B 
CENTRE DE CULTURA "SA NOSTRA" 
Del 28 de gener a l'11 de mare 2005 
Hora: 19.00 hores 

DIA 28 GENER 
Testigo de cargo (1958), 
de Billy Wllder 
Tema: Fals innocent 
Lloc projecció: Collegi d'Advocats 

DIA 4 FEBRER 
Vencedores o vencidos (1961), 
de Stanley Kramer 
Tema: Tribunal Penal Internacional 
Lloc projecció: Centre de Cultura "SA 
NOSTRA". 

DIA 11 FEBRER 
Acusados (1988), 
de Jonathan Kaplan 
Tema: Violencia de gènere 
Lloc projecció: Collegi d'Advocats 

DIA 18 FEBRER 
Filadelfia (1993), 
de Jonathan Demme 
Tema: Dret i discriminado 
Lloc projecció: Collegi d'Advocats 

DIA 25 FEBRER 
Acción civil (1998), 
de Steven Zailllan 
Tema: Responsabílitat civil 
Lloc projecció: Collegi d'Advocats 

DIA 4 MARC 
Doce hombres sin piedad (1957), de 
Sidney Lumet 
Tema: El jurat 
Lloc projecció: Collegi d'Advocats 

DIA 11 MARCJ 
Matar un ruiseñor (1962), 
de Robert Mulligan 
Tema: L'advocat 
Lloc projecció: Collegi d'Advocats 



I Tal ler de c r í t i c a c i n e m a t o g r à f i c a (II) 

JOSÉ E. l i m í t e n l e olandBarthesalseuliibre 
Critica i veritat es pre-

guntava: "Com designar 
aquest conjunt d'inter-
dictes que prove indife-
rentment de la moral i de 
l'estètica, i amb el qual la 

critica clàssica investeix tots el valors que 
no pot traslladar a la ciencia? A aquest 
sistema de prohibitions anomanem-lo, 
el gust". És dar que Barthes adopta una 
postura bastant crítica, precisament, res
pecte de la crítica especializada, aques
ta mena d'opiníó público-artística, en la 
mesura que posa en sospita, en una ac
titud merament crítica, el concepte ma-
teix del "gust". En un altre moment afir
ma: "És aquí on el gust és molt útil, ser
vidor maxím de la moral i de l'estètica 
que fa a vegades de còmode torniquet 
entre allò bell i allò bo." Torna a aparèl-
xer aquí, per tant, la relació entre la be-
llesa i la bondat, de la quai en tenim ve-
lles referències a Plato, quan aquest con
siderava la Veritat, la Bellesa i la Bondat 
corn les tres formes catégoriques de les 
idees. Tornem, dones, a aquesta trans
ferencia que es dona entre Pàmbit de 
l'estètica i l'àmbit de la moral. 

Continuant amb les reflexions sobre 
aquesta noció de la crítica en altres au-
tors podríem citar, per exemple, Román 
de la Calle qui afirma respecte a la críti
ca que "hi ha dues maneres d'entendre 
el concepte de crítica; per una banda, 
desenvolupar o entendre com a crítica 
un text que paral-lelament al fenomen 
artistic, és a dir al mateix nivell de llen-
guatge, s'apropa a ell de forma indirec
ta buscant joes de contrast, semblança o 

complementarietat a còpia de relacio
nar fragments literaris seleccionáis amb 
el diseurs plastic corresponent." El ma
teix de la Calle proposa una altra defi-
nició que diu: "desenvolupar un text que 
de manera plenament metalinguistica 
estudiï l'objecte artistic en connexió amb 
el fet socio-cultural que el possibilità i el 
condiciona." Com podem veure s'intro-
dueixen variants pel que fa a la possibi-
litat de l'exercici critic, com podria ser la 
relació cara a cara, íntima i confidencial, 
entre l'objecte artistic i el text critic o, 
en una altra mesura, la voluntat d'esta-
bllraquesta matelxa relaciódinsun marc 
sociocultural, i per tant, també politic, 
economic, etc. 

També es planteja una qüestió im
portant al llíbre¿Qué es un buen film?, 

de Laurent Julller, quan aquest afirma 
que la crítica no és un judici transfor-
matiu, la quai cosa vol dir que no és un 
judici eficaç, que en si mateix no té cap 
eficacia pel que fa a l'objecte artistic en 
si. L'autor en el llibre posa un ciar exem
ple de judici formatiu quan es refereix 
al baptisme, ja que aquesta acciò té una 
sèrie de conseqùències sobre el nadó, ja 
que aquest passa a ser cristià, mentre 
que, en canvi, allò que es pugui mani
festar sobre un fenomen artistic, mit-
jançant l'exercici critic, no té cap efica
cia pel fet de no tenir cap incidencia, 
pel fet de no operar una transformació. 
A partir d'aquí, llavors, ens podem co-
mençar a plantejar una sèrie de ques
tions sobre la ineficacia i la inutilitat de 
la critica cinematogràfica, i del judici ar
tistic en general. I la conclusió que en 
traurem és que, efectivament, la crítica 

és inútil en la mesura que no afecta al 
fenomen artísti mateix; aquest no can-
vía per l'acció del judící crític. 

Seguínt amb tota una serie de con-
sideracíons, cree que també és interes-
sant valorar quina és l'actitud adopta
da en el moment d'emprendre el judici 
crític. Per exemple, un crític anomenat 
MacDonald afirmava: "sí la filosofía s'i-
nicía amb l'astorament tal i com asse-
gurava Plato, també succeeix així amb 
la crítica fílmlca"; és a dír, que conside
ra que s'ha de partir d'aquesta idea de 
l'astorament amb la qual cosa es refe
reix a una actitud de "no indiferencia", 
a la causa d'un estímul que comporta 
una manífestacíó. En un sentitsemblant, 
Serge Daney es plantejava: "Qué és una 
crítica d'un film? Una práctica (blana) 
que consisteix en oposar un objecte a 
un altre, un text a un film, una assig-
natura a una altra, un sistema a una al
tre. [...] Perquéserveix? Aferradesa l'en-
trada de les sales de projecció és cada 
vegada mes un suport publicitari, un 
element o aparell en el sistema de pro-
ducció i consum del film." Tal i com po
dem veure, per una banda, enstrobem 
l'idealisme de MacDonald ¡ per altra 
banda, la postura molt mes desencan
tada de Daney. I entre ambdues h¡ po
dem trobar un amplí marge de valora-
cíons o consíderacions de la crítica. 

Pero aquest exercicl de la funció crí
tica, en definitiva, té alguna eficacia?, 
respon a alguna necessitat?, planteja al
gún objectiu? Un personatge com Bau-
delaire pronuncia una cosa semblant a 
alió que comentávem sobre l'astora
ment: "L'encant era tan fort, tan terri
ble, que decidí esbrinar els seus motius 
i transformar el meu entusiasme en sa
piencia." Tornem, dones, com podem 
veure a la idea de l'astorament o a la 
sensació provocada per l'experiéncia del 
fenomen artístíc, encara que no cal que-
dar-se en el pur plaer que puguí provo
car Pobjecte del judící crític, sino que cal 
saber les causes que ho provoquen i que 
aixó produeixi uns nous coneixements. 
Un crític cinematografíe deis anys 50 i 
60, després també convertit en cineasta, 
Ado Kyrou, planteja que "l'objectiu del 
crític és buscar la sorpresa mes que la sa-
tisfaccíó, el descobriment mes que la cer-
tesa." Per utilitzar un símil, preguntaré 
si consideren el mateix anar a una festa 
sabent que sortiran amb la mateixa per-



Alla en que si que m'agradaria Insistir és en quin és l'élément motor de la pràctlca de la critiça; és a dir, per que 
val la pena fer una crltlca. Allô que pugul motlvar l'exerdci de la critlca, segurament, sigui el fet de vlure una 

experièncla que no ens ha deixat indlferents, que no ens importa, que no és objecte de sentiment per part nostra 

sona amb la qual han entrat que anar a 
una festa deixant-se portar per la sor
presa i la ¡ncertesa de no saber amb qul 
acabaran el vespre. Dones bé, aquesta 
última seria segurament l'actitud ideal 
davant una pel-lícula, pero el problema 
és que el crític, en aquest cas de cinema, 
en moltes ocasions, avui en día, entra a 
la sala cinematográfica sabent prévia-
mentqué veurá a la pantalla. Parlem, en 
aquest sentit, de valorar la commocló, 
la sorpresa, Tlnterés davant la previsibi-
litat I la rutina. 

Alió en qué sí que m'agradaria insis
tir és en quin és l'element motor de la 
práctica de la critica; és a dlr, per qué val 
la pena fer una crítica. Alió que pugui 
motivar Texercící de la crítica, segura
ment, siguí el fet de vlure una expe
riencia que no ens ha delxat indlferents, 
que no ens importa, que no és objecte 
de sentiment per part nostra. Relaclonat 
amb aquesta ¡dea un crític australlá ano-
menat Martin diu que "fer crítica és es-
críure cartes d'amor al cinema no obll-
dant ¡neloure en la definido d'amor to
tes les classes de passions, necessítats, ¡n-
dígnacions ¡ exigéncies critiques." Pero 
a la vegada que h¡ ha aquesta dimensió 
passíonal, que arriba fíns els límlts de Te-
xacerbació deis sentlments, també po-
dem trabar afírmacíons com la d'un crí
tic anomenat Guyonnet Que dlu "la m¡-
llor aproximado és mes bé preguntar-se 
quina és la rao de ser d'un film, de bus
car la seva significado clau, aquella que 
ens toca ¡ que fará que algú diguí que li 
agrada i a una altra que diguí que ni lo 
agrada." Llavors, tornaríem aquí a aque
lla dimensió racional, dirigida a establír 
els fonaments d'una determinada com-
moció, provocada per un film. Tot aixó, 
d'alguna manera, ens portará a parlar 
mes endavant d'aquesta actitud davant 
alió cinematografíe i que es coneíx com 
a cinef ílía, concepte sempre tan llígat a 
l'exercici de la crítica. 

Contínuant, pero, amb algunes ¡de
es relaclonades amb Texercící de la crí
tica, voldrla comentar unes paraules 
pronunclades per André Bazln en les 
quals déla que la crítica "té com a mis-
sió no tant explicar-la (l'obra acabada) 
com expandir la significado (o mes bé 
lessignlficacíons) en la conscíéncia i Tes-
perít del seu lector." D'aquesta mane
ra, introdui'm un altre element impor-
tant, una altra dimensió, perqué abans, 

si ens hem centrât en la nécessitât de la 
critica i sobre la motlvació de la critica 
en el fons de qui hem parlât és del cri-
tic, però ara cal tenir en compte un al
tre element; en la mesura que la critica 
es un exercici desenvolupat dlns un marc 
social, que es tracta, en definitiva, d'un 
diseurs que s'émet dins una socletat, cal 
valorar la presèncla d'un personatge 
ambigu com és el del lector de critica; 
un personatge que uneix alhora el fe-
nomen artistic, la pellicula en el nostre 
cas, i la critica que llegelx; un personat
ge, en definitiva, que està a mig carni, 
ja que comparteix l'objecte cinema
tografie amb el critic I el text critic, que 

també comparteix amb el critic pero que 
és d'una altra naturalesa. Per tant, una 
gran part de la fonamentacló de Te
xercící critic també radica en aquesta 
presencia de Tespectador-lector. 

Per exemple, un critic de la revista 
Positif, Jean-Louls Thirard deía que 
"Tobjectiu principal de la crítica ha de 
ser crear un espectador actíu, particí-
patlu, jaque tots els altres objectius com 
son la Informado, el sostenlment de no
ves ¡nícíatives, la competencia I curiosi-
tat ¡mpllcades no teñen cap valor per si 
matelxes, ja que Tobjectiu de la crítica 
ha de ser que el lector esdevlngul un 
crític, que entre el public ¡ el film h¡ ha-



Un altre concepte que cal tenir en compte és allò que podrlem anomenar el dret a la critica, la quai cosa 

no s'ha d'entendre, corn habitualment es fa, en el sentit de si els critics teñen dret a criticar les peílícules, sino 

que s'ha de plantejar en el sentit Invers; és a dir, que son les pellicules les que teñen el dret a ser crlticades 

gi menys intermediaris; que en el cas II-
mlt els intermediaris obligatoris, atès 
que es tracta d'una activitat industriai, 
esdevinguin perfectament transpa
rents, de forma que aixi el public i el 
film puguin interactuar entre si en un 
progrés continu." Bé, ara corn podem 
veure la inclinano de la critica seria molt 
mes del costat de la seva suposada ef icà-
cia respecte d'aquell individu que és al-
hora espectador del film i lector de la 
critica del film. 

Tornant, de nou, a aquella idea ba-
ziniana, que considerava que l'objectiu 
de la critica no havia de ser expllcar la 
pel-licula, sino expandir la significatici o 
les significations que se'n poguessin de
rivar dins la consciència i l'esperit del 

lector, cal també esmentar un altre cri
tic com Jonathan Rosenbaum, colabo
rador del Chicago Reader, per a qui les 

paraules de Bazin tingueren un ressò es
pecial quan afirmava que "els grans cri
tics son aquells que creen un sentit de 
misteri, no els que el resolen." No està 
lluny de la idea baziniana, efectivament, 
en tant que considera l'objectiu de la 
critic no ha de consistir en explicar allò 
que s'ha vist o que es veurà, sino que es 
tracta de crear-li un misteri, un interés 
que el farà anar mes enllà, a aquest lec
tor i espectador, de la propia pellicula. 

Un altre concepte que cal teñir en 
compie és allò que podríem anomenar 
el dret a la crítica, la qual cosa no s'ha 
d'entendre, com habitualment es fa, en 

el sentit de si eis crítics teñen dret a cri
ticar les peílícules, sino que s'ha de plan-
tejar en el sentit invers; és a dir, que son 
les peílícules les que teñen el dret a ser 
criticades. En alguna ocasió, m'agrada 
sentenciar de manera provocadora que 
tota pel-lícula, de la mateixa manera que 
té dret a ser estrenada, també té el dret 
a ser jutjada i també té el dret a fra
cassar. Cal pensar que tot aquell que es 
pren la molèstia d'escriure un llibre, 
composar una caneó o fer una pel-lícu
la té tot el dret a ser criticat. Aclareíxo, 
però, que no estíc parlant del dret a cri
ticar, sino del dret a ser criticat. Un fet, 
aquest, que em sembla d'aliò mes im-
portant perqué, de la mateixa manera 
que abans parlàvem, en termes de l'a-
vang del pensament humà per mor de 
la funció crítica, ara cal pensar-ho, no 
en termes d'avang, jaque aquest és molt 
relatiu i complicai dins l'àmblt artístic, 
però sí en termes d'innovació o O r i g i 

nalität, pel que fa a la crítica artística. 
Hern parlat, abans, de la inutilítat, però 
ara també hi podem afegir-hi la idea de 
la inevitabilitat de la crítica. Va dir Ba
zin en un moment donat que "la prin
cipal satisfaccio que em dona aquest ofí-
ci resideix en la seva quasi inutilitat" per 
després continuar afirmant que "jo vol-
dria afirmar la seva necessítat conjun-
tament amb la seva inutilitat." 

Finalment voldria fer mencio a la 
qüestió sobre el carácter transitíu del 
text crític, com una de les diferencies 
entre el fenomen artístic, en aquest cas 
particular la pel-lícula, ¡ el text crític. Sí 
del primer podríem dir que és intransi-
tiu, autoreflexiu, i s'esgota en si mateíx, 
del segon, per molt bo que siguí, fins i 
tot literàriament parlant, per molt cre-
atíu, original i brillant que sigui—entot 
cas podría ser una bona pega literaria— 
enstrobem amb un exercicí transitíu, re-
ferencial. Tal vegada, a l'hora d'establir 
un criteri de valoració de la crítica, po
dríem afirmar que aquesta sera bona, 
consíderant-la una bona obra literaria, 
en la mesura que se solucioni adequa-
dament la qüestió de la transltivitat. És 
aquesta la gran diferencia entre el text 
crític i el text artístic: la naturalesa tran
sitiva del primer enfront de la intransi-
tívitat del segon. ii 

(Continuará) 

Transcripció i traducció: Caries Sampol 



ha pellicula 
de la historia La mirada dels a l lü t s 

F r a n c e s e 1 . Rotqer e u m i r a t c a P v e 9 a d a l a 

Historia, més concreta-
ment la nostra Historia 
més o manco recent, a tra
vés deis ulls d'un nin? S'-
ha dit sovint que el al-lots 
deis nostres dies no saben 

ni tan sols qui era Franco. De fet, han 
passât galrebé tres decennis de la seva 
mort; encara que ens sembll Increíble, ais 
que érem al-lots aleshores, que el temps 
faci tanta de via. Possiblement, les con-
dlclons politiques del seu moment i del 
seu país afecten els nlns de manera bas-
tant relativa: essenclalment, en la mesu
ra en que dites condicions afecten la se
va familia, les persones que els són prò-
ximes. El cinema contemporani és pie de 
producclons a les quais, a través del punt 
de vista d'un nin, queden ref lectides unes 
circumstàncies historiques problémati
ques. De les més récents, per exemple, la 
xllena Machuca o l'argentina Roma. 

Entre les darreres estrenes destacades 
de les cinematografíes europees arriba-

des a les nostres cartelleres hi figura un 
llargmetratge, Un toque de canela, de 

Tassos Boulmetis, al qual, precisament, 
un nln, després adolescent, desprésadult, 
és testimoni d'uns esdevenlments polí-
tics fonamentals, dins el llarg enfronta-
ment entre dos paisos veins, Grecia i Tur
quía. El protagonista, d'étnla grega pero 
resident a Istanbul, es veu forgat a dei-
xar aquesta clutat turca amb la seva fa
milia I emigrar a terrltori grec. Dlns els 
segons d'angúnia del seu pare, obllgat a 
triar entre la conversió a una altra cre-
enca religiosa o l'exlll, és fácil Identificar 
l'angúnia deis musulmans o els jueus es-
panyols obligats, fa segles, a triar entre 
la seva conversió al crlstlanlsme o a del-
xar per sempre la seva térra. Boulmetis 
ens mostra eplsodls histories encara molt 
propers, com la "dictadura deis coronéis" 
o el conflicte de Xipre; la qual cosa ens 
serveix per constatar que no sabem prác-
tlcament res de la Historia contemporá-
nla d'aquells dos paisos, tot i la nostra 
proxlmltat cultural I geográfica. 

La prodúcelo francesa Los chicos del 
coro, de Christophe Barratier, no ens do
na massa détails de les questions politi
ques del moment historie al qual es de-
senvolupa el seu argument. Tot I alxò, 
també se situa a un passât I a un esce-
narl relativament propers, la Franca de 
1949, o sigui, poc després deis desastres 
de la Segona Guerra Mundial, en plena 
reconstruccló europea. En aquest cas, són 
uns vells models educatlus, avul, afortu-
nadament, substltu'its per altres méto-
des més raonables, els que queden re-
fledits dins aquesta pellícula (guardo-
nada, per cert, amb el premi europeu de 
cinema a la mlllor música, cree que amb 
tota justicia). Com a testimoni d'una ma
la educación, em sembla molt superior 
al llargmetratge d'aquest títol de Pedro 
Almodovar, que a penes aprofundelx en 
les caractéristiques de l'escola nacional-
católica. Era més intéressant El florido 
pensil; però, per desgracia, la seva ver-
sló cinematográfica tampoc no estlgué 
a l'altura de l'obra de teatre. iü 



Bandes 
de so flmb el B0D4 se n'han anat... 

Hâzael González embla mentida, un any 
11 mes ha passât per da-

munt i ja en tornem a 
obrir un altre, aixi és la 

; vida; així dones, ens toca 
Jm\\mmJ-W acomiadar un any podrí

em dir que bastant trist 
quant als que ens han deixat, que han 
estât bastants en els camps personal i 
professional, perqué aquest 2004 que 
ja ha acabat s'ha emportât amb ell uns 
quants noms bastant imprescindibles. 
No cal parlar mes de Jerry Goldsmlth, 
Elmer Bernstein, o Enrique Escobar, 
tres mestres mes o menys llunyans que 
sempre ens acompanyaran al cor i a les 
orelles amb les seves notes, pero tam
bé ens han deixat altres noms menys 
coneguts peí gran publie i deis quals 
cal parlar, encara que sigui amb unes 
poques línies. 

Primer de tot, David Raksin, a qui 
sens dubte recordarem, per damunt de 
tot, per Laura (Otto Preminger, 1944), i 
també, per posar música a la que és con
siderada com una de les millors actua
tions de Frank Sinatra al cinema: De Re
p e n t e {Suddenly, Lewis Allen, 1954). De 
la seva extensa filmografia ens podem 
quedar amb els dos treballs que li varen 
merèixer una nominació a l'Oscar ca-
dascun, la genial Mesas Separadas {Se
p a r a t e Tables, Delbert Mann, 1958), i un 
altre film de Preminger, Ambiciosa {Fo
rever Amber, 1947), totes dues vérita
bles joies tant cinèfiles com musicals. 

També ens ha deixat el francés Mi
chel Colombier, aquell compositor de 
pellicules de ciència-ficció dels anys se-
tanta com Colossus: el Proyecto Prohi

bido {Colossus: the Forbin Project, Jo

seph Sargent, 1970, en qué un d'aquells 

superordinadors es fa l'amo del món, 
aliat amb un altre súperordinador rus), 
0 més recentment per acompanyar els 
délicats passos de bail de Mikhail Barysh-
nikov a Noches de Sol {White Nights, 

Taylor Hackford, 1985, una banda so
nora reaiment preciosa) o fins i tot les 
passes d'un personatge corn és el gai 
més famés de tots els temps, al film d'a-
nimació Astérix y el Golpe del Menhir 

{Astérix et le coup du menhir, Philippe 

Grimond, 1989). L'any 1995 va guanyar 
el premi més important de la seva ca
rrera: un César (premi de la Academia 
de Cinema Francesa) per a la música d'f-
lisa {Elisa, Jean Decker, 1995, que va com
partir amb Zbigniew Preisner, i també 
amb el famós Serge Gainsboroug, qui 
era responsable del tema "Elisa"). 

I molt pocdesprès ens arribava la no
ticia de la mort de Carlo Rusticelli, un 
itallà responsable de desenes de parti-
tures per al cinema fantàstic i epi-
cohistòric del seu país, encara que aquí 
elrecordemsobretotperfeinesdelsanys 
setanta com Diez Negritos {And then 

there were n o n e , Peter Collinson, 1974, 

1 que va fer juntament amb Bruno Ni
colai) o Habitación para Cuatro {Amici 

m i e i , Mario Monicelli, 1975). De totes 
formes és curios que els films més fa
mosos en qué apareix acreditat no sigui 
com a compositor, sino com el respon
sable deis arrenjaments musicals (com 
per exemple, a ¿Qué ocurrió entre mi 

padre y tu madre? —Avanti!, Billy Wil-

der, 1972—), o com a director musical 
(aAccafone, Pier Paolo Pasolini, 1961). 
Com sempre, el món de la música de ci
nema ens deixa aquests interrogants... 

I una vegada fet el corresponent obi
tuari, passarem com sempre a noticies 
més agradables, com ara son els premis 
i altres herbes; si l'any passât qualificà-
vem Elliot Goldenthal com el composi
tor del 2003, enguany hem de parlar sens 
dubte de Howard Shore, qui amb la ter
cera part d'£7 Señor de los Anillos: El Re
torno del Rey (The Lord ofthe Rings: The 

Return o f the King, Peter Jackson) s'ha 
emportât no només els Oscars de Millor 
Banda Sonora Original i Millor Cancó, si
no també els dos Globus d'Or, demos-
trant que s'ha convertit en un véritable 
compositor de prestigi internacional i 
també amb un indiscutible réfèrent mu
sical pera moltíssimagent(lessevescom-
posicions per aquesta trilogia han estât 



/ pel que fa al nostre pals, Juan Bardem va aconseguir el Goya a la 

millor composició per la pellicula Al Sur de Granada, de Fernando Colomo 

David Raksin i E l m e r Bernstein. 
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un auténtlc récord de vendes a tot el 
món, tant és alxí, que a la edició de 
col-leccionista de la tercera part del film 
s'afegeix un DVD especial dedicatal com
positor I a la creado de la banda sono
ra). Aquest, sens dubte, ha estat un deis 
trlomfs mes rotunds i globals (tant de 
crítica com de public) del món del cine
ma dels darrers anys, i tots els aficionats 
a la música de cinema felicltem Shore 
per la part que II toca, que realment és 
molta... I pel que fa al nostre país, Juan 
Bardem va aconseguír el Goya a la mi
llor composició perla pellicula A l Sur de 
Granada, de Fernando Colomo. 

Bé, només ens queda donar un cop 
d'ull, a vol d'ocell, a les noticies o com-
poslcions de Tany que ens han interessat 
o sorprés mes que altres, sempre tenlnt 
en compte que mai podrem parlar ni de 
tot ni de tothom; ens ha fet gaudlr molt 
el mestre John Williams amb el darrer 
Harry Potter [Harry Potter y el Prisione
ro de Azkabán —Harry Potter and the 

Prisoner of Azkaban, Alfonso Cuarón— 
), ens ha sorprés la declsió de darrera ho
ra de rebutjar el (magníf ic) treball de Ga
briel Yared per Troya (Troy, Wolfgang Pe-
tersen, amb música de James Horner, qui 

només va disposar de tres setmanes per 
fer-la, I encara aixi ens ha deixat un molt 
bon sabor a la boca), ens ha encantat as-
slstir al centenari de nùmeros (I per tant 
al desè anlversari de la publicació) de la 
nostra revlsta Temps Moderns (i també 
ens sentim molt honrats de la molt bo
na acolllda que va tenlr el clcle "Cinema 
1 Comic, la Mùsica al Cinema dels Super-
herols", organitzat per la ABABS i la 
AAVC amb col-laboracló amb la revlsta, 
1 partlcularment pel que tot alxò escrlu), 
ens ha agradat molt veure com una ban
da sonora feta al nostre pais s'ha con
vertì en un disc del qual tothom en par
la {Mar A d e n t r o , d'Alejandro Amenàbar, 
amb mùsica del matelx director I de Car
los Nùhez, I que per cert està nomlnada 
als Premls Goya, ja veurem què passa), 
ens ha alegrat estrenar una nova I molt 
especial pàgina web dedicada al món de 
la banda sonora (la web oficial de la As-
soclacló Balear Amics de les Bandes So-
nores: h t t p d / w w w . g e o c i t i e s . c o m l j v i -
dalr2004lababs.html, cortesia del nostre 
amie Jordl Vldal Reynés, on trobareu de 
tot un poc relacionat amb aquest món 
tan Interessant) I també ens meravella 
una mica com el cinema musical més clàs-

slc encara té un Hoc destacat a les carte-
lleres amb ni més ni menys que El Fan
tasma de la Opéra {Fanthom ofthe Opé

ra, el famôsmuslcal d Andrew Lloyd Web
ber, i que per aquesta ocaslô ha dlrlglt 
Joël Schumacher). Realment, aquest 2004 
ha estat intens. 

I com cada any (alxô ja sembla una 
tradiciô), ens acomiadem dlent allô que 
els dots d'endevi no donen per saber si 
qualque genl ha nascut aquests darrers 
365 dles, alxi que fins d'aqui a un pareil 
d'anys, res. Mentrestant, contlnuarem 
gaudlnt del cinéma I de la mùslca de ci
néma, no hi ha cap dubte. m 

http://www.geocities.comljvi-


El cinema, art de la modernitat 
(transcripció fragmentada i maquillada d'una presentano distesa) 

a[JUE TB iian vaig tenir l'oportuni-
tat de llegir el Ilibre Es-
cultures de Palma, el pri

mer comentari que li vaig 
fer a l'autora i amiga, 
Magdalena Brotons, és 
que, al marge de ser un 

estudi artístic de la ciutat, el llibre era 
d'aliò mes cinematografie, en la mesura 
que el recorregut que proposava ¡'es
tructura del text tenia unes réminiscen
ces, inconscients segons m'admeté la 
propia autora, del cinema d'Eric Rohmer, 
concretament del segon episodi de la me-
ravellosa La rendez-vous de Paris —el ti

pie film que Jaume Vidal és Incapaç de 
valorar (te la devia, aquesta). Davant 
aquest freudià slmptoma que posava de 
manifest la vessant cinèfila de Magda-
lena Brotons, no em va sorprendre, te-
nint en compte, a mes, que malgrat ser 
especialista en escultura contemporà-
nia, s'ha centrat eis últims anys en la 
docencia de la historia del cinema, que 
la seva tercera publicado tingues per tí-
tol El cinema, art de la Modernitat. 

Al marge de l'enorme interés inicial 
que ja de per si suscita la proposta, i fu
gint de l'anàlisi de continguts i mes bé 
atenent a questions socloculturals, cal-
dria destacar aquest llibre corn un es-
deveniment necessari per dues raons. En 
primer Hoc —cree recordar que li vaig 
comentar a na Magdalena, una vegada 
vaig tenir coneixement del seu projec-
te—, considero que el fet d'haver pu-
blicat un llibre corn el seu, en català, en 
aquesta illa cada vegada menys partici-
pativa i mes marginada, culturalment 
parlant, és una clara demostració que 
amb Pesforç de la gent es poden tirar 
endavant empreses semblants. En ma
jor o menor mesura, encara que sigui 
d'una forma secundaria, El cinema, a r t 
de la M o d e r n i t a t ens permet formar 
part, dins l'àmbit de l'estudi i la inves
tigado, del panorama cultural de l'Es-
tat. És evident que en aquest petit bo-
cí de pedra en el qual vivim hi manca 
una producció audiovisual propia, hi 
manquen iniciatives pròpies, hi manca 
el treball institucional, com en el cas de 
la creació d'una filmoteca o de tenir un 
festival de cinema, com també hi man
ca una tasca d'investigació, d'estudi i 
d'anàlisi des d'una vessant teòrica. De 
qualque manera aquest llibre pot aju-
dar a curar una mica la ferida. 

M . M A G D A L E N A B R O T O N S 

EL CINEMA, ART DE 
LA MODERNITAT 

El segon motlu pel qual cai conside
rar aquesta publicació de qualque ma-
nera necessària està molt I ligat a I seu plan-
tejament inicial, i que no és altre que par
lar del cinema com un art, en primer Hoc, 
I com un art lligat, i en certa manera de-
penentd'un movimentsocioculturalcom 
és la Modernitat. En una època en què la 
tendència és banalitzar qualsevol cosa i 
en què el cinema es redueix a la seva mi
nima expressió, a la seva minima capaci-
tat, considerant-lo un pur entreteniment, 
un element d'oci fins i tot secundari, i a 
la qual cosa hi contribueixen moltes pu-
blicacions que es fan, crec que el fet de 

reflexionar sobre les circumstàncies que 
envoltaren el naixement del cinema i re
flexionar sobre els lligams que es poden 
establir entre diferents arts, ja sigui la pin
tura o la dansa, i el cinema és una ma
nera de revitalitzar el setè art i tornar-li 
una mica d'aquesta entitat perduda. Re
sulta, en definitiva, reconfortant descu
brir un llibre de cinema de semblants ca
ractéristiques. 

Aixó últim ens porta al segon aspeó
te que m'agradaria destacar, i que és 
una conseqüencia directa del seu punt 
de partida: el diàleg que estableix en
tre un llibre de cinema i un llibre sobre 



El cinema, art de la Modernität és doblement interessant precisament perqué, per una 

banda, tot aquell que parteixi d'una formació mes inclinada cap a la historia de l'art o 

la teoría de l'art, amb aquest llibre despertara segurament la seva naturalesa cinéfila... 

art. I és que encara que només podem 
veure un sol llibre, la veritat és que po-
dríem qualiflcar-lo d'un llibre doble peí 
fet que conté alhora un llibre que par
la sobre la historia de Tart I també par
la de cinema, engalzant ambdós élé
ments de manera molt sólida. Cree que 
El cinema, art de la Modernität és do

blement Interessant precisament per
qué, per una banda, tot aquell que par
teixi d'una formació mes Inclinada cap 
a la historia de l'art o la teoria de Tart, 
amb aquest llibre despertará segura
ment la seva naturalesa cinéfila; men-
tre que, per altra banda, tot aquell que 
tengul una formació mes vinculada al 
cinema, ja sigui corn a simple aflclonat, 
corn a cinéfil o estudios, aquest llibre és 
galrebé un far que ¡Tlumina moites zo
nes a les quais convé tornar, com son 
ara eis orígens de Tart cinematografíe. 
Vertaderament, aquest llibre éscom una 
porta oberta que oferelx recorrer ca-
mins, plantejar-se questions que resul
ten essenclals per entendre la naturale
sa del cinema. 

En aquest sentit, tot aquell que lle-
geixi el llibre descobrlrà, a mes d'una 
perspectiva sobre el cinema que avui en 
dia no es té en compte, corn és el fet de 
conslderar-lo un art, es trabará també 
amb un llibre que ofereix una quantl-
tat d'informació que fan de la Investi
gado i la redacció fêtes per na Magda
lena una tasca encomiable -tenint en 
compte que ha sabut doslf icar-ho i com-
prlmlr-ho en un text de poc mes de cent 
pagines. En aquest aspecte, no hi és de 
menys comentar la utllltat de totes I ca
da una de les références I de les notes 
a peu de página que s'inclouen al llarg 
del text I que permeten, al lector mes 
curios I intéressât, ampliar la lectura, 
perllongar la reflexió i buscar conclu
sions a algunes questions plantejades. 
Qui escrlu aqüestes línles ho pot con
firmar, per experiencia propia. 

M'imaglno que va ser una vegada es-
gotats tots eis temes I massa entrada la 
nlt com per poder raonar amb clari
videncia, en una conversa, en qué pre
cisament h¡ era présent Tautora del lli
bre, que comentárem qué enteníem per 
concepte de postmodernitat cinema
tográfica. A partir d'aquesta reflexió, i 
amb Túnica conclusió del dubte mes 
metödic I carteslà, I una vegada Ileg¡t el 
llibre vaig començar a pensar en alió 

que na Magdalena cita de Jean-Luc Go
dard quan parlava del pintor Eduard 
Manet: "[...] amb Eduard Manet co-
mença la pintura moderna, és a dir, el 
cinematograf, és a dir, les formes que 
camlnenjuntamentambla paraula, mes 
exactament una forma que pensa." 
Amb aquesta sentèncla, el dlrector 
francès esta afirmant allô que Georges 
Bataille havla avançât: que Manet era 
el pare de la Modernität artistica. Perd 
allô que precisament m'Intéressa no és 
Manet, sind Godard mateix. I és que 
quan un pot observar eis quadres de Ma
net i ha vlst les pellicules de Godard es 
pot posar la mà al foc i dir que el dl
rector d'obres mestres com Le mépris o 
Pierrot, le fou conelxa la perfecclô l'obra 
del pintor francès, fet que es traduelx 

en el fet que la seva propia mirada ha 
estât educada per Manet. Per alxô, a 
mes de per moites altres coses, Godard 
és un deis pares de la Modernität cine
matográfica. 

Llavors, alxôem porta a recuperar Tan-
terlor qüestló sobre qué era allô que al-
guns anomenen la postmodernitat cine
matográfica. La conclusió era que si 
aquesta en realitat exlstelx, la quai cosa 
poso bastant en dubte i crée que na Mag
dalena també, pero si de qualque mane
ra exlsteix, es caracteriza per la seva ig
norancia, perqué una cosa que ens pot 
ensenyar El cinema, art de la Modernität, 

com a espectadors de cinema que som, 
és a plantejar-nos questions I a oferlr-nos 
la posslbllltat de trabar les respostes, lluny 
de fer aflrmadons catégoriques, i* 



LES forces de l'ordre al cinema m Durant mois d'anys he anat pensant en aquest tema I he arribat a la œnduslô que els guardians de l'ordre, 

quan son observais des de la perspectiva d'un artista, que habitualment esta a un nivell superior de consdènda que 

la mitjana dels seus coetanls, I per tant del sistema vlgent, sols poden esser vists corn a personatges aberrants... 

ftk ecord que, de nin, els di-
jous horabaixa quan els 
allots no tenlem escola 
per no coincidir amb les 
allotesque lliuraven el dis-
sabte i així no les pogués-
sim encalcar, el meu padri 

me duia al cine Actualidades i durant I'-
hora que durava la sessió ens empassà-
vem el NO-DO setmanal, alguns dibuixos 
animats i una peHícula curta del cine co
mic america. La darrera era la que més me 
divertía, especialment la befa quefeia deis 
policies, que sempre semblaven curts de 
gambals. M'emocionavaveurecom un po
bre home era perseguii per una gernació 
d'uniformats, tan inconscients com inca-
pagos d'agafar-lo; se feien més nosa en
tre ells que no s'ajudaven per aglapir-lo. 
Naturalment, el perseguii, gairebé sem
pre se'n sortia amb la seva i els policies 
quedaven fotuts i banyuts. Cree que no 

era solament la persecució i la dlversió que 
proporcionaven les corregudes allò que 
m'agradava, sentia en el meu inconscient 
que hi havia qualque cosa més profunda 
malgrat aleshores no ho sabia esbrinar; 
ilavores me conformava amb el fet extern 
i primari de les persecucions calamitoses 
d'aquella gent que volia agafar a qui ha
via pertorbat l'ordre, però que no feien 
altra cosa que alterar-lo encara més. Vist 
amb la perspectiva que dona el temps i 
l'edat puc manifestar que aquelles pel-li-
cules, per a mi, han quedat com la cime
rà de l'art cinematografie surrealista. 

Quan vaig comencar a anar al cinema 
pel meu compte, ja de més gran, vaig des-
cobrir que en el cine america sonor els 
policies eren tractats tan malament com 
en el cine comic que havia vist de nin, en
cara que d'una manera més subtil; i com 
més creatiu era el director encara més 
abundava amb l'ofensa cap a ells. Per 

molt marginals que fossln els seus perso
natges dins la historia filmica, eren mos
tráis com els més curts i cees de tots els 
que sortien a la peHícula. No parlem d'-
Hitchcock, en que a la seva obra els poli
cies són clarament i obertament présen
tais com essers que no serveixen per a res 
més que per fer planta i entorpir qualse-
vol linia consequent d'actuació; és a dir, 
solament capaçosd'impossibilitartota lò
gica ais fets més elementáis de la vida. El 
cine sonor, al gaudir d'uns mitjans més 
sofisticáis podia collocar en una situado 
semblant a la dels policies, els fiscals, els 
jutges i en general tots els que s'anome-
nen servidors publics; però aquests, més 
que curts, són présentais com abusadors 
del poder que ostenten, I això és una cir
cunstancia que va més enllà deis temes 
que estaven a l'objectiu del cine comic 
mut. Curiosamene quan apareixia un po
licía que tenia un comportament intelli

gent i honest, generalment havia de llui-
tar contra els seus companys, els seus su
periors o fins i tot contra tot el cos. El cas 
és que molt aviat vaig adonar-me que el 
regust ocult que havia sentit aquells ho-
rabaixes de dijous al cine Actualidades i 
que no havia sabut explicar-me era el ma-
teix que sentia després d'adult. Malgrat 
no hi hagués les cucaveles que tant m'-
havien fet riure, hi havia també esclafits; 
però ara eren més intellectuals que f ísics, 
habitualment més seriosos que comics i 
sempre més reals que surrealistes. 

Ni en el cine comic ni en el serios 
aquesta característica del cinema ame
rica té res a veure amb el que habitual
ment s'anomena cinema de crítica so
cial. La diferencia és que, en el darrer, 
la denuncia és el motiu principal, o, flns 
i tot, l'únic tema de la peHícula, i en 
canvi en el cinema america és sois una 
nota marginal díns l'accio filmica en el 

cas del serios i una bufonada en el del 
comic. La influencia en l'espectador és 
molt diferent. En el cinema de denun
cia social l'espectador és induit a pen
sar ¡ creure que el sistema és perfecti
ble i per tant bàsicament valid; trans-
metent-li l'esperança que en el futur se 
podrá gaudir de millors actuacions per 
part dels servidors publics. En canvi el 
classic america ens ve a dir que el siste
ma social és bàsicament imperfette i que 
eis seus guardians sols poden esser o uns 
betzols o uns aprofitats del poder. Això 
és decebedor solament pels que ingè-
nuament creuen que dins el sistema es 
pugui trabar algún valor perdurable, 
perqué el cine classic, com tot gran art, 
emet el dar missatge que el que reai
ment val la pena s'ha de cercar fora del 
sistema, ja que aquest és inservible per 
a qualsevol valor que vagi més enllà de 
la més estricta quotidianitat. 

Durant mois d'anys he anat pensant 
en aquest tema i he arribat a la con-
clusió que els guardlans de l'ordre, quan 
són observats des de la perspectiva d'un 
artista, que habitualment està a un ni
vell superior de consciència que la mit
jana dels seus coetanis, i per tant del 
sistema vigent, sois poden esser vists 
com a personatges aberrants, perquè 
pretenen mantenir un ordre que, per a 
eli, ja està fora de sentit; un món que 
des de les altures sols pot esser obser
vât com un món esbucat, sensé futur. 
Prétendre mantenir l'ordre dins aquest 
sistema que no és altra cosa que un de
sordre fal-laçment ordenat, forçosa-
ment s'ha de veure, per part de l'artis
ta, com una bajanada que ens duu di-
rectament a la comicitat o bé al des-
plaçament funcional del personatge; 
perquè la seva funció és senzillament 
impossible. ì i f 



¿) I Duina es la fe de Hullpood? Polar Enpress 

O b r a d o r e de reconèixer que el di
rector Robert Zemeckls 
mai no ha estat del meu 
gust, defet, no n'havla vist 
cap pel-lícula, des de Fo-
rrest Gump (1994). A més, 

suposoquela majorladels 
habitants d'aquest tempie del CINEMA 
anomenat Temps Moderns el qualificarla 

com a a ¡rrellevant; perqué el seu cinema 
ha basculat entre el pur entretenlment, 
la saga de Regreso al Futuro (1985) és la 

seva obra definitòria, o un tipus de ro-
manticlsme débil, Tras el corazón verde 

(1984). Avul, empero, m'enfronto amb la 
seva darrera obra, el fantàstic tren ano
menat Polar Express. Per quina rao? Per
qué ja ha arrlbat Nadal i perqué, els pa
res de familia occidentals, estem doml-
nats deflnitlvament per Timmens poder 
america constructor la mitologia del ter
cer mil-leni, anomenat Hollywood. 

R. Zemeckis, aquesta vegada, ha vol-
gut fer realltat un somnl antlc, que ve de 
l'època en qué els seus filis eren petlts i 
els llegla una i una altra vegada un autèn-
tic betseller de la literatura Infantil nord
americana: portar a la gran pantalla el 
conte nadalenc Po/arfxpressde Chris Van 
Allsburg. Perdescomptat, he de reconèi
xer la meva ignorancia; jo desconeixia la 
tendrá i fantàstica historia que havia ¡de-
at Allsburg, per tant mai podré jutjar la 
fidelitat del director en el moment de fil
mar la seva historia. El que sí puc dir és 
que, des del primer fotograma, una pé
trea taca trista comencé a envair el meu 
cor. Perqué R. Zemeckis tampoc ha pogut 
escapar de la temptació I ha rebutjat els 
mitjansdel cinema tradicional a l'hora de 
produir la seva darrera pel-lícula: no exls-
teix la fotografia, ni cap paisatge real, ni 
actors de cam i ossos que interpretin el 
seu paper. He sentlt dir que al gran Tom 
Hanks li va agradar molt poder interpre

tar a la vegada, gracies als nous avanços 
en el tractament digltalltzat de la imat-
ge, cinc papers a Polar Express; ell és 

l'al-lot, el seu pare, el revisor del tren, el 
rodamón que viu al sostre deis vagons I 
el Santa Claus mateix! L'antic Forrest 
Gump ha dit que, a més de no haver-se 
de preocupar del maquillatge, ha pogut 
fer la seva felna amb les mateixes como-
ditats que qualsevol treballador de qual-
sevol oficina. Em demano, si tots els grans 
actors de cinema nord-amerlcans son tan 
ingénus a l'hora de participar en la des-
trucció del noble art que Inventaren els 
germans Lumière 

Peí que es refereix a l'argument del 
film, he de reconèixer que no Tentenc; 
no sé si es tracta d'un problema gene
racional o, simplement, exlstelx un abis
me cultural entre qui escriu i el tándem 
Zemeckls-Allsburg. En primer lloc, no 
arribo a discernir el mlssatge nadalenc 
de Polar Express; jo creia, I no és que si

guí especialment crelent, que les festes 
que ara celebrem es traben dírectament 
relaclonades amb la figura de Jesús, fíll 
de Maria i Josep. Perô a la darrera pro
dúcelo de Zemeckis no en surf ni rastre 
de qui diuen que és el fill de Déu a la 
terra. A més, sé ben cert que ja pocs crís-
tians ho recorden; la festivitat del Nadal 
es va fer per lloar un profeta religiös que 
sempre fou pobre ¡ que condemnà les 
riqueses materials. Sempre havia cregut 
que, Tautèntlc crlstià, vivía aqüestes fes-
tes recollit en familia I, si s'ho podia per-
metre, seia un pobre a taula. Ingénu de 
mi! En un temps valg creure que el Na
dal era el temps de l'autèntica Solidari
tät cristiana, que cree que es diu caritat. 
Ara bé, quétrobem dinsaquesttren que 
va a la frenética recerca del Pol Nord? 

Trobem la matelxa discriminado so
cial que exlstelx dins la societat capitalis
ta postindustrial, el nen pobre, en cap 

moment de la pel-lícula, intentará pujar 
al vagó on viatgen el filis de la societat 
benestant i, els altres nens en cap mo
ment Intentaran fer-se solldaris de la se
va pobresa. Alxò sí, tots ells —el nen "so
litari", el protagonista, Theroína i el nen 
saberut— mostren al llarg del film una 
educació ¡mpol-luta, com si en la cele
brado del naixement de Jesús el més im
portant de tot fossin els bon modals. En
cara que aquest film sí que ens voi dir que 
hi ha una cosa que pobres i ries podem 
compartir en la matelxa mida: la fe. I, de 
beli nou, no arribo a comprendre en que 
consisteix la fe que fa moure el Polar Ex
press, perqué els nens en cap moment 
pensem en Tambada de Jesús a la terra, 
ni en el temps en que els patlments de la 
humanltat sencera es dissoldran dins l'a
mor i, molt manco, en els mlsterls fona-
mentals del cristianóme, sino que tota la 
fe deis quatre nens es concentra en un 
definitori de tots els filis del capitalisme 
mésopulent: rebreel mlllorregal del mon. 

Sens dubte, Zemeckis i Allsburg pen
saran que no he entés la seva obra per
qué ells, dirlen, "no hem volgut esceni
ficar en cap cas les creences dels cristlans 
adults, sino que l'unie que hem desltjat 
és mostrar de quina manera afronten els 
nens la gran nlt de Nadal, aquella que 
per ells és un misteri absolut, plena 
d'iI-lusió i de magia, I pels seus pares és 
una petlta mentida meravellosa." Des 
d'aquest punt de vista, Polar Express és 
una pel-lícula impecable; peròel quesuc-
ceeix és que no es refereix a la fe cris
tiana sino una altra cosa. Allò que es re-
flectelx és la fe que ha fet inflnitament 
poderos Tactual Imperi america: la fe en 
un mateix, buida de qualsevol contingut 
redemptor o social. Segur que el prési
dent G. Bush es troba molt a gust con
templant la darrera obra de Robert Ze
meckis. mm 



2 3 Tornem-fii amh el glamour 
pEmanda L a r a a agafar el tom gruixat del 

Dicclonarlode la Academia. 

Va anar passant compulsl-

vament els fulls f ¡ns arribar 

al que cercava amb tant 

d'anhel. Gladio, Gladiolo, 

Glagolitico.... ¡Allá era! Gla

mour: encant sensual que fascina. 

Però la paraula anava en cursiva, co

sa que —tornant enrere, a les "Adver

tencias para el uso de este Dicciona

rio"— era senyal que es tractava d'un 

estrangerisme. 

Per la morfologia de glamour, va 

pensar que Torlgen serla francés. 

Va tornar a la prestatgerla. 

Però en el Larrousse de tota la vida, 

no hi figurava. 

Es va encaminar al prestatge del cos-

tat, on el Collins, la flor i nata dels dic-

clonaris anglesos, s'Imposava amb la se

va presencia. 

Sí, alla, després d'advertir que ais Es

táis Uníts s'escrívia glamor, h¡ venia una 

concisa definido de glamour, que, o bé 

podia significar "encant", o bé "atractiu". 

I tanta tabarra per això... 

Va recorrer, així les coses, al llibre de 

qui passava per ser el màxim especialis

ta en la matèria, Boris Izaguirre, la pro

funda tesi del qual era que el g l a m o u r 
no era un fet extern, slnó que nalxla de 

l'Interior de la persona. 

Res extern, slnó intern; res especta

cular, sino íntim... Encara recordava 

aquell meravellós titular del perlòdlc 

d'una petlta clutat on se celebrava un 

certamen de curtmetratges experimen

táis: Al nostre festival II falta glamour... 
¿Caldrla cercar el g l a m o u r en la intimi-

tat del cinema experimental? 

En el seu moment, va teñir l'espe-

ranqa que un horrible programa de te-

levisló, H o t e l Glamour, provocas Todi 

del public envers el terme, però després 

—per no sabia qulns problemes de 

drets— el Glamour va quedar en G/am 

i se'n varen anar en orris les seves ex-

pectatlves que s'acabàs, d'una vegada 

per totes, amb la parauleta. 

Va cercar la Mista de tots els qui ha-

vlen anat al seufestival en els darrersanys. 

No, els dlrectors no. Fossln els qui fos-

sln, els mltjans deien que els dlrectors no 

tenien glamour. I no parlem dels escrip-

tors, els guionistes o els productors, que 

no tenien gens ni mica. Els actors I les ac-

trlus espanyols (no en quedava cap que 

no hi hagués anat alguna vegada) tam-

poc no comptaven. Les crònlques d'aquí 

deien que tenien g l a m o u r quan els veien 

ais Goya, però les crònlques d'alia deien 

que ¡un be negre amb potes rosses!, que 

les actrlus I els actors espanyols no tenien 

ni idea del que era el glamour. 

Segulnt amb la lllsta, va veure noms 

cridaners: Brad Pitt, Julie Christie, Em

manuelle Béart, Kenneth Branagh, Liv 

Ullmann, Mira Sorvlno, Mickey Rourke, 

Susannah York... Però es donava una cu

riosa circumstància. En el seu festival, 

ningú no els descobria aquest "encant 

sensual que fascina" que la Real Aca

demia apllcava al glamour, però tots s'a-

pressaven a destacar-lo quan anaven a 

d'altres festivals, uns quants quilòme-

tres més amunt o més avail. ¡Quina co

sa mes rara, aquesta del glamour, que 

anava I tornava en fundó de la distan

cia amb qué es miràs...! 

Se II havia encalentit el cap ambiant 

de diccionarl, amb tants de lllbres I tants 

de llistats, que havlen acabat per con

vertir en un caos la taula de teina I els 

mobles propers. I va decidir que ja es

tava bé perdre el temps, de marejar la 

perdlu. L'unie que havla adarlt era que 

g l a m o u r és una d'aquestes estúpldes pa-

raules —n'hl ha moites més— que tot 

el món empra sense saber ben bé el que 

es vol dir. 

Ho va guardar tot al seu Hoc ¡ es va 

dedicar a af ers molt més importants, que 

no ll'n faltaven. m 

Dibu ix d 'Alfonso Ruano . 



2 4 Josep Ferrer. M b la vida editi a peHícula 

S e l a s t i â Sansa ï a n r e l l uanfaunessetmanes vaig 
visitar el despatx del di
rector de Temps Modems 

al Centre de Cultura, era 
sols per consultar-li una 
sèrie de questions respec
te el guió d'un treball 

d'investigació. En principi volia tractar 
d'esbrinar que s'hi filmava a l'illa durant 
el période de la Segona República i el 
principi de Guerra Civil Espanyola. Em 
semblava que era una època poctracta-
da i no sabia ben bé si era per desinterés 
o, com intuía, per manca d'informació. 

Efectivament, no en podia saber res, 
perqué simplement el material era prác-
ticament nul. Un altre punt negre dins els 
molts que es destrien dins la filmografia 
balear, òrfena massa sovint de diners i 
d'infraestructures. I perqué no dir-ho, en 
moites ocasions mancada de talent. 

Així ido, el panorama després de l'en-
trevista encara fou més decebedor. 

I això que la cosa semblava que ana-
va a emergir ais anys vint. Va aparéixer 
la productora Balear Films, i en un pa
reil d'anys es filmaren a Mallorca Flor 

de Espino, El secreto de la Pedrlza, El 

hombre de Baléares i Contrabandista 

por amor. 

Jo coneixia les très primeres, que fo-
ren trobades i restaurades no fa tants 
anys. Perô en canvi ignorava l'existèn-
cia de la quarta. "No se'n conserven co
pies", em digue en Jaume, "perô el seu 
protagonista encara es viu, felanitxer. 
En Pep, "s'anglès". 

Sensé saber que fer-ne del "no-ci-
nema" repubicà, finalment vaig sortir 
del despatx amb un numéro de telèfon 
i un encontre pendent. 

Josep Ferrer Marrugat (Felanitx, 
1909), no sembla ni de lluny quetengui 
95 anys. La seva vitalitat i agilitat men
tal es posen tôt d'una de manif est quan, 
després de presentar-me, em comença 
a parlar d'un vida plena d'escenes tré
pidants i més d'un cop de sort, digna 
d'una pellicula entre l'acciô i el melo-
drama. 0 d'unes memôries que preci-
sament esta complétant. 

Cinc mlnuts més tard d'haver co-
mençat l'entrevista, veig que sera molt 
complicat només parlar de cinéma amb 

un passat així. Per tant decideixo que 
será una especie de compendi ben sos-
tíngut entre les dues coses. Perqué són 
oportunitats úníques per aprendre que 
en poden passar de coses, en uns anys 
tan moguts com foren els de la Guerra 
Civil i la Segona Guerra Mundial. 

L'elecció era complicada i el camí del 
míg sempre sol ser el més equidistan! 

—Vosté va néixer a Felanitx, no és 
així? 

—Així és, el 14 de maig de 1909. Els 
meus pares eren catalans, de la zona de 
Vilafranca del Penedés. D'allá vingueren 
a Manacor primer. Al cap d'una tempo
rada emigraren a Sóller, fins que el meu 
pare va saber que ais afores de Felanitx 
s'hi subhastava una gran casa, una fin
ca envoltada de térra amb ametllers -
que era el que volia la meva mare- vora 
la carretera de Campos, al Puig de Sant 
Nicolau. El preu era de 800 duros, molts 
doblers per aquella época. Dones bé, en 
va pagar un duro més i se la va quedar. 

Fixa't si eren díners que, amb un cén-
tím podies comprar canyella, i amb una 



...Iberia es dedicava sobretot a adaptar obres de Folch i Torres com Carta de 

Reis o L'home del sac, petites pel-licules éducatives que es projectaven a les escoles... 

peça de quatre un paquet de qulntze o 

divuit cigarrets!!. 
Tot seguii em mostra una fotografia 

de la casa de la quai em parla I es quel-
xa amargament de les destrosses urba-
nistiques que el seu poblé i tota l'Illa va 
patir i encara pateix a causa de Tespe-
culació I el turlsme mal entes. 

—Quan va sorgir en vostè la voca-
ció d'actor?. 

—Ben prest, ja quan era ben petit 
feia de Rei Herodes, quan nlngú el vo
ila interpretar. 

—Devien ser els anys de Fior de Es
p i n o ¡ El secreto de la Pedriza! Les và-
reu veure? 

—La primera no. El Secreto de la Pe
driza ja ho cree que sí, es va rodar en 
part a Felanitx. Jo devia tenir uns quint-
ze anys. Va ser molt famosa. 

Tot I això, no em va acabar de conven
cer i em vaig prometre a mi matelx que 
jo ho podia fer millor i quefaria una peli i-
cula que superarla El Secreto. Al cap d'uns 
anys, amb Contrabandista p o r amor, crec 
sincerament que ho vaig aconseguir. 

—Encara de jove, partireu cap a Bar
celona. Per què? 

—Jo tenia onze anys quan va morir 
el meu pare, tot un senyor sempre molt 
ben vestlt. lambía meva mare ens n'anà-
rem a veure la familia a Catalunya. A 
Barcelona hi estudiava durant l'hlvern i 
tornava al poble a passar els estlus. 

Encara que he de dir que la meva 
vertadera educado prove de TEscola 
Moderna, prohibida tres anys abans de 
jo néixer, però que es mantenía en els 
conseils i les lliçons que em donaven a 
casa. És una escola que ja no existelx i 
és una vertadera llàstima. 

—És a Barcelona on entra en con
tacte directe amb el cinema. 

—SI. Resultava que ais setze anys vaig 
dir a la meva mare que no voila estu
diar mes. Era molt inquiet, volia fer co
ses, experimentar... 

En aquell temps teniem un primer pis 
llogat al que avui és el carrer Viladomat 
amb Aragó. Preclsament a l'entresol hi 
vlvla el music i compositor Viladomat. 

Era cap a l'any 1928, quan a Barce
lona s'hi havla de cellebrar TExposicló 
Universal. Vaig entrar a traballar per la 

Contrabandista por amor. 
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Iberia Films, a l'Horta, de casualltat no 
recordo molt bé com, uns amlcs em van 
proposar a veure si hi anava que segu-
rament alla hi hauria feina per mi. M'-
hi vaig presentar i em van fer fer qua-
tre coses, els va sorprendre que no ha-
gués actuat mal. Qui ho duia era Anto
ni Roca, preclsament el director I mun-
tador de Contrabandista. HI tenlen una 
Academia, locáis per practlcar-hl gimna
sia, boxa. ..com un club social. Per aquells 
temps, Iberia es dedicava sobretot a 
adaptar obres de Folch i Torres com Car
ta de Reis o L'home delsac, petites pel • I i-
cules educatlves que es projectaven a 
les escoles, on també hi arriba Contra
bandista p o r amor, ja que no contenia 
cap escena que pogués ferir la senslbi-
lltat de ningú. 

—A Iberia Films li arriba Toportuni-
tat d'interpretar un paper protagonis

ta. Quin és l'argument de Contraban
dista p o r amor? 

—Tot comenta a Barcelona. L'esce-
na inicial em presenta a mi, un play-
b o y de ciutat, sortintd'un cabaret amb 
dues fulanes partlnt cap a ca nostra. 
On trobo el meu pare al jardí lleglnt 
el diari, qui fart de la meva mala vi
da, decldeix enviar-me cap a Mallorca 
amb uns familiars, sense saber que a 
Tilla em veuré ¡mmerglt en un embo
lie de contrabandees per l'amor de la 
protagonista, Interpretada per Teresa 
Moreno. 

—Ella és la seva parella artística. Com 
la recorda? 

—Era molt simpàtica, una gran so
prano, tenia molta veu sense la neces
sitai de cap mena de mícrofon. Em va 
ensenyar a tocar el plano. 



Contrabandista por amor, en un príncipí s'hawa pensat de rodar-la a les costes del 

Garraf, pero flnalment els vaig convencer que aquí rodarlem mlllor I quasi tot en exteriors 

F o t o g r a m a d'una pel-lícula 

mai n o acabada ni estrenada. 

mí 

Des de l'acabament del rodatge, vaig 
continuar veient-la fins que va esclatar 
la Guerra Civil. Després, no la vaig tor
nar a veure fins al setembre de l'any 
1938, ja iniciada la Guerra, quan va es
trenar al Teatre Tívoli de Barcelona l'o-
pereta La viuda alegre. 

—Com fou el rodatge? Gairebé tota 
la pel-lícula transcorre al Llevant de Ma
llorca. Per qué? 

—Perqué jo ho vaig proposar. Co-
neixía la gent i la zona. 

En un prlncipi s'havia pensat de ro
dar-la a les costes del Garraf, pero fl
nalment els vaig convencer que aquí ro-
daríem millor i quasí tot en exteriors. 

Després de l'escena de Barcelona 
amb el que em feia de pare, seguida-
ment, ja es veu l'arribada d'un vaixell al 
port de Palma. Vam demanar permís a 
tots els oficiáis si podiem filmar l'entra-
da i el desembarcament de la gent. Tot 
era real, no hi havía extres. 

Ens van dir que sí, cap problema. 
Atracam a port, comenta a baixar la 
gent, mentre la camera els va agafant. 

Pero va ser sortir jo, ¡ com que anava 
ben maquillat de blanc, un policía va 
¡rrompre a l'escena destrossant el pía i 
gairebé tota l'arribada al port, que vam 
haver de tallar. 

Després ve l'escena en qué apareixo 
amb els meusfamilars mallorquins, aca-
bat d'arribar a l'estacíó de Felanitx. 

D'allá a Sa Mola d'es Fangar, per aca
bar al Port de Felanitx, on es feia el con
traban. 

—He llegit que l'escenes rodades a 
Sa Mola, foren especialment perilloses, 
és així? 

—Bé, el que passa és que sí has de 
correr has de correr. Ha de ser creíble, 
no val caminar. I ciar, és una zona un 
poc complicada per fer-hi escenes d'ac-
ció. Jo recordó especialment l'escena en 
qué persegueixo els contrabandees trai-
dors amb un carretó antic, i com em ti
ro damunt elIs i ens barallam. 

Férem servir alguns trucs de mun-
tatge. 

—Com ara? 

J o s e p Fe r r e r t rebal lant a L o n d r e s . 

—Un deis protagonistes per exem
ple, havia de pegar amb el cap a una 
pedra. Però ciar, no ho podiem fer de 
veritat i interpretar-ho poc a poc tam-
poc hagués résultat creíble. Pertant, An
toni Pujol, l'operador de camera, va de
cidir que Tactor representes l'escena 
però cap endarrera, primer amb el cap 
a roca, per després passar-ho a Tenre-
vés. S'havia de jugar amb la manivela. 

Aquest altres petits trucs de muntat-
ge... units ais títols d'en Blanco, un gran 
artista i dibuixant, van fer la resta. 

Una altra anécdota intéressant fou la 
que passa a l'escena final, que rodàrem 
a Portocolom. Al port ja hi haviem fil-
mat, amb el permis deis pescadors i de 
la gent d'allà amb la quai vaig parlar per
qué no hi hagués cap problema, totes les 
escenes de com es feia el contraban. 

Dones bé, a la darrera escena, jo me'n 
tornava a Barcelona deixant a Tilla a la 
meva estimada que interpretava Teresa 
Moreno. Quan jo ja partia amb el vai
xell ella, deseperada s'havia de tirar a 
la mar i jo després al darrera i així 
abraçar-nos. Però na Teresa no sabia ne-

El contraban estava de moda en certa manera quan jo era petit 

J o s e p Fer re r al camp de 

concen t rac ió de Barcarès . 

dar i per tant realment es Mancava a un 
tros en què Taigua li arribava sols al coli. 
Això per una part. 

Després m'havien de rodar a mi, aixi 
com anava al seu encontre. Jo no em po-
dia tirar de cap amb tan poca aigua i per 
tant ho vaig fer una mica més endins. 

La trobada entre nosaltres però es va 
produir a una zona on Taigua s'arremo-
linava i xuclava per endins, i na Teresa 
quasi s'ofega. Jo la intentava treure iella 
anava peganttocs per tot... i a dalt, a les 
penyes, jo veia aquella dona cridant: 
"Salven a mi hija, salven a mi hijall". 

En fi, al final la vaig treure i la se-
qùència va quedar bastant bé. Fins i tot 
la gent i els banyistes que ens havien 
vingut a veure creien que tota Tescena 
havia estat de veresl. 

—El contraban fou un tema comù a 

les pel-llcules mallorquines dels anys 
v i n i No hi hagué cap tipus de proble
ma amb els contrabandistes reals? 

—Si, era un tema molt recurrent. Es
tava de moda en certa manera quan jo 
era petit. 
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Contrabandista por amor, va costar unes mil i escaig de pessetes, 

que tampoc no era molt per una pel-lícula. I com que encara era muda. 

Contrabandista por amor. 

Jo vaig engegar el projecte de Con
trabandista p o r amor. Iberia Films volla 
fer la pel-lícula a Catalunya, I jo els vaig 
suggerir... Per qué no rodar-la a Ma
llorca? Aquesta va ser una nova opor-
tunitat de tornar a Tilla, amb una histo
ria i uns paratges coneguts per mi. 

A Tany trenta, durant la dictadura 
de Primo de Rivera, totes les pellicules 
s'havien d'enviar a Madrid per així pas
sar la censura. I nosaltres ja abans que 
ens poguessin tomar avall el projecte, 
elimlnàrem o ja no filmaren algunes es
cenes que apareixien al guió, que en 
certa forma podien coincidir amb alguns 
episodls de la vida del Joan March de la 

primera época. De fet, els seus pares i 
els meus es conelxien. 

Tampoc no afectava massa la historia. 

—Es té constancia que la pel-lícula 

es va estrenar a Barcelona capital. Pero, 

va arribar a Mallorca? 

—A Barcelona s'estrená a tres cine-
mes, entre els quals el Layetana i el Dio
rama. I després per distrlctes de fora, els 
oferíem un programa amb una sonora 
i un parell de mudes. 

A Mallorca, va arribar una mica des
prés, aquí a Felanitx i a Campos. 

—Quin va ser el pressupost? 

—Va costar unes mil I escaig de pes
setes, que tampoc no era molt per una 
pel-lícula. I com que encara era muda... 

Normalment els pressupostos sollen 
ser molt ajustats. No se solien repetir les 
preses; primer s'assejava al moment 
abans de rodar. Com al teatre. 

Érem tretze persones les que con-
formàvem Tequíp, de les quals una d'e
lles va morir. Recordo que els vlatges 
però, els haguérem de pagar a part. De 
totes formes no eren cars. 

També en un principi Thavla de fer 
amb el meu germà, però per desgracia 
va morir uns quants mesos abans. 

L'operador, Antoni Pujol, cobrava 
vint-l-cinc pessetes per dia. Pel que fa al 
director Antoni Roca, a Teresa Moreno, 
en Bruno —qui fa de traidor— o jo ma-
telx, anàvem a percentatge com a socis 
de la companyia. La resta de Tequip co-
brava uns sous menors. 

—I qué en recaptaren? 

—No massa, la veritat. La major part 
de la culpa la tingué el pas del cinema 
sileni al sonor. Ens va agafar just al mo
ment critic, quan es començaven a es
trenar a Catalunya els primers musicals 
o la pel-lícula americana El desfile d e l 
a m o r de Maurice Chevalier amb Janet 
McDonald, estrenada també pel mateix 
temps. Fou una llàstima. 

Eren cintes sonores, però que enca
ra anaven amb un disc que tot just co-
mençar a projectar, s'havia de sincro
nizar perqué no es notés el decalatge. 
El fotograma no incorporava la banda 
de so al costat en un primer moment. 

—Perqué, vosté també es va dedicar 

al muntatge ais estudis de Montju'ic? 

—Sí, bé, jo em dedicava a arreglar 
pellicules mal muntades, a la distribu-
ció i fins i tot també vaig aprendre a es
tar a la cabina projectant. 

Per aquells anys, jo traballava per un 
senyor angles que tenia una petlta com
panyia: Mister Meyler, que era el distri
buidor oficial a tota Espanya de la Bri-
tish Dominions. 

Tenia problèmes amb una pel-lícula 
titulada El Desaparecido, del 1935 d'An
tonio Graciani, la qual durava massa, 
unes tres hores. I com que sabia que jo 
tenia molta paciencia, em va demanar 
a veure si en podia fer alguna cosa per 
fer-la mes entretinguda; I alxí ho vaig 



Sí, bé, jo em dedicava a arreglar pel-licules mal muntades, a la 

dlstribució i fins i fot també vaig aprendre a estar a la cabina projectant 

Contrabandista por amor. 

fer, li vaig retallar una hora sencera i 
perqué no en podia treure mes, ja que 
si no, no s'hagués entés l'argument. 

També Vuelo como ave sin rumbo, 

també de Graciani. I No me mates, un 
musical comic que va durar uns quants 
anys en cartellerà, que el fili de Gracia
ni va muntar en primera instancia i que 
en veure els résultats me la va passar. 
Vaig haver de tallar-la fins a deixar la 
còpia final en una hora de durada. 

Després em va demanar que arregles 
Boliche, de Francisco Elias del 1935, amb 
Irusta, Roberto Fugazot i Lucio Dema
re. Recordo que la fotografia no era mas
sa clara. 

Però fou El Desaparecido, de mitjans 
de 1935, la que va suposar la fallida de 
la Meyler. La rescata el director Román 
Sola —la primera persona que va distri
buir pellicules americanes de la Metro 
al pais—, gracies en bona part a un gran 
musical, El Danubio Azul, de quasi dues 
hores i de la qual també m'encarregà de 
triar les millors escenes filmades de les 
tres copies que existien, ajuntar-les i sin-
cronitzar-les amb la banda musical. Una 
feinada. Però al final va anar molt bé, la 
distribuirem al Fantasio—de primera ca

tegoría, i que en primera instancia era 
reticent— i amb aíxó una campanya de 
márqueting deis cartells fets per un co
sí meu que tenia un taller de tipografía, 
ho vam aconseguir, feia pie cada día. 

Posteríorment ais vint-i-set anys, 
quan m'encarregava de distribuir co
pies, vaig administrar un petit cinema 
al Paral-lel, el Talia. Devía mes de se-
tanta mil pessetes i estava a punt de ser 
embargat. Pero era ben normal, estro-
bava ofegat pels altres cinemes deis vol-
tants, que eren mes i de mes capacita! 
El Talia no podia pagar el mateix per 
una pellícula ja que tenia molt poques 
localitats i no li podia sortír mai rendi
ble. Els comptes no sorben. Els distrí-
buidors l'havíen duít a aquella situado. 
I a la reunió que tinguérem tots, jo no 
hi vaig estar d'acord i me'l vaig quedar. 

Vaig aconseguir una redistribució del 
deute, pagar les lletres a un termini mes 
llarg, a mes tenia uns bons tractes amb 
la Universal, amb uns bons acords quant 
ais preus i les dates per programar le 
pel-licules. De nou, també vaig teñir l'a-
juda del meu cosí. Fins que va esclatar 
la guerra i la CNT es va fer amb el con
trol deis cinemes. 

Vaig distribuir per exemple a l'Ate-
neu de Sant Celoni, un cinema moros al 
qual jo servia des de fora de la mutua 
que formaven les grans companyies, ¡ 
així agafava pel-licules mes antigües, les 
hi canviava el títol i per envant. 

A Palma, Tany 1936, vaig distribuir 
una gran pel-lícula com era Crimen i cas
t i g o a La Protectora. Però la francesa, 
no l'americana, queés una vertadera pi
fia, no sé qué fan que sempre ho es-
penyen tot!. 

Abans el sistema de distribució ana-
va pertargetes. La verda significava que 
no hi havia problema, podies subminis
trar la pellícula i cobrar posteriorment, 
la groga volia dir que havies de cobrar 
al dia, ¡ finalment si un cinema tenia la 
targeta vermella, era com al fútbol, no 
hi podies tractar si estaves a la mutua. 
En fi, en aqueil temps La Protactora te
nia la tarjeta groga, però no hi hagué 
problemes, el que passa és que havia de 
baixar-h¡ cada dia a cobrar. 

Les cintes es contractaven de tres en 
tres dies. Per exemple, de Vuelo como 
ave sin r u m b o , se'n podien treure unes 
dues mil pessetes. Els diumenges eren 
mes cares. 



La guerra ho va espatllar tôt, perquè jo volia seguir lligat al mon del 

cinéma I crée que hi hagués continuât durant molts anys, perd en fi... 

Per cert, també vaig codirigir Un dia 
de toros, el 1936, just abans de la gue
rra, sonora. Era còmica I protagoniza
da per un grup d'artistes de clrc ano-
menats Los siete Méndez". 

—Corn es distribuïen les catégories 

deis cinemes, per la g randa ria, pels anys 

d'antiguitat...? 

—No, eres de primera categoria si te
rnes les mlllors pel-licules d'estrena. Per 
exemple, els cinemes Colón o Monu
mental eren grandiosos i eren de terce
ra com el Diana; allá una entrada a pla
tea costava uns quaranta cèntlms i a dalt 
la meitat. Als de primera, la platea a una 
pesseta i a dalt mitja. I als de segona ca
tegoria com el Diorama, a dalt uns tren
ta cèntlms I a balx mitja pesseta. 

—M'ha parlat d'EI Desaparecido, un 

film en qué hi va actuar Fortunio Bo-

nanova. El va arribar a conéixer perso-

nalment? No li hagués agradat anar a 

Hollywood? 

—Sé que vaig muntar aquesta pel-lí-
culaseva.Peróno, personalmentnovam 
coincidir. 

No, no en vull saber res deis amerl-
cans. A mi no em va atreure mai. Re
cordó que un actor espanyol amlc meu, 
Juan de Landa, va interpretar una histo
ria molt interessant a América, titulada 
El Presidio (Edgar Neville, 1930), ja so
nora, que va teñir bastant éxlt. 

—Per cert, sap si la Iberia Films es 

queda una copia de Contrabandista por 

amor, o recorda d'algú que la tingues? 

Perqué avui en dia, encara resta desa-

pareguda... 

—No ho sé. Probablement ja no en 
resti cap còpia. Ja que era bo de fer que 
en aquells moments les pel-lícules de 
celluloide un cop acabades de comer-
cialltzar, es flcassin en acid fins a fer-les 
transparents, es desfessin I s'acabassin 
per fondre per transformar-les en es-
malt d'ungles. 

—I després va arribar la Guerra Ci

vil, quan vostè va entrar a l'Acadèmia 

militar. Per quin motiu? 

—La guerra ho va espatllar tot, per
què jo volia seguir lligat al món del ci
nema I cree que hi hagués continuât du
rant molts anys, però en fl... 

Resulta que el meu pare ja fou mili
tar. Demanà per anar com a oficial a la 
primera Guerra de Cuba de l'any 1868, 
després d'esclatar La Gloriosa. Un con-
flicte que com després el 1898, també 
promogueren els amerlcans, molt inté
ressais per Tilla i per Puerto Rico. 

Dones bé, el 1937 valg entrar a Tes-
cola militar de Casp, de la quai en vaig 
sortir sergent. Jo hi era a la batalla de 
Belchite, en què Texèrclt república va 
aconseguir agafar el control del poble. 
Pertanyla a la vlnt-l-clnquena divlsló de 
xoc, amb el comandant Antonio Bene-
dlto. Fou una de tantes ocasions en qué 
gairebé hi deixo la vida. 

Després, ja a Tany 1938 valg ingras
sar a TAcadèmla Militar de Paterna, vo-
ra Valencia, on vaig ascendir fins a ti-
nent I al cap d'uns tres mesos ja era ca
pita especialista en armament, de me-
tralladores. Cada Jornada era d'unes 
quatre hores de teòrica, més després la 
táctica, que ja vam fer al Tibldabo de 
Barcelona. Em vaig llicenclar al novem
bre del mateix any. 

Cobrava unes 1.400 pessetes al mes, 
mentre que els soldats unes 300. a Texèr-
cithi havia poesdiners. Elstintentstenlen 
sou de sergent I els capitans de tlnent. 

A la caiguda de Barcelona, al final de 
tot de la guerra amb la companyla vam 
entrar a Franca per Campodron i Sant 
Joan de les Abadeses fins a Arles sur Te
rre. Alla, vora un rlu, uns oficiáis fran-
cesos se'n rlgueren de nosaltres i no ens 
volgueren donar cigarrets. L'endemà, va 
venir un sergent que parlava cátala I les 
coses semblava que milloraven. Però al 
final haguérem de travessar el rlu enmlg 



A la caiguda de Barcelona, al final de tot de la guerra amb la companyìa vani 

entrar a Franca per Campodron i Sant Joan de les Abadeses fins a Arles sur Terre 

deis trets deis gendarmes francesos, fins 

arribar a un cementiri. 

Finalment, alla ens donaren un pa-
net i una llauna de sardines per cada 

dos. Era el mes de febrer amb tot ne

vai. Se'm van gelar les cames i encara 

avui sols no les sento, també els ulls em 

van quedar ferits. 

Al cap d'un pareli de dies finalment 

va sortir el sol i poguérem continuar el 

carni fins un camp de rugby deis voltants 

d'Arles sur Mere; ens donaren dues pas

tilles de xocolata i un panetet per cada 

un per passar tot el dia, així unes quan-

tes jornades. Va ser horrible, perqué feia 

dies que no bevíem. Molts deis meus sol

dats morírem de fam o de malaltia. Les 

diarrees eren una cosa comú. I després 

a Argeles. 

D'alia vaig passar a una companyia 

de treball a la base naval de Brest, al 

nord de Franca. En teoria a la reraguar-

da, però de fet estàvem al front. De fet, 

si ens arriben a agafar els alemanys, ha-
guéssim entrât a un deis seus camps de 

concentrado i sortit per la xemeneia... 

—Per quines dates passava tot això? 

—Dones des de la presa de Barcelo

na. Fórem deis darrers en partir cap a 

Franca, el 13 de febrer de 1939, fins al 

18 de juny de 1940, quan també vaig 

ser deis darrers en abandonar Brest. Els 

alemanys ja havien près París i es diri-

gíen cap a la nostra zona. 

—M'ha mostrat una foto en qué apa-

reíx vostè a un camp de concentrado. 

Va estar a mes d'un, no? Quin és el de 

la foto? 

—Aquesta foto està feta al camp de 

Barcarès, gairebé a la frontera amb Ca

talunya. Fou el segon on vaig estar, on 

hi vaig arribar des del camp de concen

trado d'Arles sur Mère. 

A Barcarès ens donaren la fusta per 

a la construcció de barracons. Érem sei-

xanta a cada barracó. Recordo que tam

bé hi feía de carter. 

El tercer camp fou el d'Argelès, on 

tínguérem molts problèmes estomacals 

a causa de l'aígua. Per passar, com he 

dit, a la base de Brest. 

—I a Testiu de 1940 ja era a Angla-

terra amb la idea de quedar-s'hi. Quin 

fou el seu primer treball? On es va ins-

tallar? 

—Vaig arribar a Anglaterra el 19 de 

juny. Primer a Plymouth, fins al dia 20, 

en què va partir cap a Southampton, i 

d'alia, un dia després, cap a Londres. 

A Londres, on hi vaig viure trenta-vuit 

anys, quasi sempre a la zona de Regent's 

Park, devora Testado de Baker Street i a 

tocar del Museu de cera, on tot i això no 

hi he entrât a la meva vida. 

En un principi no coneixia gairebé l'i

dioma, sabia un poc de francés, una mi

ca d'alemany..., vaig trobar una feina 

com a constructor de refugis i en la de

molido deis edificis derruì'ts per la gue

rra. Era un treball complicai, ja que no 

podies fer servir maquines potents com 

ara, t'havies de dedicar gairebé a llevar 

els maons d'un en un per així conservar

los a causa de la manca de material pri

mer, per després tornar a edificar reuti-

litzant tot el que es podia. Era el que es 

denominava danger money, cobraves 

bastant, però el peri11 era évident. 

Després d'això, tot un seguii d'ocu-

pacions, fins a unes vint dins el món de 

la restauració, Toci i Thoteleria. 

—I mai va pensar en tornar a la se

va vocació cinematogràfica? 

—Bé, fins fa relatívament poc, jo en

cara no era ciutadà britànic sino el que 

alla anomenen "subjecte". Al principi, 

dar està, era un considerai estranger. 

I si, ho vaig pensar en una sèrie d'o-

casions, però sempre que un empresari 

del sector em volia contractar passava 

el mateix, primerhavíad'obteniruncar-

ta, una certificado del sindicat anglès 



Es podria dir que em prohlbiren treballar com a actor. Es el que 

alia anomenen close shop, una seleccid feta per les Trade Unions 

per fer feina, cosa que sempre em de-
negaven. Es podria dir que em prohibi
ren treballar com a actor. És el que alia 
anomenen close shop, una seleccid fe
ta per les Trade Unions. 

Després, quan valg tenir la naciona-
lltat de pie dret, ja era massa tard I no 
valg acabar de decidlr-me. 

—A Londres es va casar? 

—Si, m'hl vaig establlr amb la meva 
dona, Bridget. Vamtenirdosfills. Elsdos 
van estudlar al Rapid Results College de 

Londres, I avul en dla son notaris de la 
fe pûblica, la firma dels quais és mes im
portant fins I tot que la del primer mi
nistre! Han estât a diverses empreses Im
portants com a assessors flnancers. 

—Conti'm un poc mes dels seus tre-

balls, em sembla que deu haver-hi moi

tes coses intéressants per contar... 

—I tant que si!. Després de la de-
mollciô. També em valg encarregar una 

temporada d'aparellar sabates velles 
dels jueus al principi. 

Vaig passar a Ketnes un restaurant 
on el xef només parlava francés, alla em 
dedicava a pelar patates i a fer sopa de 
minestra de verdures i corn a cambrer, 
guanya set lllures a la setmana només 
de propines, no hl havla sou, només et 
pagaven l'assegurança social. Eren 
molts diners. 

Després vaig anar a parar a un dels 
hôtels mes importants I coneguts de 
Londres, Frascati, on les habltaclons 
eren LluísXII, XIII, XIV, XV i XVI, unes co
ses barbares!, vaig entrar al g r i l l - d a n 
cing. Els cambrers hi entraven per fa
milia, quan un moria o es retirava en
trava el seu fili o familiar. 

A continuació vaig estar dos cops a 
Casa Pepe. Mai m'hi vaig acabar de sen
tir bé. Desprésal restaurantd'un polonés, 
el Sigis Club, durant bastant temps. Al La 
Rue Club, també d'uns germans polone-
sos enrlquits amb la Industria dels telxlts. 

Posterlorment al Normandy restau
rant Hotel; a TOcropolis, un grec on hi 
valg estar poc temps. 

Al Bristol Grill, un local on hi anaven 
molts amerlcans. Alii hi guanyava ca-
torze lliures. Era I'any 1944, jo acabava 
de tenir el meu primer fill. 

Després al departament de vins del 
restaurant Ortega. 

El 1952, valg treballar unsdlvultme-
sos al Four hundred club de Leicester 
Square, com a m a i t r e . Hi valg veure a 
la relna d'Anglaterra quan encara era 
prlncesa. 

Vaig estar al Mllroy al 1953, un club 
de très socis jueus, situât a Park Lane, 
primera classe. 

Al Bellfry club, a Ecu de France a Ger
many Street, a pie centre de Londres. Al 
Landown, on I'actor George Raft rebia 
la gent i al Potomac Club. 

Poc després era Tencarregat dels vins 
al Retaurant Barcelona i a La Cucaracha 
Club. 



Ahh sí!!. També vaig ser magic!. L'any 1935, vaig actuar com a 

prestidigitador al cinema Gran Via de Barcelona. La ¡dea ja em venia de jove 

A molts Ilocs, molts. He après a fer 
moites coses en aquesta vida galrebé 
sensé voler!. 

Ah!, també a un club anomenat La 
cucaracha, el darrer, on era el barman. 

També valg fer de relacions publiques 
a un negoci d'importacló de vins espan-
yols, però jo era massa honrat. En fi... 

—Fins Tany 1979, no és aixi? 
—Aixi és, vaig venir cap a Felanitx a 

veure corn estava la cosa. I poc després 
vaig fer les maletes i m'hi vaig installar, 
per passar la resta de la meva vida on 
vaig néixer, vivint tranquil-lament. 

Però tot està molt canviat. Tot va a 
pitjor, ja no hi ha la qualitat de vida que 
hi havia abans, encara que es vulgul fer 
veure el contrari. Fins i tot el fútbol va 
malament, punyeta!, aquí cada any en-
sopegam amb la mateixa pedral. 

I és que Pep, s'anglés, com el coneix 
molta gent al poblé tant parla de políti
ca —amb crítica inclosa a la Guerra de 
l'Iraq i ais tres socís de les Acores—, com 
de la farragosa burocracia espanyola; o 
d'una de les sèves grans passions de la 
seva estanca al Règne Unit: els cavalls, 
deis quals es podria dir que n'és un autèn-
tic erudit i deis quals en té llibres sencers 
amb les seves marques i els arbres gene-
ològics deis mes importants campions. 

I també entremig de les converses i 
trossos de musicals i documentais de la 
Segona Guerra Mundial, sorgeix inévi
tablement el fútbol, esport que va prac
ticar activament quan era a Catalunya, 
amb el Vllafranca i el filial de TEspan-
yol: el Racing, on cobrava cinquanta pes-
setes per partit. 

—Vostè és tota una caixa de sor-
preses. Alguna curiositat mes que ens 
vulgui explicar? 

—Ahh sí!!. També vaig ser magic!. 
L'any 1935, vaig actuar com a pres

tidigitador al cinema Gran Via de Bar
celona. La idea ja em venía de jove. Quan 
era al-lot, vaig saber que a París h¡ ha
via una escola que havia éditât un llibre 
de magia. Però com que jo no sabía 
francés, fou la meva mare qui hi va es-
criure una carta amb diners. Em van en
viar el llibre. 

Hi havia però un pacte que deía que 
els trucs no es podien ensenyar fins que 
en certa manera, ja haguessin passât de 
moda o estiguessín en desús. 

El meu tutor era Fastman, el qual un 
día no va poder assistir a la representado 
perqué no es trobava bé. L'amo del cine
ma em va demanar si h¡ podia anar jo. 

Normalment feien primer la peI-1í-
cula, després un descans i posteriorment 
varietés. Hi vaig actuar un dissabte i un 
diumenge, cobrava cent pessetes pels 
dos dies. Mes o menys l'actuació dura-
va una hora. 

Ja per afició també de vegades feia 
els trucs al Centre Católic de Portafe-
rríssa. Els diumengesquan sorba de mis-
sa, els capellans m'ho solien demanar. 
Ho feia pels al-lots. 

També a Londres, recordó que hi ha
via el Magic Cercle, a la part de dalt 

d'un pub, un club de magics on s'en-
senyaven els trucs ja "caducats", per ai
xi entretenir ais meus fills en arribar a 
ca nostra. 

Finalment li confeso que acabo d'es-
criure un petit guió per un curtmetrat-
ge i li proposo si hi vol participar a la 
darrera escena, que clourà la pellicula. 
Li comento però que encara és sols un 
projecte i que els dîners de moment no 
arriben, i que les beques no es convo
caran fins a finals de primavera, així és 
que la cosa pot anar per llarg, tal volta 
mes de mig any... 

"...No passa res, jo seré viu encara!". 
Em contesta amb vitalitat. 

Segur que sí. mm 



Crònica de cine 
Harti lartoreL' 

2046 

2046, la darrera pellicula de Wong 
Kar-wai, admet perfectament dues lec
tures divergents: o un cop en fais sense 
cap ni peus, que fa comprensible que hl 
hagl gent que surti de la sala abans que 
hagi acabat, o la culminado d'un peri-
ode déterminât del director. 

La verltat és que 2046 exigelx que 
l'espectador conegul una mica la filmo
grafia anterior de director, perqué, si no 
és alxí, és evident que no captará certs 
aspectesde la pellicula que, malgrat que 
tan sols s'hi insinúen, cal tenir-los pre
sents en tot moment. SI no s'hi tenen, 
l'empatia entre creador i public no fun
ciona. Ara bé, si Tespectadorté una idea 
prou clara de la prodúcelo precedent de 
Wong Kar-wai, Texperiència final és to-
talment dlferent, perqué 2046no és sim
plement una segona part de In the Mo
od for Love, sino que esdevé realment 
la summa d'una etapa iniciada ja fa ca-
torze anys amb Days of Being Wild. 

El que en un principi es presenta com 
les aventures amoroses i vitals del pro
tagonista de In the Mood for Love, Chow 
Mo Wan (Tony Leung), després de la 
historia d'amor fallida amb Su Li-zhen 
(Maggie Cheung), traspassa aquests li
mits I es converteix en un repas i revlsió 
de la temàtica, I, sobretot, de Taspecte 
formai (tant en elvessant visual com mu
sical) explorais fins aleshores pel direc
tor. No és estrany, dones, que gran part 
dels actors que hi intervenen ja els ha-

guem vistos a pellicules anterlors, com 
és Faye Wong, Tatrevida admiradora 
d'un policía molt entrlstlt a la merave-
llosa Chungking Express. 

Per tots aquests motius, crec que la 
propera pellicula de Kar-wai ens sor-
prendrá molt i que no tíndrá gaire co
ses comunes amb les vistes fins ara. La 
resposta será d'aquí quatre o cinc anys, 
si desgraciadament el director no can-
vla de ritme de treball. 

The Lord of the Rings: The 
Return of the King. Special 
Extended DVD Edition (El 

señor de los anillos: El retorno 
del rey. Versión extendida) 

Ara tot just fa un any, valg comentar 
en la crítica a la versió estrenada a les sa
les de The Return ofthe King: "El carác

ter èpic que ja va caracteritzar el segon 
IHurament augmenta I les escenes de llui-
tes, sobretot les de la clutat de Mines Ti-
rith, estan molt ben aconseguldes i trans-
meten molt bé la tensió de tot conflicte 
bèl-lic, però segurament haurem dispe
rar a l'estrena en DVD de la versló este
sa —s'ha comentat que durará una hora 
més que la versió ara estrenada— d'a-
quest retorn del rei per aconseguir veu-
re una versló cinematogràfica rodona de 
tot un elàssiede la literatura mitològica." 

Des de fa un mes I busques aquesta 
edició és a les prestatgerles de les boti-

gues, amb clnquanta mlnuts més d'es-
cenes afegldes (no és una hora, pero 
Déu n'hi do) I, per primera vegada, falg 
la crítica d'una pel-lícula que no s'ha es-
trenat en primer lloc a cap sala, sino que 
surt directament a la venda per al con-
sum doméstlc. Aquesta situado em por
ta a dues consideracions que no tenen 
res a veure entre si, la primera des d'un 
punt de vista cinematografíe i la sego
na des de la perspectiva comercial. Ve-
gem-les: 

1. De totes les parts que formen la 
trilogía, The Return of the King és la 

que ha sortit més beneficiada amb l'e-
dició estesa, perqué les escenes inseri-
des exposen mlllor algunes decisíons 
deis protagonístes que en la versló an
terior no quedaven gens aclarides i, fins 
tot, se sap finalment qué passa amb el 
personatgede Saruman.També les nom-
broses escenes de batalla estan mlllor 
resoltes perqué precisament les parts 
afegides clarifiquen molt més els movi-
mentsdecavallerla itropes, segurament 
el punt més feble del tractament bél-llc 
que es va poder veure en la pel-lícula 
estrenada en sales. 

2. Respecte de l'aspecte comercial, 
comenca a fer-se manifest que el món 
de la Industria cinematográfica canvla 
la importancia que dona a les estrenes 
en sales. La versió definitiva d'una pel-lí
cula es reserva en exclusiva per a un nou 
format, en aquest cas el DVD, una ope
rado mercantil que ha sortit molt ren
dible. No es pot negar que és un fet dis-
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cutible, sobretot per als que consideren 
que les condicions que s'aconsegueixen 
a un bon cinema no podran igualar-se 
en una sala domèstica, per molt bo que 
siguin el projector i el sistema de so, 
però la decisió ja Than presa fa estona 
i ja no hi ha passa enrere. A més, hi ha 
la injusticia que s'ha de comprar ne-
cessàriament un producte no gens ba
rai, sense l'alternativa de tan sols pagar 
una entrada i decidir més tard si la com
pra paga o no la pena. Un fet semblant 
es va patir amb Dogville, de von Trier: 
com que la versió doblada, Túnica es
trenada a Balears, era quaranta-quatre 
minuts més curta que l'original, es va 
haver d'esperar a Tedició en DVD per 
veure-la íntegrament. I la veritat és que 
no és cap consol saber que aquesta de
cisió partia del mateix director... 

Sky Captain and the World 
of Tomorrow (Sky Captain y 

el mundo de mañana) 

En principi la proposta del director 
novell Kerry Conran era molt atractiva: 
oferiruna peTlículadeciéncia-ficcióque 
recollís Tambientació dels principals tí-
tols d'aquest genere que es feren els 
anys trenta i quaranta, com ara la serie 
de Flash Gordon o, fins i tot, encara una 
mica més enrere, M e t r o p o l i s de Fritz 
Lang. En altres paraules, mitjancant la 
técnica digital, reproduir l'efecte visual 
que en aquells temps s'aconseguia amb 
matte painting (Tus de vidres pintats 

que, per efecte óptic, simulen grans de-
corats), cartó pedra i pocs elements més. 
Fins i tot es permet agafar imatges d'ar-
xius de Laurence Olivier i manipular-les 

per recrear-ne el personatge dolent, el 
doctorTotenkopf. Enaquest sentit, Con
ran se'n surt amb una bona nota, per
qué la tecnologia digital fa la seva tei
na prou bé i aconsegueix el résultat que 
en volia assolir amb versemblança. 

No obstant aixó, la resta dels ele
ments ben aviat descompensen molt la 
balança, per la qual cosa aquest Sky Cap
tain... esdevé ja des d'un bon co-

mençament una pellicula sense con
sistencia, farcida de topics i situacions 
que es poden predir fàcilment. Si se'n 
podia intuir en part la influencia d'In
diana Jones en Theroi del capita Sky (Ju-
de Law), aviat es comprova que encara 
li queda molt de carni per fer a Kerry 
Conran per emular la destresa de Ste
ven Spielberg a Thora de dirigir bones 
pellicules d'entreteniment. ma 



3 6 

C I C L E D E C I N E M A P O L I C I A C F R A N C E S 

Tavernier, Truffaut i Chabrol 
lores ruffaut tanca inesperada-

ment la seva carrera amb 
Vivement le dimanche, una 

pel-lícula de genere, dirí-
em, polícíac amb claus d'-
humor, cosa que la fa de di
fícil catalogado; curlosa-

ment el seu admirât amie Hitchcock aca
ba la filmografia amb una cinta de pe-
culiaritats semblants Family Plot. 

Els dos testaments es relacionen per 
una no dissimulada simpatía per les hé
roïnes protagonistes que es debaten en
tre problèmes aliens. 

No és la primera vegada que Truf
faut aborda el genere, tant a Tirez sur 
le pianiste, La novia vestida de negro o 

La sirena del Missssipi confirma que se 

sentcapaqd'entuslasmar-seamblescon-
vencions i els artifiels habituáis del film 
n o i r per fer discórrer la seva peculiar 
manera d'enfocar la narrado, sense que 
minvl Tinterés pels personatges, prio-
ritzant-los, si és necessarl, per damunt 
de Tacció, un poc a la manera de Renoir. 

La parella real de Truffaut en aquells 
moments, Fanny Ardant es debat, com 
si fos una prolongació de Grace Kelly, a 
La ventana indiscreta, entre Tinterés peí 
seu cap I elsf ¡Isargumentals que la histo
ria narrada la n'allunyen. 

La dependencia d'aquesta relacló 
amb Trintignant dona al director sufl-
clent joc perqué ens mantengul alerta 

fins al final de la pel-lícula amb un mig 
somriure, cómplice de la incertesa que 
Truffaut maneja amb Tastúcia del bon 
coneixedor. 

L'elegant blanc i negre no es perd en 
esteticismes que ens allunyin de Tinterés 
de la pel-lícula. 

Un digne final per a un deis més en-
tusiastes deutors d'André Bazin. 

L'equilibri entre allò cinematografie 
i allò literari gairebé sempre présent en 
el treball de Truffaut i el respecte i Te-
legància amb qué fa prevaler sempre el 
cinema sobre el material literari en qué 
es basen la majorla de pellicules, do
nen sovint una dimensló inclasslflcable 
al cinema de Truffaut. 



Tavernier 

Trenta anys després de participar a 
La boulangère de Monceau, primer 

"conte moral" de Rhomer, Tavernier 
aborda Ley 627 que significa un punt 
d'inflexió en la seva filmografia. Potser 
és el moment en qué el director francés 
fa una aturada i reflexiona sobre la se
va carrera, plantejant-se el retrobament 
amb el gust pel cinema, el gust pel ro-
datge, les discussions teòriques sobre el 
cinema directe, la versemblança, el ré
alisme, el documental. 

Es replanteja des de la mecánica de 
la posada en escena al punt de vista de 
la narració, després, d'almenys, dotze 
llargmetratges, fet que ens dona una 
¡dea de Torigen cinéfll del director. 

Tavernier s'enfronta al film amb Tes-
peritdel principiantqueha recopilatto-
tes les dades possibles sobre un tema i 
només li queda latemibledecisiódecom 
acarar-lo. 

Se sent inspirât mostrant a la socie-
tat un problema i una situado que obli
ga Tespectador a definir-se, descarta 
Tespeculació, es distancia de la teoria. 
Tavernier es renova a eli mateix. 

Tampoc no li desagrada agitar la 
consciència progressista acomodada en 
discussions sociologiques que ens allun-
yen de la realitat. 

Tavernier, en aquesta pel-lícula, pa-
reix sentir-se mes a prop de la societat 
real, amb problèmes i situacions auten
tiques, fugir de concessions, i presentar 
un producte, menys deutor d'una rigo
rosa i eficient posada en escena, que eli 
domina, però potser una mica obvia i 
massa previsible per ais seus interessos. 

La vitalitat que aconsegueix trans-
metre a la pel-lícula és la mateixa que 

reclama per a eli mateix en els treballs 
posteriors. 

Acostumat a desactivar artifícis 
aliens, Tavernier sap que no només amb 
Tus de la càmera en mà, la renuncia a 
planificar les sequences o descartant el 
pia contraplà, s'aconsegueix la versem
blança i el vigor necessari que la cinta 
necessita. La qualitat i el talent de na
rrador no es conforma amb facilitât I, a 
vegades, una lleugera I estilitzada con-
cessió al public o ais personatges pot 
acabar per entelar la moral I la veritat 
del diseurs. 

Mirant la pellicula no se'ns pot es
capar queTavernier va reflexionar a fons 
sobre la seva condicio de cineasta, i el 
seu paper dins la societat. 

Inspecteur Lavardin 

Un any després de Poulet au vinai

gre, Chabrol roda aquesta segona aven
tura de Jean Lavardin —Jean Poiret—, 
un inspector que prové de la imagina
do de Dominique Roulet, guionista de 
Chabrol de les aventures del seu perso-
natge tant en el cinema corn en el ca
nal de televisió TF1. 

El respecte — admirado— del cine
ma francés peí cinema nègre americà és 
ben conegut, així com Taspiració de 
molts deis seus clnèf ils directors en apor
tar el seu granet d'arena al genere, ja 
sigui fent una revisió actualizada del 
f/7m noir o desmarcant-se del mimétis
me americà i alçant una veu propia en 
el territori mes visitât per les cinemato
grafíes del tôt el món. 

El Lavardin de Chabrol s'endevlna 
molt proxim al director gracies a una no 

dissimulada preeminencia del Chabrol 
director sobre el Chabrol guionista, co
sa que li permet transgredir al seu gust 
algunes normes preestablertes en el gè
nere, que no son tot el fonamentals com 
algún sector de la crítica, pel que sem
bla, creia amb certa exageració. 

La falta d'una ortodoxia en Tadmi-
nístració de justicia de Lavardin i la se
va forma, un si és no és turística, de de-
senvolupar el seu treball, juntament 
amb un cert indici de violencia no dissi
mulada ni justificada moralment, ca-
racteritzen Tinspector que se'n surt sen-
sé míraments d'entre els personatges de 
províncies tan indispensables per al di
rector. 

El contrast, per tant, del nostre per-
sonatge amb els fils de la historia així 
com la bellesa ¡ el misteri deis perso
natges de la mare i la filia formen un 
plat del gust del director, que aconse
gueix, no obstant això, crear el suspens 
necessari perqué la historia avanci sen
sé recorrer a artif icis convencionals, mes 
habituais en alguns deis col-legues di
rectors. 

La humanitat del personatge de Cha
brol s'evidencia, tanmateix, sense Tajut 
de détails tendres ni carrinclons, molt 
en la línia del director. 

"Le retour à la norme me parait plus 
inquietante que la folie". Veient la sé
rie de treballs que Chabrol dedica a La
vardin i recordant el seu personatge de 
le boucher comprenem perfectament 
aquesta reflexió del membre de la nou
velle vague que mes es va desplaçar a 

les províncies. Les presencies de Poiret, 
Brialy, Lafont i de Tantic autor fetitxe 
d'André Delvaux, Jean Luc Bideau, ens 
convencen que Chabrol ho degué pas
sar d'aliò mes bé durant elrodatge. ma 
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Les marchands ie sable, í affaire Earcorelles... 

H a m o n F r e i n a s eputat guionista (fona-
mentalment per a la te-
levisió I el café teatre), 
alabat per un primerenc 
curtmetratge, Ménage 
(1993), Plerre Salvadori, 
que destaca per l'e-

legáncia de la posada en escena I el to 
espurnejant de la seva dlrecció d'ac-
tors, va ser saludat efusivament per la 
crítica francesa en el seu debut, Blan
co disparatado (1993), reconeíxent la 
seva capacltat per insuflar aire nou i 
nervi narratiu a la seva felic combina
d o de comedia (surrealista) i (ventu
ros) policíac, a partir de la suada fór
mula de la relacló entre un assassí ma-
dur i un jove novell, en qué l'ambl-
güitat deis sentlments en joc supera 
l'engranatge de la comicitat. Aquest 
to vlbrant, i acollida crítica, es prolon
ga a ... comme elle respire (1998), re-

lat eficaz de negre humor, en qué el 
rlure sempre té un rerefons ácld en la 
seva declinado de la historia de la tro-
bada entre una mitómana boja i un 
lladre trist i xlmplet. La lleugeresa de 
to no oculta les notes trágiques, amb 
regust irónic, mesclat amb la comedia, 
com passa a Blanco disparatado, en al-

tres ocaslons amb major puresa de re
gistre (cas de Le détour, 1998, la seva 
contribució a la serie de sis films sota 
el títol de GauchelDroite de la cadena 
francoalemanya Arte; a Espanya es va 
estrenar la magnífica El pequeño la
drón d'Erick Zonka). La inclinació per 
a la comedia es complelx amb éxit a 
Los aprendices, 1995. No obstant, a Les 

marchands de sable, 2000, el seu quart 
llargmetratge, reedita la dlsposlcló per 
al t h r i l l e r , en qué destaca el reajusta-
ment de les regles i tipologles del ci
néma n o i r . Dotât d'hàblls diàlegs, d'un 
ritme musculat, de talent (ja contras
tât) per a la dlrecció d'actors (cas de 
Guillaume Depardieu, presencia fetit-
xe en la seva obra, encarna vistosa-
ment un Individu superai per les cir-
cumstàncies, a mes de Serge Riabou-
kine i Michèle Moretti) i d'uns ben de-
finits personatges als quais la revela
d o de la intriga lleva innocencia (a me
sura que el flashback aclareix com-
portaments i actituds), Pierre Salvado
ri modela una historia clàssica, ben tra
vada i temperada, animada per un en-
riquldormosaic de figures secundarles. 
La creativitat i implicado de què fa ga
la el director fan que ens demanem el 
motiu pel qual el seu cinema no gau-
delx de popularitat a Espanya. Tot un 
misteri sensé resoldre. En fi. 

L'affaire Marcorelles 

Serge Le Péron, excritic de Cahiers 
du Cinéma, en el seu pas a la realitza-
ció va optar inicialment per cultivar el 
format documentai. L'olivier, 1976, un 
film produit I dirigit per Le Groupe Ci
néma Vlncennes, entre els membres 
del quai, a part de Le Péron, hi figu-
raven Danielle Dubroux I Jean Narbo-
ni, tots elIs vinculats a la revlsta, mos
trava la vida del poble palesti, aliè a 

la tiranía de la veu en off, determina
da pel context geografie, social i histo
rie, atorgant la paraula a refugiáis del 
Liban, europeus progressistes, etc. 
Laisse béton, 1984, el seu desembar-

cament en la ficció, és un relat exempt 
de les trampes del réalisme. Visualltza 
l'evasió de dos jovençans somniadors, 
atrets per una ciutat mítica, en qué es 
confronta la i I • t usi ó i la realitat, una 
singular mirada que engalza tendresa 
contenguda, humor desencantat. A 
L'affaire Marcorelles, 2000, canvla de 
gènere i de registre. El protagonista, 
François Marcorelles, és un veli llulta-
dor del malg del 68, avui magistrat, fu-
tur président de l'assoclació de jutges, 
ben casât, bon pare de familia (dos ca-
dellsadolescents) i propletarl d'una se-
gona residencia sensé temps de visitar
la. És un idealista consagrat al seu tre-
ball. La seva tranquil-la existencia es 
trastoca, abordât en un cinema per un 
desconegut, convertit en un polit cadá
ver. Eis seus somnis feliços es conver-
teixenen récurrents malsomnis. Escon-
verteix en la diana d'un embolie ma-
júscul, perseguii per un mlsser sense 
escrúpols I biliös, i ¡nvolucrat en el foc 
creuat de la corrupcló i flcat en una 
xarxa de proxénètes polonesos. Una 
frase del film, en exerg, ens remet a 
l'entramat clouzotlà de Las diabólicas: 
"Tots som culpables i jo mes que eis al-
tres." Le Péron satisfa una sàtira de la 
societat francesa, amie de la ironia, pel 
que fa a la política, i de Taclucada d'ull 
cinèfila (per exemple El fantasma de 
la ópera corn a l e i t m o t i v ) , avalúa un 
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posada en escena dotada de 
gust en Tenquadrament i 
d'agilitat narrativa, amant 
de la intertextualltat i de la 
segona lectura. I tot plegat 
ben servit I compres pels seus 
interprets principals, Jean-
Pierre Léaud, Irène Jacob i 
Mathieu Amalric... 

Garde à vue 

Amb el tercer film, Garde 
à vue, 1981, Claude Miller, as
sistent de Jean-Luc Godard i 
François Truffaut, s'allunya 
de Tempremta del seus an-
teriors llargmetratges, la sensible La 
mejor mariera de andar, 1975, i la de-

sesperançada, abrasiva Dites-lui que j e 
l ' a i m e 1977, menystradiclonals, menys 
convencionals de temàtica i resolucio, 
que aquest sòlld, convincent i ben lu-
bricat pollciac, que confirma el talent 
estructural i la finesa de trac del cine
asta. És un t h r i l l e r edificat sobre un in
terroganti iés Jérôme Martinaud (Mi
chel Serrault) culpable? Reposa en el 
cos a cos, vistós i esplèndid, entre dos 
intèrprets excel-lents, Tesmentat Mi
chel Serrault i el rocós Lino Ventura, 
que fa d'inspector Antoine Gallien. Un 
duel actoral excepcional que evita tant 
el cabotinage corn la perfomance cri-

danera, i ben acompanyats per Romy 
Schneider i Guy Marchand. Amb aques
ta basa a favor seu, Miller, amb el su-
port d'un guió sensé fissures, amb una 
realització rigorosa, obté un film que 
es distingeix nitidament de la produc-
ció comercial a l'ûs. Assumeix a fons 
les règles del gènere, però n'evita les 
convenions i en supera les trampes 
mes évidents. La història atrapa ben 
aviat Tespectador. Tot passa en una nit, 
la de Sant Silvestre, en el huis-clos d'u
na comissaria. Gallien, transparent, di-
vorciat très vegades, convoca el nota-
ri Marrinaud, opac, casât i sensé fills, 
notable local, amb Tobjectiu d'aclarir 
determinats punts d'un afertèrbol, del 
quai el jurisconsult n'ésel principal tes
timoni: l'assassinat i violació de dues 
adolescents. L'interrogatori es prolon-
ga i canvia el seu estatut, de testimo
ni es converteix en sospitós. Noves pro-

ves Tincriminen, encara que son insu-
ficients. Només Tendemà coneixerem 
la veritat i les sèves inconfortables apa-
rences. Rere el ping-pong dialèctic es 
descobreix una existencia destruida, 
una parella gangrenada, una esposa 
que odia el marit i un marit que enca
ra estima la dona. És el fonamental, 
després del canavas de la intriga i de 
l'enquesta policial, el descens als in-
ferns de la vida de províncies, habita
da per gent enquistades en passions 
neurôtiques i en la mesquinesa. Un re-
lat governat per la negror i el pessi
misme. Un film que es beneficia de la 
suma de talents actorals, de poderosa 
Personalität, que reprèn obsessions del 
cineasta desvetlades a Dites-lui que j e 
l ' a i m e , la depurada posada en escena 
i elegancia visual del quai son un pla-
er per a la intel-ligència. 

Las diabólicas 

Tant Las diabólicas, 1955, com El sa
lario del miedo, 1952, avaluadores de la 

popularitat comercial I de Teco inter
nacional de H.G. Clouzot, varen projec-
tar, en canvi, una imatge equívoca del 
cineasta. A El cuervo, 1945, o a f n legí
tima defensa, 1947, Tus de procedí-

ments del film criminal s'encaminen a 
la seva abolido, o, peí cap balx, a la se-
va restrictiva regulació. Així la recer-
ca/descoberta del culpable no és deter-
minant en la disposició del relat. Las dia
bólicas, tanmateix, assumeix oberta-

ment els paramètres genèrics. A la seva 
obra, ningû no és absolutament inno
cent, tots els actants tenen un percen-
tatge de culpabilitat. Amb tôt, el seu co-
mentari sobre la maldat esdevé mes es-
tereotipat que enganxôs, abans auto-
contemplatiu que no reflexiu, la quai 
cosa li permet exercir el seu sadisme de 
demiùrg. Desenvolupa un univers plo
mbs, de cels grisos, aigùes obscures, sen
timents interessats i petites misèries. Tôt 
molt Boileau-Narcejac. 

Es construeix sobre la idea d'un crim 
perfecte..., rebaixat per la praxi. Un as
sassinat maquilla un altreafer: un trian
gle carnal. En primera instàncla, Nico
le (Simone Slgnoret) i Christine (Vera 
Clouzot) pacten la mort de Michel (Paul 
Meurisse), amant d'aquella i marit 
d'aquesta. Ara bé, el segment conclu-
siu reinverteix el plantejament: els dos 
amants pretenen desfer-se de Tesposa 
que molesta, fent brillar el clàssic nu-
meret de Tembogiment del factor dè-
bil. Nua de Tartificiositat pel pas del 
temps i corcada per Tocios efectisme, 
una académie Clouzot es perd entre 
macilentes metàfores i évidents sim-
bolismes. Allô mes remarcable d'aques
ta barreja deterror i de t h r i l l e r , des sus
pens horrorific, resideix en la lugubre 
iconografia de Taillât institut, d'arrel 
gôtica, la mirada tèrbola i perversa es-
tenent-se sobre la provincia francesa, 
alguns plans desassossegadors del cos 
perdut dins la piscina i poc mes, ja que 
en la narraciô hi prevalen els cops d'e-
fecte i els détails macabres exempts del 
calfred requerit. mm 
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l0 • Apunts a 
1 contrallum 

JML 
La lluita diaria contra la droga 

P^ü atrajectòriadeBertrandTa-
vernier com a cineasta po
sa de manifest una clara in
tendo de fugir de Tetique-
tació categòrica, ja que un 
simple repàs a la seva fil
mografia, ens descobreix 

una vessant Migada al gènere docu
mental i una altra vinculada al gènere 
de flcció, dins la qual, també h¡ podem 
trobar dues tendéncles, una mes aten
ta a la reconstrucció histórica i una al
tra mes centrada en la realltat contem-
porànla, i que si bé, en un principi sem
blen distanciades, finalment acaben es-
tablint concomitances prou cohérents. 
Tot junt fa que Bertrand Tavernier s'a-
llunyi de l'anomenada "política dels au-
tors", tan arrelada dins la critica cine
matogràfica francesa, i sobretot que si-
gui ignorât per Cahiers du Cinéma, pu

blicado que segurament encara no li ha-
gi perdonat que en la seva etapa de cri-
tic fos capaç de collaborar alhora en el 
célebres quaderns groes I la seva rival 
Positif. Des de l'any 1973, quan dirigí 
El relojero de Saint-Paul (L'horloger de 

Saint-Paul), fins aleshores, quan ja por
ta a Tesquena divuit llargmetratges de 
flcció I una trajectória, menor, com a do
cumentalista, aquest cineasta francés 
roman inclassif¡cable, la qual cosa no 
significa que renunciï a un déterminât 
rigorestèticoaunesdeterminadescons-
tants temàtiques. 

Dins allò que podríem catalogar com 
una tendencia a retratar la realitat con-
temporània, i en la qual hi podríem in-
cloure pel-lícules com La carnaza 
(L'appât, 1995) o Hoy empieza todo (Ça 

commence aujourd'hui, 1999), hi tro-
bem un film com Ley-627 (L-627, 1992) 
que alhora suposa una Incursiómolt per
sonal dins el cinema po/arfrancès, I con-
cretament sota l'ombra d'un cineasta 
com Jean-Pierre Melville, de qui Ber
trand Tavernier fou ajudant de dlrecció. 
Més enllà de la vlsió nocturna d'un Pa
ris, recorregut per llargs tràvelings i am
bientai per una, desafortunada, mùsi
ca jazzistica, que té molt poc de ciutat 
de l'amor I si molt de barris margináis i 
décadents, del director de Le samurai 
recupera la tipologia d'un personatge 
solitari, taciturn i que desenvolupa la se
va activitat, en aquest cas, inspector 
d'estupefaents, sota un estríete codi ètlc 
i unes conviccions personáis que el fan 

diferent a la resta, de la mateixa ma-
nera que els gàngsters de Melville són 
diferents a la resta dels que pul-lulen 
pel cinema negre. Aixi, doncs, Tlnspec-
tor Lucien Marquet, més conegut com 
Lulu, ha de veure com els seus caps tan 
sols busquen complir amb els minims re-
quisits que exigelx la feina i traslladar a 
la realitat les dlrectrius marcades per un 
Ministeri de l'Interior, massa atent a les 
estadistiques que són, al cap I a la fi, Tù
nica cosa que politlcament ven. En 

aquest sentit, el protagonista de Ley-
627 no es troba tan lluny d'altres per-
sonatges de la filmografia de Tavernier, 
com el professor Daniel o el capita Co-
nan, caracteritzats pel seu enfronta-
ment amb les institucions politiques o 
militars, sempre massa distanciades de 
la pròpla realitat com per conèixer les 
autèntiques causes dels problemes, ja si-
gul la reinserció social dels soldats, ja sl-
gul la manca de suport per una escola 
infantll d'un barri marginai. 

C L E D E N E M A P O L I C I A C F R A N C E S 

D'aquesta manera, Tavernier retrata el día a día de la vida d'un policía, des 

dels seus enfrontaments amb el seus caps a la llarga espera per atrapar un camell 

passant pels moments més quotidians i per les seves relacions personáis... 

Lulu, per tant, esdevé un vehlcle a tra
vés del qual el cineasta pot desenvolu-
par la seva mirada crítica, la seva volun-
tat de denuncia, envers Tactltud de les 
Institucions publiques i el seus infruc
tuosos exercicis burocràtics. Precisament 
de la indignado i la rabia sorgides des-
prés d'una serie de converses que Taver
nier mateix mantingué amb Michel Ale
xandre, un detectiu especialitzat en la 
lluita contra la droga i que li explica com 
funclonava tôt aquell món i II descobrí 

les pèssimes condicions en qué havia de 
treballar la Divisló de la Policía Judicial, 
va nélxer la ¡dea de fer una pellicula so
bre aquells ambients i els personatges 
que Thabiten —al marge de Tespeclal 
motivado que sentia Tavernier per haver 
viscut el problema de prop amb el seu 
fill Nils—. Les coincidèneies, a més, feren 
que Michel Alexandre haguésfilmât amb 
una càmera de vídeo tot allò que veia, 
la qual cosa suposa un material de pri
mera mà molt valuós pel cineasta alho

ra de confeccionar una historia de f ledo, 
però que posa de manlfest l'esmentada 
vessant documentalista de Tavernier. 

De la mateixa manera que aquelles 
pel-lícules que impliquen una recons
trucció histórica, sempre fan palesa una 
clara intendo per atendré els aspectes 
rutinarls i quotidians de la vida d'uns pro-
tagonistes gairebé anònims dins la mag
nitud dels grans esdeveniments, la qual 
cosa podríem considerar, llavors, com una 
reconstrucció realista de la rebotiga de 
la Historia, en aquelles pel-lícules de Ta
vernier en qué la mirada es dirlgelx cap 
a l'actualitat també s'opera de la matei
xa manera, configurant aixi histories de 
ficcló que es caracteritzen per la seva au-
tentlcltat a Thora de retratar ambients o 
confeccionar personatges, per la seva 
proxlmitat a Thora d'exposar les histo
ries. Un reallsme, aquest, que es deriva, 
no ja per la precisló amb la qual estan 
descrits els personatges principáis i el se-
cundaris i la manera com es relacionen, 
sino per una posada en escena que no 
maquilla sinóquecapta la realitat en brut 
i per una estructura, que demostra qual-
sevol desinterés per Telaboració d'una 
intriga, establint una línea d'acdó pre
determinada, sino quees nodreixdel caó-
tíc i imprevisible món que habita el seu 
protagonista. 

La càmera, contínuament mòbil, a la 
manera dels reporters, però sense la 
tendencia a la morbositat i la truculen
cia a la qual ens acostuma la televlsió, 
segueix Lulu, delxant que sigui aquest 
qui vagì confeccionant una pellícula 
oberta, erràtica i inesperada pel que fa 
a la seva resolucló. D'aquesta manera, 
Tavernier retrata el dia a dia de la vida 
d'un policía, des dels seus enfronta
ments amb el seus caps a la llarga es
pera per atrapar un camell passant pels 
moments més quotidians I per les seves 
relacions personáis, tracades a través de 
tres histories, d'amor i amlstat, amb tres 
dones: la seva comprensible esposa, la 
impetuosa companya de brigada i la 
bondadosa prostituta. Tot junt serveix 
al cineasta francés per elaborar una 
pellícula compromesa amb la realitat 
social, que barreja la crònica negra amb 
el testimoni documental, I que desco
breix a Tespectador les míséries que en-
volten el món del narcotràflc i dels to-
xícomans, tan pel que fa a una com a 
altra banda de la Ilei. ü¡¿ 



Les pel-lícules del mes de gêner 
Iks ill!hares 

Sessiá Especial 

4 D E G E N E R 

Casablanca (1942-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: EUA, 1942 

Titol original: Casablanca 

Producció: Warner 
Director: Michael Curtlz 
Guió: Julius J. Epstein i Philip G. Epstein 
Fotografía: Arthur Edeson 
Música: Max Steiner 
Muntatge: Owen Marks 
Interprets: Humphrey Bogart. Ingrid Bergman, Paul 
Henreid, Claude Rains 

HUE [inania poiicíac francés 
(amb la collaborano da L'HIIianca Française) 

5 D E G E N E R 1 9 D E G E N E R 

Garde à Vue (1981-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Franca, 1981 

Titol original: Garde à Vue 

Producció: Films Ariane i TF1 Films Production 
Director: Claude Miller 
Guió: Claude Millar i Jean Herman 
Fotografia: Bruno Nuytten 
Mùsica: Georges Delerue 
Muntatge: Albert Jurgenson 
Interprets: Elsa Lunghini, Guy Marchand, Jean-Claude 
Penchenat, Lino Ventura, Romy Schneider 

Le poulpe (1998-VOSE) 

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1998 
Titol original: Le poulpe 
Produccio: Charles Gassot 
Director: Guillaume Nicloux 
Guio: Guillaume Nicloux i Jean-Bernard Pouy 
Fotografia: Pascal Gennesseaux 
Musica: Alexander Balanescu i Laconic 
Muntatge: Stephane Perelra 
Interprets: Jean-Pierre Darroussin, Clotilde Courau, 
Stephane Boucher, Julie Delarme 

1 2 D E G E N E R 

Inspecteur Lavardin (1986-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Franca, 1986 

Titol original: Inspecteur Lavardin 

Producció: Marin Karmitz 
Director: Claude Chabrol 
Guió: Claude Chabrol i Dominique Roulet 
Fotografia: Jean Rabier 
Música: Matthieu Chabrol 
Muntatge: Monique Fardoulis 
Interprets: Jean Poiret, Jean-Claude Brialy, Bernadette 
Lafont, Jean-Luc Bideau 

2 6 D E G E N E R 

Les marchands de sable (2000-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Franca, 2000 
Titol original: Les marchands de sable 

Producció: Philippe Martin 
Director: Pierre Salvadori 
Guió: Pierre Salvadori i Nicolas Saada 
Fotografia: Gilles Henry 
Música: Camille Bazbaz 
Muntatge: Isabelle Devinck 
Intèrprets: Mathieu Demy, Marina Golovine, Serge 
Riaboukine, Patrick Lizana 



LES peMícules del mes de gener 
Ê les SU hares 

íicle íinema policíac francés 
{amh la col-laborado da Lì 1 lian CE Française) 

4 D E G E N E R 

Les diaboliques (1953-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Franca, 1953 
Titol original: Les diaboliques 
Producció: Henri-Georges Clouzot 
Director: Henri Georges Clouzot 
Guió: Henri-Georges Clouzot 
Fotografia: Armand Thirard 
Mùsica: Georges Van Parys 
Muntatge: Madeleine Gug 
Intèrprets: Vera Clouzot, Simona Signoret, Charles 
Vanel i Paul Meurisse 

5 D E G E N E R 1 9 D E G E N E R 

Vivement dimanche (1983-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Franca, 1983 
Titol original: Les diaboliques 
Producció: Armand Barbault 
Director: François Truffaut 
Guió: François Truffaut i Jean Aurel i Suzanne Schiffman 
Fotografia: Néstor Almendros 
Música: Georges Delerue 
Muntatge: Martine Barraqué 
Intèrprets: Fanny Ardant, Jean-Louis Trintignant, Jean-
Pierre Kalfon, Philippe Laudenbach 

L'affaire Marcorelle (2000-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Franca, 2000 
Titol originai: L'affaire Marcorelle 
Producció: Vincent Roget 
Director: Serge Le Péron 
Guió: Serge Le Péron 
Fotografia: Ivan Kozelka 
Mùsica: Antoine Duhamel 
Muntatge: Janice Jones 
Intèrprets: Jean-Pierre Léaud, Irène Jacob, Mathieu 
Amalric, Philippe Khorsand 

1 2 D E G E N E R 2 6 D E G E N E R 

L. 627 (1991-VOSE) 

Nacionalitat i any de producciô: França, 1991 
Titol original: L. 627 
Producciô: Little Bear Productions i Les Films Alain Sarde 
Director: Bertrand Tavernier 
Guiô: Bertrand Tavernier i Michel Alexandre 
Fotografia: Alain Choquart 
Mùsica: Philippe Sarde 
Muntatge: Ariane Boeglln 
Intèrprets: Didier Bezace, Jean-Paul Comart, Charlotte 
Kady, Jean-Roger Milo 

Scènes de crimes (2000-VOSE) 

Nacionalitat i any de producciô: França, 2000 
Titol original: Scènes de crimes 
Producciô: Éric Névé 
Director: Frédéric Schoendoerffer 
Guiô: Frédéric Schoendoerffer 
Fotografia: Jean-Pierre Sauvaire 
Mùsica: Bruno Coulais 
Muntatge: Dominique Mazzoleni 
Intèrprets: Charles Berllng, André Dussollier, Ludovic 
Schoendoerffer, Pierre Mottet 



1 8 E S T A C I O N S M U L T I M E D I A M E G A E Q U I P A D E S , 

> Aplicacions of¡mat¡ques i multimedia 
> Correu electronic 
> Accès lliure per als titulars de la targeta 

Balears Jove o qualsevol targeta de 
" S A NOSTRA" vinculada a un compte 
de l'entitat. 

C I B E R 4 E S P A I 

jove 

^1 
CiberEspai. Centre OCIMAX. S 1 
Horari: d'11:00 a 21:00 h. Excepte diumenges ¡ festius 


