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Editorial

PARAULES D’AMOR

SA NOSTRA ha estat
capdavantera de la cultura a
Mallorca, les seves sessions de
cinema, miisica, publicacions,

5

conferéncies son un model a imitar
Roma Gubern

Els joves amants en tenen prou amb
tres frases fetes i apreses d'antics co-
mediants, sempre els comediants o I'art
d'interpretar, de transmetre emocions a
través de personatges teatrals o cine-
matografics. Pero tres frases fetes son
insuficients si volem resumir la tasca de
guinze anys d'activitat constant al Cen-
tre de Cultura. Les arts plastiques, la fo-
tografia, el debat, la reflexio i natural-
ment el cinema han trobat el seu cau
en aquestes instal-lacions que dia ca-
torze de desembre s'ompliran de cele-
bracio.

La nostra publicacié neix, creix i viu
sota l'aixopluc de la Fundacio “SA NOS-
TRA" i dins un habitat que li é&s amable
i confortable, aguest mateix Centre de
Cultura. Fa deu anys llargs que va pre-
sentar-se la revista, pero les sessions ci-
nematografiques van comencar a pro-
gramar-se molt abans, a principis de
I'any 1990, immediatament després d’o-
brir-se les portes del casal del carrer de

la Concepcio. De llavors enca, el millor
cinema de totes les épogues, amb trac-
tament de favor de cap als classics, s'ha
pogut veure a la pantalla de I'auditori.
Al mateix temps, ha servit per promou-
re el debat i la recerca, fins al punt que
practicament tots els grans critics cine-
matografics han protagonitzat instants
compartits amb nosaltres i al costat de
joves estudiosos del seté art nascuts gai-
rebé al si del propi Centre.

Aturats, copa en |‘aire per celebrar-
ho, ens posarem mans a la feina nova-
ment perqué aixo sigui una etapa en-
llacada amb una altra amb perspectives
de continuitat i si cal de millora. Quin-
ze anys del Centre de Cultura que ens
han donat la possibilitat de veure i viu-
re el cinema, de bastir-lo amb paraules,
en definitiva, d'estimar-lo.

(*) Mots escrits per Roma Gubern amb motiu
de la publicacic de la memoria d'activitats 1989-
1999 del Centre de Cultura



floma Gubern

IIna constellacia cinetila

s pot afirmar, com en els tan-
gos, que quinze anys no és
res. Pero aquest no és el cas
de la densa activitat del Cen-
tre de Cultura "SA NOSTRA"
amb quinze anys d’activitat
cinematografica  ininte-
rrompuda. Per a la seva pantalla hi ha
circulat, sempre en impecables copiesen
versio original, el millor de la historia del
cine, de Hitchcock a Buniuel, de John Ford
a Jean-Luc Godard, del western al cine-
ma negre, passant per la comedia, el ci-
nema musical i el cinema d'avantguar-
da. Les seves projeccions han estat flan-
quejades amb freqiiéncia per presenta-
cions, conferéncies, col-loquis i semina-
ris. Esadir, el Centre de Cultura “SA NOS-
TRA" s'ha convertit en un museu cinéfil
viu i en format d’universitat de butxaca,
sense matricules ni diplomes.

En els temps que ara corren, quan el
cinema és percebut majoritariament com
una forma banal d'entreteniment po-
pular, com asimple clixé per als ulls, do-
nar-li, des d'una institucié financera, un
tractament de fenomen cultural és ja tas-
ca de molt de mérit. | en una época en
qué la cultura tendeix a recloure's en ce-
nacles per a especialistes, obrir les por-
tes d'una sala de cultura cinematografi-
ca al public en general d'una ciutat és un
meérit no gens petit. | quan aixo succeeix
en el territori d'una illa, que ha de su-
perar per a la seva condicié geografica
les dificultats logistiques i la temptacio
endogamica, el méritésencaramésgran.

En poc més d'un segle, el cinema ha
recorregut un itinerari que la primitiva
locomotora de Lumiére no havia previst.
Va viure la seva infancia en barraques de
fira, va créixer en luxosos salons de mar-
bre i entre cortines de vellut, mentre al
seu costat es formaven els primers cine-
clubs, catacumbes intel-lectuals per a les
seves primeres guerrilles estétiques. | va
acabar reconduit cap a les modestes pan-
talles dels televisors i cap als formats de
minicines a multisales. El Centre de Cul-
tura “SA NOSTRA" sempre ha reivindicat
en canvi la pantalla gran, que és el for-
mat genui del seté art, i la fidelitat a les
versions originals. En vista del cami reco-
rregut fins aqui es pot dir, en veu molt al-
ta, que el trajecte de quinze anys ha cons-
tituit una constel-lacié cinéfila de prime-
ra magnitud, que ha aportat a Palma un




N I 49 setmana Internacional de cine de Valladolid. SENIICI

Jaume Vidal

ntre els dies 22 i 30 d'octu-
bre se celebra la 49ena Set-
mana Internacional de Ci-
ne de Valladolid. Un certa-
men que, sense cap dubte,
es pot considerar com uns
dels millors festivals de
classe B (els de série A son Cannes, Ber-
lin, Venécia i Sant Sebastia).

Aquesta consolidacio, en bona part,
es deu al seu director Fernando Lara,
que molts el recordam critic de cinema
de la revista Triunfo, i també a un grup
d’excel-lents col-laboradors que li fan
costat.

Naturalment, també hi ha algunes
deficiéncies, com por exemple passis en
VHS (aixo si, informats abans de la ses-
sid, amb |'opcio de recuperar els diners
de I'entrada) i forga projeccions en for-
mat DVD. Crec que un festival d'aques-
ta categoria ha de projectar totes les se-
ves propostes cinematografiques en
cel-luloide.

La programacié es divideix en sec-
cions diferents. Descriuré les parts en
que consisteix cada seccid i, al mateix
temps, comentaré, més be faré una pin-
zellada, d'algunes propostes que he vist
de cada apartat.

La seccio oficial

Hi participaren vint-i-dues pel-licu-
les, cinc fora de concurs. Malgrat que el
predomini de les produccions fos euro-
pea, també hiva ver cinematografies re-
presentatives de Llatinoameérica i Asia.

Bin -Jip (2004), de Kim Ki-Duk. Ci-
nema en estat pur, impera la imatge.
Practicament els protagonistes no par-
len. Es la historia de dos personatges so-
litaris, un indigent i una dona maltrac-
tada, que es troben en llocs també so-
litaris. Un prodigi d'imaginaci¢ la idea
de convertir com una mena d'ombra
fantasmal el personatge, cal dir, per al-
tra part, no massa ben aconseguida.

Marfa querida (2004), de José Luis
Garcia Sanchez. No em desperta cap in-
terés. Pel-licula plana a pesar de ser el
guionista Rafael Azcona. Cal ressaltar la
interpretacié de Pilar Bardem en el pa-
per de Maria Zambrano.

2046 (2004), de Wong Kar-Wai. Som
un admirador de |'autor de In the mood
for love. Malauradament només he vist
aquest film, estic intentant veure la fil-
mografia anterior, ja que les noticies que
en tenc son excel-lents. Sobre 2046 vull
dir que és una repeticié de /n the mood

ik : : A
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for love: mateixos postulats, mateixa pla-
nificacio, mateixos enquadraments, etc.

Country of my skull (2003), de John
Boorman. Tipic producte "pseudopro-
gre"” consumista. En tot cas, s'ha de des-
tacar la interpretacio, sempre atractiva,
de Juliette Binoche i del consistent Sa-
muel L. Jackson

Chemins de Traverse (2004), de Ma-
nuel Poirier. Remake de Carreteras se-
cundarias d'Emilio Martinez -Lazaro.
Estad basada en la novel-la homonima
d'Ignacio Martinez de Pison. No aporta
res de nou, a part de recrear un nou
marc geografic (La Bretanya)) i desen-
volupar la historia a I'época actual. Des-
taca, com sempre, la interpretacio de
Sergi Lopez.

The Manchurian Candidate (2004),
de Jonathan Demme. Sempre he pen-
sant que aquest director esta sobreva-
lorat. Fa anys, bastants, em va interes-
sar Algo salvaje; des de llavors ha pas-
sat molt de temps i tal vegada una no-
va revisio em decebria, com em va pas-
sar quan, fa poc, vaig veure per segona
vegada El silencio de los corderos. De
The Manchurian Candidate només puc
dir que em pareix una enorme estupi-
desa. Pensar que, al segle XXI, per ma-
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Politiki Kouzina.

nipular el president dels EEUU, per part
de les multinacionals, han de ficar-li un
xip al cervell, és no veure la realitat dos
pams enfora. A més, que el futur presi-
dent mati en ple dia, a un llac, un dels
seus rivals és d’una tal innocéncia per
part del guionista que no ho puc arri-
bar entendre. Remet a Silver City, de
John Sayles pels que vulguin veure una
pel-licula que tracta del tema de la ma-
nipulacié politica.

Eleni (2004), de Theo Angelopoulos.
He de recongixer que som més subjec-
tiu del normal amb aquest director. En
la meva llista personal, Angelopoulos es
troba entre els tres primers directors del
cinema actual. Eleni forma part d'una
nova trilogia, dedicada a reflexionar so-
bre la historia de Grécia durant el segle
XX. Aguesta primera remesa abraca des
de 1921 fins al termini de la guerra ci-

Amos Gitai.

vil grega. En mans de Angelopoulos, el
discurs és una espléndida Ili¢d de histo-
ria, vehiculada a través d'eficagos plans
seqliénciaicomplicatstravelings. A més,
tot acompanyat d'una emotiva musica
d’Eleni Karaindrou.

Punto de encuentro

Disset pel-licules i diferents curt-
metratges. Aquesta seccio agrupa
pel-licules de ficcio, que tenen una cer-
ta importancia per la seva tematica o
estilistica. Es una competici6 paral-le-
la a I'oficial, a la qual, mitjancant els
vots del public, es déna un premi per
a llargmetratges i un altre per a curt-
metratge.

Visions of Europe (2004). La propos-
ta és oferir una imatge del conjunt de
la Comunitat Europea a través de vint-
i-cinc directors, com Jan Troell, Peter
Greenaway o Aki Kaurismaki, un per ca-
da pais. Destacaria les obres presenta-
desperirlanda, Hongria, Portugal, Polo-
nia i Franga. La idea prové de la pro-
ductora danesa Zentropa Entertain-
ments7, de la qual n'és membre I'enfant
terrible Lars Von Trier. Cada autor tenia
cinc minuts com a maxim per realitzar
el curtmetratge, i I'accié havia de pas-
sar en el present o en el futur immediat.
A partir, d'aqui la llibertat era total.

Kavir-e marg (2004), d’Esmael Bara-
ri. A part dels directors més o menys
coneguts, com ara Kiarostami, Panahi,
Majidi, tenia molt d’interés en conéi-
xer aquest desconegut per mi director
irania. El tema de la pellicula és I'in-
tent de segrestar un nin per matar-lo,
ja que ha estat testimoni ocular d'un
assassinat. Tan sols dir que en el mo-
ments més dramatics, la sala reia i, bas-
tant. Amb aixo, esta tot dit.

Politiki Kouzina (2003), de Tassos
Boulmetis. Excel-lent metafora culina-
ria. Es un relat sobre les dramatiques
consequéncies de |'exili d’'una familia
grega, expulsada de Turquia als anys
seixanta. Llastima que el director, en
massa moments, es perdi en aspectes
anecdotics (a vegades quasi frega la
vulgaritat) i no tracti amb més pro-
funditat els traumes de la infantesa,
I'educacio i I'exili. A tots ens agradaria
haver tengut un padri com Vassilis. Una
pellicula que es mereix veure.,

El cinema és sobretot un llenguatge,
el suport o el format és una questio se-
cundaria, allo veritablement important
és el que es diu i com es diu. Les tres
pel-licules que citaré a continuacio, fo-
ren rodades en suport digital i després
transferides a 35mm, un forma de ro-
dar cada vegada més habitual, és per
aixd que em detendré una mica en co-
mentar-les.

Habana, havana (2004), d'Alberto Ar-
velo. Rodada amb una Sony 101. Filmar
en cameres de petita mida déna molta
llibertat de moviment, permet treballar
amb poc personal i passar desapercebuts
elsrodatges pel carrer, ja que nos’han
de transportar grans aparells, com
ara cameres, tripodes, focus,
grues, etc. Tot i tractar-se
d'una pel-licula de ficcio, hi
ha forca elements docu-
mentalistes. Arvelo fa
un panoramica de I'es-
perit existencial cuba.

El guid esta basatenun
conte espanyol del se-
gle XVII, titulat £/ foras-
tero. Pellicula plena de
bones intencions, perd
queda coixa al no saber con-
jugar el final de la historia.

Dopo mezzanotte (2003), de
Davide Ferrario. La proposta ar-

gumenal de Ferrario és molt coneguda:
triangle amorés (Hi ha una cita obliga-
da, Jules et Jim, de Francois Truffaut)
entre un lladre de cotxes (Angelo), una
empleada que ven hamburgueses
(Amanda) i un vigilant nocturn (Marti-
no). Martino treballa a un museu, el mu-
seu de Cinema de Tori, i es passa tots els
vespres veient pel-licules classiques, hi
ha moments que el seu modus vivendi
remet a El fantasma de la 6pera, un mén
de magia que, en definitiva, és un ho-
menatge al cine mut. De dia, capta imat-
ges amb una camera de 9 mm. per des-
prés muntar el seu moén ideal. La vida
se li complicara, quan entrin a escena
els altres dos personatges. La idea de
Ferrario, la historia podria funcionar
perfectament, perd queda malpa-
rada al no haver-hi consisténciaen
el guié, millor dit, aquest simple-
ment no existeix (el director ma-
teix va confessar que havia tre-
ballat sense), i a partir dels qua-
ranta minuts la cosa funciona a
cop de calcador. Una llastima. |
és que en el cine, El guid ho és
tot, amb aixo no vull dir que el guio
sigui una cosa férria, i que, a ve-
gades, nos'hagide modificariajus-
tar-se a la realitat.

atlMINCT cOi

10 on Ten (2004), d'Abbas Kiaros-
tami. Incisio de bisturi al cinema de
Kiarostami. Filmada amb una petita ca-
mera digital. Practicament tot el dis-
curs filmic transcorre dins un tot-te-
rreny, en qué hi és present en primer
pla el director irania. Mentre Kiaros-
tami condueix pels llocs on va filmar
El sabor de las cerezas, ens explica la
seva concepcié del cinema en deu
llicons. Desde |'elaboracio del guié fins
al muntatge final. Tota una lli¢é de ci-
ne. Evidentment, Kiarostami es revela
com un gran defensor d’utilitzar les ca-
meres digitals. Podem veure com gra-
cies al seu volum es mou amb gran Ili-
bertat pels llocs on enregistra els seus
documentals. Pressent, tant de bo m'e-
quivoqui, que aquesta pel:licula no és
projectaraalscinemes de Palma, el per-
queé es obvi.

Tiempo de Historia

Vint-i-dues pel-licules a concurs (tres
fora) idos curtmetratges. Tiempo de His-
toria és una seccio on el documental és
el protagonista. Any rere any, el docu-
mental pren forca i es consolida com a

Theo Angelopoulos.

Pilar Bardem.

génere, tant en I'Estat espanyol com a
la resta del mon.

Las cajas espafolas (2004), d'Alberto
Porlan. Vaig sortir molt satisfet d'aquest
documental. Es el primer treball com a
director d'Alberto Porlan, escriptor i in-
vestigador. La proposta cinematografica
de Porlan fou realitzar un homenatge a
les persones que formaren part de la Jun-
ta para la Defensa del Tesoro Artistico,
durant la Guerra Civil. Es un documental
que lligaimatges d'arxiu amb imatges ac-
tuals rodades amb actors. Aixd crea una
obra sense interrupcions, en qué resulta
dificil distingir el que és ficcio i el que és
material original. Es com si una cadmera
hagués seguit fets. No hi ha entrevistes,
ni pla-contrapla, ni zooms, ni moviments
de camera que no siguin a ma. Fins i tot
els actors no actuen, practicament. Tot
aixo confereix una sensacio de veritat,
més que de realisme, al documental.

Cicles dedicats
Amos Gitai

Onze documentals i onze pel-licules
de ficcid formaren el cicle dedicat a un



dels realitzadors més radicals i impor-
tants del cinema israelia actual. Amos
Gitai és un director gairebé desconegut
a |'Estat espanyol. SEMINCI va publicar
un llibre sobre la seva obra, Exilios y te-
rritorios. £l cine de Amos Gitai, escrit per
Serge Toubiana, director de la cinema-
teca francesa. Divisa, aprofitant |'esde-
veniment, juntament amb La setmana
internacional de cine de Valladolid, ha
editat un pack de quatre pel-licules, en
format digital: Kadosh (1999); Kippur
(2000); Kedma (2002) i Alila (2003).

Imanol Uribe

Retrospectiva dedicada al director
basc Imanol Uribe. Se’n va poder veure
tota I'obra. El director de fotografia Ja-
vier Aguirresarobe, premi nacional de
Cinematografia i responsable de la fo-
tografia d'algunes obres de Uribe, és
I'autor d'un Ilibre Luces y sombras en el
cine de Imanol Uribe, també editat per
la SEMINCI.

Lesretrospectivessonunesdelespro-
gramacions més atractives del festivals.
Solen estar dedicades a autors consa-
grats, als vertaders mestres. Gracies a
elles, he pogut reveure i recuperar per
primer cop |'obra de Murnau, Lang, Vis-
conti, Renoir, Wilder, Browning... No
obstant aixo, a Valladolid aquesta sec-
ci6 sempre m'ha estat adversa, no he
tengut sort en la seleccio, ja que Ima-
nol Uribe, aquest any, i Eric Rohmer, fa
guatre anys, no son precisament autors
que m'entusiasmin. El primer, perqué
crec que les seves propostes, encara que
interessants, no tenen la categoria sufi-
cient per a una retrospectiva i, pel que
fa a Rohmer, sense posar en dubte la

Eleni.
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bona feina que fa, sempre m'ha sem-
blat un autor avorrit, amb un discurs
catolicidreta, molt pedant, uncine molt
literari i, conseqlientment, anticinema-
tografic. Un cinema apropiat pels fills
de papa que juguen a ser d’esquerres.

Cinema xineés (6a generacio)

1. Quan es parla de la primera ge-
neracio del cinema xinés es fa referén-
cia als cineastes que realitzaren el seu
primer llargmetratge entre 1913 i 1932.
Les seves obres no estaven gaire allun-
yades dels diferents géneres que es ro-
daven a l'occident: cinema negre,
fantastic, western.

2. Lasegona generacio aniria, des de
1933 a 1949, és una generacié més rea-
lista i progressista i que camina al cos-
tat de la revolucio de Mao Zedong.

3. De 1950 a 1966, la tercera gene-
racio, inscrita dins la revolucio maoista.
Es caracteritza per un cinema de pro-
paganda que assumeix els postulats del
realisme socialista.

4. De 1976 a 1982 inclou un periode
d'inactivitat forcada, imposada per la
Revolucio Cultural.

5. La cinquena generacié esta for-
mada pels cineastes diplomats per I'Es-
colade Cine de Pequinel 1982, amb pro-
postes que circulen pels festivals. Son
autors com Zhang Yimou i Chen Kaige.

6. Arribam aixi als anys noranta, la de-
nominada sisena generacié. Son direc-
torsindependents que, a vegades, veuen
els seu discurs prohibit per les autoritats,
autors que indaguen en la realitat quo-
tidiana, en els problemes de la nova po-
litica economica del pais. Estilisticament
utilitzen una escriptura molt propera al

documental, sondirectors preocupats pel
futur del seu pais. Huo Jiangi, Feng Xia-
ogang, Li Xin, Wu Bing, Guan Hu, Xu Jin-
glei (Concha de plata a la millor directo-
ra a Sant Sebastia 2004, per Letter from
a Unknown Woman), Ma Xiaoying,
Zhang Yuan Zhangn. Tots ells, amb un ti-
tol realitzat entre 2000 i 2003, han estat
presents a Valladolid.

Pais convidat: Suissa

Anys abans havien arribat a la SE-
MINCI paisos com Polonia i Bélgica.
Aquestany fou laimmaculada Suissal'e-
legida pels organitzadors. El festival
també edita un llibre on queden re-
flectides les caracteristiques més signi-
ficatives del cinema suis.

Suissa no és nomeés muntanyes, va-
ques pasturant, llacs transparents,
bancs, rellotges i xocolates (Hitchcock
va estereotipar a Agente secreto aques-
ta preferéncia pel dolg). El pais no té
sols bells paisatges i aspectes dolcos, hi
ha una altra realitat més dura, proble-
mes en la politica d'immigracio, I'asil i
la neutralitat i els cineastes en s6n cons-
cients d'aquest problemes. S'han vist
tres excel:lents pel:licules sobre els re-
fugiats: La barca estd llena (1981), Via-
jes a la Esperanza (1990) i Mds alla de
la frontera (2002).

Per suposat que també es fa un al-
tre tipus de cinema, Aprés la réconci-
liation (2000), de Anne-Marie Miéville,
és una pel-licula que no té res a veure
amb els problemes abans exposats. Es
un cinema intimista, que tracta dels pro-
blemes de la incomunicacié, de la re-
cerca de I'amor i la investigaci6 d'altres
formesderelacid entre les persones. Uns



dels actors que protagonitza aquesta
pel-licula és Jean-Luc Godard.

Docs in Europe

Es un programa dissenyat per la co-
ordinadora europea de festivals de ci-
ne, per recolzar la difusié dels docu-
mentals. Va ser representada per cinc
llargmetratges i cinc curts. Classics i de
produccié recent, que pertanyien a Aus-
tria, Espanya, Irlanda, Luxemburg i la
Replblica de Txequia.

Escoles de cinema:
VGIK (Moscou)

Vuitanta-cinc anys acaba de complir
el que avui es denomina I'Institut Esta-

tal de Cine de la Federacio Russa (VGIK),
la primera escola de cine del mén, per
on han passat els grans mestres de la
historia de cinema. El festival ha pogut
programar disset treballs de practiques
dediferents autors, treballs produits en-
tre 1958 i 2002.

Un dels films més interessants fou Los
asesinos (1958), treball de final de curs
d'Andrej Tarkovskij, sobre la narracid
homonima d’Ernst Hemingway. Tarkov-
kij filma el relat |"escriptor nord-america
quasi bé linia a linia, (el conte no supe-
ra les vint pagines) utilitzant l'escriptura
adient al llenguatge cinematografic. Ro-
bert Siodmak va realitzar I'any 1946 una
versié molt aconseguida, pero a partirde
la mort del protagonista El suec (tant el
llibre com la versio de Tarkovkij no que-
da clar si el maten) la pel-licula deu més
a la imaginaci¢ dels guionistes Anthony
Veiller i John Huston que a 'autor ma-
teix de la historia.

PALMARES 2004

Espiga de oro:
Hierro 3, de Kim Ki-duk

Espiga de plata:
Domicilio privada,
de Saverio Costanzo

Premi especial del jurat:
En tus manos, de Annette K. Olesen

Millor actriu:
Pilar Bardem, per Maria querida

Millor actor:
Ricado Darin,
per Luna de Avellaneda

Millor fotografia:
Christopher Doyle,

Lai Yiu Fai i Kwan Pun Leung,
per 2046
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Jnan Estrany

lla esta tota enfadada.
Abatuda amb els peus re-
penjats al Douro, térbola
com el riu abans d’abocar-
se al buit de |'Atlantic. Els
pescadors dels Cais de Vila
Nova de Gaia apuren la co-
peta, la barqueta travessa per enésima
vegada la desembocadura, els ulls im-
mensos d’Ada desenfoquen tota la pos-
tal i fiten només el tramvia just quan es
perd per I'Alfandega.

Fa uns minuts, lvan ha vist com s'a-
tracava |'electrico per la vorera contraria
i viu i no et moguis s’ha embarcat cap a
Porto a bord d’aguesta mena de vapo-

retto de tercera. Ella ha predit a |'instant
com la barca sincronitzaria a la perfeccio
aquests dos-cents metres de parabola per
tal que Ivan arribas a temps d'aglapir el
tramvia en marxa com si es tractas d'un
treballat pla-seqiiencia o d'una jugada
d'estratégia executada sense emperons.

L'electrico riu endins, ciutat endins;
el petrolier quasi submergit en la im-
mensitat de les pupil-les de la jove. El
Douro s'ho repensa abans de perdre’s
dins la mar. Les aigties blanes de la tar-
da contra el moll. Al cinema de Batalha
feien no sé quina pel-licula de no sé qui,
a ella ja li anava bé amb la seva com-
panyia. Ivan, dret al darrera del tram-
via, contempla el final premonitori d'un
film que crema els darrers fotogrames.
Ella ja no el veu pero, la marea va pu-
jant i, a la fi, es cruspeix d'un glop I'in-
cendi d'Occident. Equilibrismes al moll
desafiant un firmament orfe. Els cor-
dons umbilicals de les barques temo-
rengues s'atansen als norais.

L'electrico volta. | comenca el Porto
de les capamuntes, les esglésies masca-
rades, els carrerons bruts, els moixos,
els cans, els pombals, les seves feines i,
com no podia ser d’altra manera, la ro-
ba estesa. Després de creuar ciutat ve-
lla—Mouzinho da Silveira, Sao Vento—
fa aturada a la Praga i passa revista als
cinemes i les esglésies enrajolades.

Ivan surt resant els credits per tal de
memoritzar-los, fa un vinet al Piolho i
la torre de clerigos confirma les seves
sospites: haura de tornar a peu. Abans
s’ha estimat més, perd, fer un tomb, car-
rer avall, per la Ribeira.

Els descarregaments i facturacions
d’'un temps la convertiren en el passeig
de les ambaixades, les delegacions co-
lonials i encara ara amagatall perdut de
les dones de mala vida. D'aci, Gaia sem-
bla a un bot de Porto. Tanmateix el llu-
meneret que cerca sobre els cellers, avui
no s'ha encés, la fosforescéncia de les
marques de vins de Porto ho aclapara
tot i confegeix un tret de metropoli a
aquest enteulat provincia. S'enclota a
les drassanes fluvials, ganyes en desus,
porxos dun port fluvial que transvasa-
va el Douro i I'’Amazones.

Sense saber ben bé com, pega al Pa-
lau de Vidre i dret per avall, per la rua
de Entre Quintas, deixant a ma dreta un
senyoriu i a la dreta la fosca agreujada
deljardi botanic. El carrer és com un via-
rany de rondalla amb els revolts molt
arrodonits, sense caires, per on la lluna
fa bon veure. Els murs ben definits de
I'esquerra contrasten amb la munié de
caminois que embruten la banda dreta,
els horts i replans on hom entra sense
témer-se'n i sense que els propietaris
tampoc facin cap més comentari. Les
uralites, els afegits i la verdesca d'uns
horts estibats de parrals libidinosos pero
on tot triga a fer-se; el sol no basta i les
restes de pluja no s'acaben d'eixugar.

Torna al fil central de la rondallaien
un revolt se li presenta a la llunyania la
colossal figura del Ponte Da Arrabida al
clarde lluna, el darrer que creua el Dou-
ro abans que la tasca esdevengui del tot
impossible.

Sonen potser les campanes de Gaia.
Embullada i remoguda, Entre Quintas
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El certamen de cinema de ciéncia ficcié de Porto arribara al febrer de 2005 a la XXV edicio. Es tracta d'un
dels festivals de cinema fantastic de més anomenada de I'actual panorama juntament amb el de Sitges

baixa giravoltant com lesserpentines del
raim i de la mongetera. Voreja els petits
conreus de més avall, algun d’aquells es
ca seua. Pren de manlleu una tomatiga
de carabasseta, un mossec abans d'anar
a lleure, i reveure el film i repintar I'A-
da tal com |'ha deixada al moll, més pre-
ciosa que mai recreant la seva indefen-
si6 de sireneta de Copenhague.

Vint-i-pocs anys després, |'engresca-
dor de les séries b i les primeres porno,
es va témer de la seva manca de previ-
si6. Ivan havia errat en el seu calcul. L'a-
mor era potser efimer, en tot cas menys
efimer que el cinema. Assaciat de pati
de butaques, [van va agrair al capdavall
que els tancassin tots: I’Aguia Douro, el
Batalha... Si els cinemes acabaren amb
ell o ell amb els cinemes, fa mal dir. La
jugueta havia durat un temps i ara la
pasturaven debades pels mercadets.

Era en aquells cinemes de cartelleria
salazariana on encara esguardar gual-
que rampellada de I'Ada a la sortida de
les sessions golfes. A veinat a la Praca
de Don Joao, a |'ara refet Teatre Rivoli,
el Fantasporto havia acabat per dilatar
encara més aquests aplecs pretesament
fortuits.

El certamen de cinema de ciéncia fic-
cio de Porto arribara al febrer de 2005
a la XXV edicio. Es tracta d’un dels fes-
tivals de cinema fantastic de més ano-
menada de l'actual panorama junta-
ment amb el de Sitges. Pellicules que
res tenen a veure amb els antics films
de Praca tan dignes potser o més que
els classics, pero tardanes per uns ulls
retuts que tornaven a la sépia, al vernis,

al record d'uns ulls que miraven recu-
lant cada dia un xic més.

Porto malgrat tot no havia canviat
gaire, més rullada i barba de cinc dies
com ell, la ciéncia ficcidé no havia trans-
cendit més enlla de les pantalles. Dels
conqueridorsiargonautesnomésenres-
taven els carrers i les aturades del trans-
port public.

El dia de la desercid, el vaporetto se-
guia travessant el Douro, el pont d'Au-
gust Eiffel sequia dempeus i a sota, el riu
mantenia fidel el mateix rumb. Mas-
troiani —Mar-ce-llo— i Irene Papas, fit a
fit, ala popa estudiant-se, Manuel de Oli-
veira al timé. L'impacte del sol contra les
cél-lules fotovoltaiques del riu brufaven
I'atmosfera agredint aquella pretesa me-
diterrania blau cel i mar turquesa. La fi-
losofia del migdia diluida, sense linies de-
finides, desafiava aquell mediterrani
epidermic, navegable i idealitzat com
potser cap altre enginy toponimic. El seu
desti s'acostava al final. Al cap i a la fi,
Portugal desembocava a ['Atlantic.

Lusitania llatina de platges de surf,
eucaliptus i lusofonies colonials escam-
padesa provincies. Visio de la fidel mén,
de bubotes i cascades a la mar des d'u-
nes vinyes ubérrimes. Portugal subcam-
piona de |I'Eurocopa escridassen les bal-
conades, sub en gualsevol cas.

L'ha vista un altre cop a Corderia,
s'han topat com dos antics companys de
classe. ‘Subcampiona’, com jugar-se el
festeig al temps afegit amb gol de pla-
ta, a un sol partit.

¢Quant de temps et pot seduir una
pel-licula si hi vas cada dia? jQuant es-

tira una noia si la divises només als in-
terludis!

'Quants estius, quants hiverns!’ li ha
dit ella en un bell fraseologisme im-
portat pels ucrainesos que ara redolen
pels carrers bruns. Sona com si parlassin
amb el nas embromat.

Una nit més de vetla, extraviat per les
dreceres traidores d'Entre Quintes de cos-
tat a costat, el pont, la lluna, enrera el jar-
di botanic, la llum de I'astre trinxada so-
bre el riu per les tensions de ferro..., el fo-
tograma de la sireneta..., la mateixa vint
anys després. Ningd no |'espera a I'altra
banda de Gaia. Gol de plata. Banderoles.

Les persones son escultures en mo-
viment, que, vistes a una determinada
lentitud, creen una il-lusio de cinema.
Titelles sense fils..., arguments pels pro-
pers Fantasportos... Portugal un pais a
camera lenta... i el vell pescador de ca-
maroes n'aprofita els nailons per fer ses-
sions de gambeta vespertina emparant-
se amb la complicitat de la fosca.

Puja al bus. ; Com aixi els bitllets de bus
i de cinema s'assemblen tant? S'asseu en
el sentit de la marxa, el contrari es pres-
taria a estilistica de poeta barater: les ca-
ses desfilant l'inrevés d’aquell dia mentre
s'apropa cul enrera al vaporretto. Baixa a
la Rua de I'Infante Dom Enrique i pren
cap per avall. A diferéncia de vint anys en-
rere avuija no xiula la melodia de La gran
evasio —al seu lloc s'escolta pels carrers
un transistor: ...xupando una cachasita a
veses una agua de coco...— aleshores in-
voca el gran Vinicius: Es millor sei alegri
que sei tristi... Directe cap a Ribeira, per
primeravegadalvanse'nvade putes. i



Sebastia Sansq lanrell

Lherencia del videoclip

| comencament de les emi-
sionsdelaMTV, a l'estiu del
1981 fou el punt d'inflexio
d’una nova forma del que
fins en aquells moments s'-
havia vingut anomenant
genéricament videoart: el
videoclip. Un nouvingut dins el mén au-
diovisual, el qual se’l mirava amb cert
menyspreu. Tal vegada perqué naixia
com un producte de promocié comer-
cial i no com un experiment altruista del
que la societat underground dels anys
80 se’n va enorgullir a presentar i miti-
ficar com a expressi6 d'art pur, lluny de
manipulacions televisives i de la indus-
tria discografica. Eren imatges subsi-
diaries de la can¢o de moda, un reclam
publicitari sense merit ni actoral ni de
direccio técnica o artistica.

Tot i que I'honor de ser el clip musi-
cal primigeni se’l disputen encara 200
Motels de Frank Zappa (1974) i Bohe-
mian Rapsody de Queen (Bruce Gro-
wers, 1975), no hi massa experts dubi-
tatius alhora d'assenyalar Thriller (John
Landis, 1983) pel disc de Michael Jack-
son, (amb el qual comencava a consoli-
dar el seu compte corrent al mateix ni-
vell que el seu egocentrisme), sequit de
Bad (Martin Scorsese), enllestint uns ex-
periments a mig cami entre el curt, la
pel-licula convencional i el musical. Fou
a partir d'aqui quan una discografica
tan presentcom la CBS esreplantejal’es-
cepticisme general de la industria en
veure la pujada espectacular del disc
d’en Michael a partir de I'emissio del
clip, fins a convertir-lo en el més venut
de la historia.

La imagineria de |'artilugi augmen-
tava el seu narcisisme experimental, a
mesura que la tecnologia i els efectes
especials ho permeteren, de la mateixa

»:

EVER WANTED TO BE SOMEONE ELSE?

manera que ho havia fet Méliés o els di-
rectors del anys 20, prenent de la ma-
gia i del teatre allo que ara fa vint anys
es va manllevar de la nouvelle vague o
del free cinema anglés. Aixi, dilatant
I""invent”, es van adaptar al cinema de
formassingular musicals com Fame (Alan
Parker), Hair (Milos Forman) o The Wall
(Alan Parker) acabant de maximitzar
l'estela reivindicativa dels neohippies
Pink Floyd.

Voltant la cantonada cap als noran-
ta, el panorama pintava ben magre, a
punt per l'inici d’'una suposada traves-
sia del desert. Una falta evident d‘ima-
ginacié creativa condemnava tant a
grups com a directors, que impulsats per
I'éxit, havien emprés el bot a Hollywo-
od, com el mateix Brian de Palma. | ai-
xi fou durant un parell d‘anys, els ne-
cessaris perqué I'ordinador ho trastocas
i sublimas I'habilitat amb el ratoli a la
categoria d'art, fent sorgir novament la
consciencia d’autor. Mark Romanek,
Alex Proyas, Mondino perd sobretot Ch-

ris Cunningham, Spike Jonze i Michel
Gondry.

El menyspreu pel racord i la succes-
sivaincoheréncia del degotis d’idees, es-
tava i esta molt ben compensada per la
musica que serveix com a aglutinadora
de I'obra d'art, de les darreres tendén-
cies plurals de les avantguardes amb
|'esperit encara eminentment popular.
El canvi és que ara el grup musical pas-
sa a ser 'excusa narcisista del director.

El gurti de la triada: Michel Gondry,
es va iniciar fa quinze anys quan passa-
va la seva joventut per Versalles tocant
la bateria amb el seu grup de pijets,
Oui,oui. La popularitat —més o menys
nacional— adquirida, els va dur a la ne-
cessitat d'incorporar imatges en movi-
ment. Ell mateix posa la seva imagina-
ci6 al servei dels seus companys. Tot i la
senzillesa de mitjans d'aquest primers
videos, s'intuia que les seves ocurréncies
ecléctiques i brillants estaven per da-
munt de la mitjana.

| amb aixo resulta que dos freakies
—no se’ls pot anomenar d’'altra mane-
ra— admirats als seus paisos respectius,
es trobaren per crear i fer explotar re-
ciprocament les seves carreres. Un de-
tall que, per altra banda, sols era qg(ies-
tio de temps. Cap al 1993, una jove is-
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El menyspreu pel racord i la successiva incoheréncia del degotis d'idees, estava | esta molt
ben compensada per la musica que serveix com a aglutinadora de I'obra d'art, de les darreres
tendéncies plurals de les avantquardes amb ['esperit encara eminentment popular

landesa —una tal Bjérk—, que acaba-
va d'abandonar el seu grup The Sugar-
cubes, es va posar en contacte amb Mi-
chel per conduir el que fou primer vi-
deoclip en solitari, Human Beavior, una
fantasia entre I'huma i el mon infantil,
la vella historia del cacador i la pressa,
una onirica deutora, per exemple, de
La nit del cagador (Charles Laughton, ).
Desprésvanarribarcol-laboracionsamb
Beck, Daft Punk, els Foo Fighters i al-
tres musics mal anomenats alternatius.
La seva experimentacio constant i I'a-
plicacié de nous invents de propia co-
llita, finsitotel llancaren als bracos dels
Rolling Stones.

El traspas d'idees a Hollywood, on fa
décades que n'hi manquen, era immi-
nent.|comque nos'ajunten que nos'as-
semblin, en qui Gondry primer confia el
quio de la que seria Human Nature, fou
el maquiaveél-lic Charlie Kaufman, res-
ponsable elevat a la categoria d'artista
del puzzle aplicat a les linies a doble es-
pai que ja va conformar per Being John
Malckovic, o Adaptation, les dues d'sS-
pike Jonze.

Pero el primer intent va resultar frus-
trat per les expectatives creades i per
una historieta pueril i massa simple pel
nivell que els dos podien donar. De to-
tes formes, la connexio estava feta.

Araensarriben amb Olvidate de mi,
traducci6 al castella (fa ganes d'inves-
tigar qui és el responsable de realitzar
aquestes tasques, perque de cada cop
es llueix més) d'Eternal sunshine of spo-
tless mind. A més de no ser literal és

gue ni s’hi acosta, deixant de bon co-
mencament sobre la pel-licula la sensa-
Ci6 que es tracta d'una comedieta més
del senyor Carrey. Pero, en fi, ara ja esta
fet, pero seria questio de fer-s'ho mirar
a fons.

Gondry intenta com pot contenir d'-
histrionisme de |la seva estrella, i la ve-
ritat és que durant el primer quart d'-
hora (fins que arriben els titols de cré-
dit) ho aconsegueix, per després deixar-
lo anar. | és que llevat d'unes quantes
escenes de regressio al passat a mitjan
pel-licula, la historia no ho acusa i, fins
un cert punt, ho requereix.

La historia és la seglent: Joel Barish
(Carrey) comprova un dia dels enamo-
rats que la seva al-lota Clementine (Ka-
te Winslet) no només ha tallat amb ell,
sind que s'ha fet esborrar tot allo que
hitinguésrelacio directe oindirecte. De-
sesperat, es posara en contacte amb el
doctor que proclama aquestes inter-
vencions miraculoses a fi que faci el ma-
teix amb el seu cervell. Dos ajudants del
doctor Mienwriak (Tom Wilkinson),
Mark Ruffalo i Elijah Wood s‘encarre-
garan de la feina bruta un cop Barish
estiguianestesiatacasaseva, mitjancant
una parafernalia d'artilugis i monitors.
Es en I'intent de formatejat dels mals
moments sobre el que gira el film: les
imatges dins les imatges, el mon inte-
rior i exterior. Els records com a pilas-
tres del que som.

Es quan Kaufman acaba l'estructura
de I'obra, el moment en quée Gondry pot
anar omplint els pisos de bloquets, em-

Jim Mot Kirsten Motk Biljah tom
CARREY WINSLET DUNST RUFFALO WOOD WILKINSON

Eternal Sunshine
plenar i comunicar les habitacions per-
que s'avenguin. Complicadissimes pero
extraordinariament belles novetats.
Ben cert és que als dos se'ls en va la
ma, pels bots temporals de guio unipels
efectes digitals |'altre. Pero per avancar
s'ha d'arriscar, i aixo és el que han fet
aquests dos tarambanes, que semblen
obrir la porta a la jove guardia forma-
da en el disseny visual i en moltes ho-
res aferrats a la MTV. Es temps per les
idees condensades al cervell i els man-
lleus encertats també mirant el passat
dels classics. i
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Lescena filmada segons Meligs: A la recerca del Teatre en el Cinema

i és cert que les primeres

imatges en moviment,

aquells que enregistraren

August i Louis Lumiére ja

| fa més d'un segle, son el

primer testimoni de la re-

alitat captada per I'ull ob-

jectiude la camera i no deuen el seu ori-

gen o el seu punt de partida més que a

la fotografia, la primera ficci6 captada

i recreada per a la camera filmadora, la

ficcié imaginada per George Méliés, és

en part deutora del Teatre, un art que

a partir d'aqui, d'aquesta primera in-

fluéncia, deixara les seves petjades una

i altra vegada en el Cinema fins practi-

cament avui. Aixi, doncs, qué i deu el

Cinema al Teatre? Esbrinar alguns dels

possibles deutes, aquells tal vegada més

significatius, és I'objectiu d'aquestid‘al-
guns treballs que han de sequir.

LA CAMERA FIXA

Si els Lumiere es llancaren com qui
diu al carrer per a captar des del primer
moment |'espectacle de la vida: obrers
sortint d'una fabrica, la caiguda d‘una
paret, el regador regat, I'arribada d’un
tren a 'estacio... Méliés es va tancar en-
tre quatre parets, la quarta és la pan-
talla, per a oferir la magia “teatral” de
I'espectacle cinematografic. De fet, Mé-
lies, ell mateix ho deia, feia cine com
una prolongacio del Teatre: situava la
camera a la platea, la deixava fixa, com
fixat esta I'espectador a la butaca, i am-
bientava I'enquadrament amb decorats
pintats, com els decorats teatrals de |'e-
poca. Ell era prestidigitador, fabricant
d'automats i director de teatre i la tos-
suderia en mantenir aquesta concepcio
escenica de quadres plastics i telons de

fons pintats, el duria finalment al fracas
mentre la resta dels pioners del Cinema
sortia al carrer per a filmar les primeres
persecucions amb I'ts dels primers tra-
velings, primers fusos en negre, primers
plansde rostres, primersmuntatges, etc,
etc, balbotejant el nou llenguatge de la
imatge en moviment.

Perd bé, Mélies, I'nome que havia
substituit els trucs a I'escena pels trucs a
la pantalla, inventava sorprenents so-
breimpressions, avancos i retrocessos de
la camera, aparicions i desaparicions
fantastiques i fantasmagoriques, recrea-
cions d'espais tancats en el que va ser el
primer estudi de cine construit a Europa,
a Montreuil, prop de Paris, i sobretot, in-
ventava la ficcio cinematografica, la re-
creacio d'una realitat reconstruida... (ve-
geu L'affaire Dreyfus, 1899) amb el con-
curs de |'estética teatral decimondnica.

D'entrada el Cinema i deu a I'Art escénic una part gens menyspreable de I'art de la interpretacio, també una part
substancial de I'art i la técnica en la construccié i ordenacio del lloc escénic, li deu una part de [‘estructura del quio
convencional: plantejament, desenvolupament i desenllac; Ii deu una considerable provisié d’arguments | tematiques,
Il deu elements de la técnica de la il-luminacio, del vestuari, del maquillatge, una part dels estils escenografics...

El taller de Méliés a Montreuil.

DEUTES TEATRALS

D'entradael Cinemalideual’Artesce-
nic una part gens menyspreable de I'art
de la interpretacio, també una part subs-
tancial de l'art i la técnica en la cons-
truccio i ordenacio del lloc escénic, li deu
una part de l'estructura del guié con-
vencional: plantejament, desenvolupa-
ment i desenllag; li deu una considerable
provisio d'arguments i tematiques, li deu
elements de la técnica de la il-luminacio,
del vestuari, del maquillatge, una part
dels estils escenografics... pero pocli deu,
en canvi, d'allo que en diem la gramati-
ca o l'escriptura propiament cinema-
tografica, des del muntatge fins al pri-
mer pla, des de la sequiéncia al silenci nar-
ratiu, de manera que si apliquéssim es-
trictament la nova llei de la imatge en
moviment que, passa a passa, va ser "le-

gislada” ja en les primeres obres cine-
matografiques a comencaments del pas-
sat segle, un film ho seria més quan més
pogués apartar-se de la influéncia tea-
tral no volguda o no cercada, i a sensu
contrario, el film seria més artificios quan
mésvisible foslainfluénciateatraloquan
més autors i directors, intérprets i técnics
cerquessin el suport del teatre per a su-
plir I'escassesa o la manca de coneixe-
ments propiament cinematografics.

APEL-LAR A MELIES

Aquest és el cas, sense anar mes lluny,
de bona part del cinema espanyol dels
anys 60 i 70, aquell cine que es limitava
atraslladar a la pantalla allo que no eren
més que vodevils i comédies de sal6, pas-

sades a la imatge tot just modificant la
seva estructura teatral. Poden recordar-
se en aquest sentit els titols que va apor-
tar durant aquells anys un tal Alfonso Pa-
so, autor teatral que fornia el cinema es-
panyol més caspds amb els seus éxits ta-
quillers. En tals casos, la camera es limi-
tavaafotografiar unsespaisinteriors que
de fet eren espais teatrals, evitant el mo-
viment i el desplacament, a la vegada
que sortia el menys possible a I'exterior.
| els actors es mostraven igual de crida-
ners que en el teatre, com si no existis
I'enregistrament sonor i encara més ges-
ticuladors com per assegurar-se els aplau-
diments que no podien escoltar. | elsil-lu-
minadors no amagaven que calia deixar
ben brillants els rostres, ben vermells els
llavis, i els directors d'art no feien altra
cosaque construirdecoratsseguintal peu
de la lletra els dissenys provats sobre ['es-
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I un Méligs deformat apareixia aqui i alla sense que els autors d‘aquells esquerros, tots
ells inscrits a la nomina de la mediocritat, sabessin tal sols de la seva llunyana existéncia

Escena de 4na Bolena, dg Méliés.

cenari. | un Méliés deformat apareixia
aqui i alla sense que els autors d'aquells
esguerros, tots ells inscrits a la nomina
de la mediocritat, sabessin tal sols de la
seva llunyana existéncia.

TEATRE FILMAT

Pero deia que amb Méliés arranca el
primer testimoni de Cinema com a tea-

tre filmat, perqué és davant una came-
ra immobil i en un escenari d'espai li-
mitat per un fons d'escena i unes en-
trades i sortides laterals que fan les fun-
cions de bastidors escénics, en qué es
desenvolupara bona part de les seves
filmacions.

Els decorats son els deixats per I'es-
cenari teatral, (fins i tot decorats de re-
tall i practicables, segons els recursos es-
cenografics usats per Teatre); també, els
personatges entren i surten de l'en-

quadrament pels seus limits laterals, tal-
ment com si s'estassin sobre un escena-
ri, i declamen i gesticulen segons el con-
cepte de la interpretacio escénica que
es tenia en el teatre de finals del segle
XIX, tot i que amb una curiosa dosi de
subratllament o de sobre actuacio, tant
més inutil quan el fet era que I'espec-
tador de cinema assistia o contemplava
des de "més a prop” que I'espectador
de la funcio teatral, per tant no sem-
blava massa logic que I'intérpret cine-



A les acaballes del segle XIX eren moda els espectacles de magia i d'il-lusionisme, que s'exhibien tant
a barraques | teatres modests, amb mags més modests encara, com als grans escenaris de les capitals. £l
prestidigitador que també era Mélies en va filmar un bon grapat d’obres d‘aquestes en el seu “taller teatral”

matografic, (d'altra banda, actor o ac-
triu de Teatre) exagerés o incrementés
els modes declamatoris i de gesticulacio
que solia usar sobre |'escenari i que es
creien justificats per la distancia que en
el Teatre separa I'espectador de |'esce-
na. Només |a invencié del sonor va sua-
vitzar la mimica gesticuladora que de-
manava més a |'expressié corporal que
a la del rostre, en el mode interpreta-
tiu d'aquell primer Cinema.

INFANTESA DEL CINEMA

Podem convenir que la genialitat de
Meéliés va ser precisament usar de ma-
nera sistematica la majoria dels mitjans
que eren propis del Teatre. Tots ells, d'u-
na manera o l'altra i sota diverses for-
mes, encara els usa el Cinema en no po-
ques ocasions. Per exemple, I'Us i abus
actual de la infografia amb la qual tan-

tes pel-licules s'estan produint en el ci-
ne, tal vegada no ens du directament a
la maquinaria teatral d'antuvi, aquella
que permetia també una "espectacular”
magia de |'escena? El taller cinema-
tografic, va escriure Méliés, no és altra
cosa que |'alianca entre el taller del foto-
graf i l'escena teatral, i aixi en el seu
abans citat estudi de Montreuil amb sos-
tre de vidre, va instal-lar un vertader es-
cenari amb passarel-les, amb trapes en
el pis per a insospitades desaparicions, i
amb cables per enlairar els intérprets,
etc, i tot aixo al servei d'una camera si-
tuada a distancia i ben al centre, com si
es tractés d'un espectador ideal des del
qual s'ordenessin tots els punts de fuita
de la perspectiva. Es comprén aixi que
Meélies no utilitzés mai el muntatge amb
canvi de plans i de punts de vista, siné
que ordenés en quadres al contrari que
en sequencies totes les seves obres.
Alesacaballes del segle XIX eren mo-
da els espectacles de magia i d'il-lusio-

nisme, que s'exhibien tant a barraques
i teatres modests, amb mags més mo-
dests encara, com als grans escenaris de
les capitals. El prestidigitador que tam-
bé era Méliés en va filmar un bon gra-
pat d'obres d'aquestes en el seu "taller
teatral”. En "aixecar-se” el titol del film
com si fos un teld, apareixia “el mag”
que saludava al public imaginari abans
de comengar la seva actuacio i en aca-
bar feia una reveréncia com per a res-
pondre als aplaudimentsdel public, pre-
sentnomés en el costat d'aquide la pan-
talla... Aixi pot dir-se que Méliés és el
teatre filmat, i en consequéncia és tam-
bé la infantesa del Cinema.

El duel establert entre aquest sentit
teatral i la concepcié cinematografica
iniciada pels Lumiére i radicalment dis-
tinta, només sera superat amb l'arriba-
da de Griffith, que aprendra d'un i de
I'altra, pero ni ell ni d'altres molt pos-
teriors es podran desfer de |'ombra de
Mélies. Ho veurem més endavant. i
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Les pellicules
de tota la vida

videntment, senyores i
senyors, jo No som un cow
boy del far west america...
en tot cas en puc ser o arri-
bar a ser, sense gaire es-
forg, I'antitesi. Ni tenc el
cul feixuc de John Wayne
(en Xon Faine, que li deia I'amic es-
criptor Francesc Candel a I'época de les
terttlies barcelonines del carrer Eliza-
bets: finals dels seixanta); ni puc gau-
dir de la gracia esprimatxada de James
Stewart; ni molt manco posseesc la be-
llesa rossenca d'Alan Ladd o la vilesa
convincent de Noah Beery, per citar-ne
nomeés uns quants i no fer la llista cow-
boiesca excessivament llarga. Perqué jo
només som —i n'estic orgullés, per que
negar-ho?— un pobre, humil i ja defi-

Jo no som wn cow oy |

nitivament mortal escriptoretxo pro-
vincia. Ameén.

He de dir, d’entrada (i no sé si fins i
tot com a punt final, pero ja em per-
donaran si no és aixi!), que si les pel-li-
cules de I'oest m'interessen forca —fins
a I'extrem que, en époques ja histori-
ques, en vaig ser un apassionat— és de-
gut primerament a John Ford i a un dels
seus films que vaig veure de molt jove,
La diligéncia (o Stagecoach), obra rea-
litzada I'any 1939 i que nosaltres varem
veure en el cinema del poble ja avancats
els anys quaranta. Ford, aleshores, esva
convertir en un mite per a mi. Perque
Ford, un dels directors més coherents
que mai hi ha hagut a la historia cine-
matografica, és sens dubte alguna cosa
més —vull dir, més inquietant, que va

més enlla del génere estricte, ja que ho
abraga tot: comprovin-t'ho vostés ma-
teixos en Donovan’s Reef o també, i es-
pecialment, en The Quiet Man, una de
les comédies de carrega social més ex-
traordinaries de quantes s'han pro-
duit— que la simple violéncia del far
west. Ford és el cinema per excel:léncia,
el cinema total i que marca caracter al
llarg de tot el passat segle XX.

| d'aquest director, ull esquerra tapat
—com un vell pirata— i corbati rebel (és
la imatge dels seus darrers anys i que
sempre restara alameva memoria), mal-
grat m'interessi integrament la seva fil-
mografia, hi ha una série de pel-licules
de l'oest o westerns per les quals tenc
predileccié o debilitat: The Man Who
Short Liberty Valance, Drums Along the




L'efecte Ford, almanco per a la gent de la meva generacio, va tenir més sentit | repercussio ja que n'estavem
farts d""engolir” i “patir” en el petit cinema de poble aquella série de pel-licules lineals, generalment
esquematiques [ de molt pobre, per no dir nul, contingut estétic que interpretava inevitablement Randolph Scott

Mohawk, Two Rode Together, My Dar-
ling Clementine, Ford Apache i, finsitot,
aquell film que alguns critics el conside-
ren una obra menor dins la seva filmo-
grafia —més de cent trenta pel-licules,
cent llamps!— i que a mi em va semblar,
quan la vaig veure per primer cop a co-
mencament dels seixanta, magistral i
que posseeix una gran carrega de criti-
ca social, Sergeant Rutledge.

L'efecte Ford, almanco per a la gent
de la meva generacio, va tenir més sen-
tit i repercussio ja que n'estavem farts
d'"engolir” i “patir” en el petit cinema
de poble aquella série de pel-licules li-
neals, generalment esquematiques i de
molt pobre, per no dir nul, contingut
estetic que interpretava inevitablement
Randolph Scott.

My Darling Clementine.

Perd he de reconéixer i acceptar, és
clar, que la produccié de I'oest no acaba
amb Ford. Seria simplificar la historia, i
tampoc cal ser tan estUpids i gelatinosos,
veritat? Hi ha molts d'altres —bé, uns
quants més, si no vull ser exageradament
optimista i permissiu— realitzadors im-
portants i pellicules de gran contingut
estétici etic. Per exemple Howard Hawks
i la seva tetralogia dedicada al River, so-
bretot Rio Lobo que és el film d'una fra-
se que ho és tot, la recorden? Tampoc es
poden silenciar noms tan representatius
com els de Pekinpah, Ray, Zinnemann,
Burt Kennedy, Butler, Daves, Mann, Ste-
vens (el de Shane, te'l dedic a tu, amic i
predilecte poeta Antoni Figuera), Vidor,
Hathaway, Walsh i algunes coses de Clint
Eastwood. Perqué el cine de |'oest, com
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tot el cinema, és incommensurable i
frenétic. Qui no ha gaudit fins a la follia
i s'ha apassionat, alhora, amb obres com
Custer of the West, 5 Card Stud o The
Broken Lanze? No podem deixar de ser
humans i exigents.

Es clar que no visc al far west nord-
america, sind a una Mallorca —la Terra
Inexistent a la qual en va fer un viatge
sense retorn Joan Ferrer Miserol, pero
en resta com a testimoni ineludible una
pel-licula i una novella— mutilada,
patéticament destrossada per la duresa
del ciment Portland i el miratge, d'un
verd no autocton, dels camps de golf.

Ens haurem de resignar a la desapa-
rici6? Com el mateix cinema de |'oest
dels grans mites? Déu és aixi de per-
vers... W

T




| Taller de critica cinematografica

Larles Sampol

El mes de juliol vam tenir l'oportunitat
de comptar amb la preséncia de José Enri-
que Monterde, qui va impartir un semina-
ri sobre crftica cinematografica al Centre de
Cultura. Les seves intervencions tengueren
cardcter de classe magistral, per aixo ara en
rcprodu'l'm una.

ones tardes, avui comen-
cem aquest taller de criti-
ca, una vagada vostes al
llarg de dos dies s’han de-
dicat a fer alguns exerci-
cis practics de critica ci-
nematografica, concreta-
ment al voltant de la pel-licula Viaggio
inltalia (1953), de Robert Rossellini, i que
més endavant comentaré de manera ge-
neral o de manera més personalitzada i
concreta, segons s’estimin més. Allo,
pero, que els vull comentar abans de co-
mencar és que han de tenir molt clar
gue, malgrat aquest interessant compo-
nent practic que forma part del taller,

aqui no els ensenyaré receptes definiti-
ves per fer una critica cinematografica.

En primer lloc, i per entrar ja en mate-
ria, cal tenir clar que, quant a I'elabora-
ci6 de la critica cinematografica, cal tenir
encomptediversos condicionantsque, en
unasetmana, nos'aprenen. Un d'ells, evi-
dentment, és saber escriure bé, la qual
cosa no els puc ensenyar a fer en aquest
taller. | és que si una cosa esta ben escri-
ta dificilment diu bajanades ; per tant,
aquest fet que consisteix en escriure so-
bre una experiéncia com és el fet d’haver
vist una pel-licula, i s'adonin que no els
parlo d'escriure sobre una pel-licula, sind
sobre I'experiéncia d’haver-la vista.

Una segona condicié basica és tenir
uns certs coneixements cinematogra-
fics. Al llarg de les vint-i-quatre hores
que tenim per davant espero que apren-
guin algunes coses; jo els n'ensenyaré
moltes, i moltes altres quedaran sense
explicar, perd evidentment no els podré
ensenyar tot allo que s'ha de saber so-
bre cinema, ni tot allo que es podria arri-

bar a derivar de les seves personals ex-
periéncies cinematografiques i la cultu-
ra que se n'ha pogut derivar i que han
adquirit com a espectadors.

En tercer lloc, una cosa sobre la qual
aniré insistint, és la inexisténcia de re-
ceptes o, fins i tot, de sistemes o méto-
des critics solids que serveixin per a tot.
| és que en realitat cada pel-licula és dis-
tinta i per tant, en la mesura que s'in-
tenti seguir amb cada pel-licula un ma-
teix procés, probablement sigui molt di-
ficil poder treure-li el rendiment maxim,
a aquella pel-licula. Aquest sistema, en
tot cas, seria com engabiar la pel-licula,
quan es tracta tot just del contrari, de
ser més obert i adaptar a la naturalesa
de cada pel-licula el text que hagin de
redactar. Aquests tres punts crec, en
principi, que son fonamentals tenir-los
clars abans de comengcar amb aquest ta-
ller, sobretot perqué no vénguin I'altim
dia recriminant que no han aprés a fer
critica cinematografica. Aquitan sols es-
tem per fer les primeres passes.

A tot aixo, i de manera prévia, vull
afegir que el fet que aixo sigui un taller
i no un curs de critica cinematografica,
no implica que jo no hagi de parlar de la
teoria i de la historia de la critica cine-
matografica. Evidentment, aqui també
ho farem, perqueé seria absurd escriure o
comentar critiques de cinema sense
aguesta base, pero aguestes matéries ani-
ran apareixent de manera intercalada.

En principi, aquest taller esta es-
tructurat al voltant de quatre pilars fo-
namentals. El primer seria aquell que
anomenariem “la funcié critica” i que
consisteix en una introduccié al con-
cepte de critica, i la seva historia, perd
vista des d'una perspectiva més gene-
ral, atenent a I'art en general, per pos-
teriorment centrar-nos en el cinema. Un
segon punt essencial sobre el qual s'or-
ganitza el taller és |'estudi de "la feno-
menologia de la critica”, que es fona-
menta basicament en parlar sobretotde
dues coses: per una banda, la distincié
entre critica cinematografica o exercici

de la critica i altres tipus de discursos
que puguin realitzar-se respecte d'un
film (I'analisi filmic, la historiografia ci-
nematografica, etc.); i per altra banda,
abordar les diverses funcions sota les
quals pot donar-se el fenomen critic,
com poden ser la funcié mediadora, la
interpretativa, I'avaluadorai la creativa
—cada una d’elles tendra diferent im-
portancia en relacio als ambits on s'e-
xerceixi el treball critic—. Fet aquest l-
tim, que ens portara al tercer pilar que
sera el que coneixem com “la praxis de
la critica”, i on es parlara de quina és la
naturalesa i de quines son les condicions
de I'exercici de la critica cinematografi-
ca. Tal vegada, aquesta sigui la part que
estigui més vinculada a la idea de taller.
I finalment, la quarta columna vertebral
seria "la historia de la critica cinema-
tografica”, apartat en el qual incidirem
de manera menys sistematica; és a dir,
que no intentarem construir tota una
historia de la critica cinematografica si-
no que ens centrarem ens alguns exem-
plesconcretsmoltimportants. El cascen-
tral, evidentment, sera el moment en
qué es produeix la revolucié de la criti-
ca cinematografica, que va més enlla de
I'ambit de la critica, i que es produeix
el 1951 amb |'aparicié de la revista fran-
cesa Cahiers du cinema, testimoni d'allo
que anomenem |a modernitat cinema-
tografica i renovadora de I'exercici cri-
tic que d'aquesta es derivara.

Bé, comencem, per tant, pel princi-
piianem a la idea de la funcié de la cri-
tica. | per parlar del concepte de critica,
des d'un punt de vista general, crec que
el mésadient ésremuntar-se als origens,
en aquest cas, als origens etimologics
del terme “critica”. Com en molts casos,
aquest prové de |'antiga Grecia i con-
cretament d’una série de paraules que
fan referéncia a "jutjar”, “jutge”, “alld
que serveix per jutjar”, i sobretot a la
noci6 "art de la capacitat de judici”. Tot
ells, posteriorment en el llati de Ciceré
acabarien confluint en el terme Kritikds
("jutge de literatura”). Per tant, eti-
mologicament, els origens de la parau-
la “critica” estan vinculats al terme "ju-
dici” i al seu concepte.

Endefinitiva, aquesta capacitat de ju-
dici o capacitat de critica, en realitat, la
podem remuntar a una dimensié antro-
pologica. Amb aixo vull dir que aquesta
capacitat forma part de la naturalesa
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humana; la capacitat i la voluntat de jut-
jar qualsevol tipus de realitat és una ac-
titud distintiva de I'ésser huma que el di-
ferencia de la resta d'éssers vius. Un text
de José Antonio Marina corrobora
aquesta nocié antropologica: “I'home
percep, examina, escull, pren posicié en-
front de les coses i enuncia un judici que
afirma o nega alguna cosa.” Nietzsche,
molt abans, també afirmava: "L'home és
abansdetotunanimal quejutja”,iAdor-
no deia: “La cultura no és vertadera mes
que en un sentit critic implicit.” Ara be,
aguesta capacitat d'exercir una actitud
critica té multiples camps, de I'art i la li-
teratura, passant pels toros i les misses
(seccio que hi havia durant una epoca
en el diari ABC). En realitat, nosaltres
mateixos, al final del dia, quan recapi-
tulem i reflexionem sobre la nostra jor-
nada allo que fem és exercir el que hem
considerat com la funcio critica.

Una altra funcié propia de I'ésser
huma, al marge de la seva capacitat per
exercir la critica, és la funcio creativa.
També I'ésser huma destaca per la seva
capacitat de proposar-se i resoldre pro-
blemes d'una manera més o menys no-
vedosa i original. | és en el cas de la cre-
ativitat en qué determinats individus te-
nen un grau exacerbat de creativitat, de
manera que si aquest s'aplica a deter-
minats camps de |'acci6, del treball,
aquests individus sén considerats artis-
tes. Associem, doncs, la idea de |artista
a la idea de creativitat o, fins i tot, a al-
guna cosa més que a la creativitat co-
muna. | és que qualsevol individu pot te-
nir una creativitat, tal vegada no en tots
elscampsde l'activitathumana, sind d'u-
na manera més sectorial, mentre que
d'altres destaquen per aquesta capaci-
tat i son reconeguts institucionalment i
dediquen la seva vida a desenvolupar
aquest grau superior de creativitat.

En la funcié de la critica pot ocorrer
una cosa semblant, ja que hi pot haver
casos d'exacerbacio critica, tal i com de
manera tan adequada Baltasar Gracian
va designar com “el criticon”. Doncs bé,
hi ha una part de |'espécie humana que
és "criticona”; és a dir, que exacerba la
seva capacitat de jutjar o criticar qual-
sevol cosa en qualsevol moment. De to-
tes maneres, no sé si la condicio de cri-
ticar és una condicio necessaria, i molt
menys suficient, per exercir |'activitat
critica, pero és cert que alguns execu-
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ten i desenvelupen aquesta practica i
també es veuen reconeguts per les ins-
titucions socials de tal manera que, fins
i tot, en alguns casos, com déiem res-
pecte de la funcio creativa, alguns arri-
ben a professionalitzar aquesta activi-
tat. Sobre aixo han de quedar, pero cla-
res dues coses. Per una banda, una co-
sa és |'exercici, professional, institucio-
nalitzat, per tant, public, de I'exercici de
la critica, i per altra banda, un fet in-
dubtable és que qualsevol subjecte, da-
vant qualsevol realitat, sigui aquesta,
per exemple, una pel-licula, tingui I'op-
ci6 d'exercir aquesta capacitat de criti-
car. No fa falta ser critic de cinema per
exercir de jutge dels films que es veuen,
sind tan sols que aquest judici sobre I'ex-
periéncia que suposa haver vist un film
estigui en condicions de fer-ho public,
a través dels suports mediatics, i que
d'alguna manera assumeixi la respon-
sabilitat i els riscos d'aquesta posada en

circulacio publica, social, col-lectiva d'a-
quest judici. Una altra qliesti6 seria veu-
re fins a quin punt poden aconseguir
convertir aquesta practica en una pro-
fessid. De la mateixa manera, hi ha mol-
ta gent que pinta o esculpeix i no fa
d'aquesta activitat una professio.
Aquesta facultat d'exercir la funcié
critica no és un detall intranscendent o
secundari en la historia de I'ésser huma.
Aquesta capacitat connatural de I'indi-
vidu ha estat la que ha permés el de-
senvolupament de les idees. A través del
judici de la realitat s'ha arribat a allo ine-
xistent; és a dir, que des de las critica de
les idees s'ha arribat a la creacio de no-
ves idees. Evidentment, el punt culmi-
nant de la facultat critica de I'ésser huma
es produeix en el S. XVIIl a I'época de la
Il-lustracio, tot just quan 'activitat de la
critica, del judici de les idees esdevé el
fonamentessencial deactivitatintel-lec-
tual en tots els camps, des de la ciencia

fins a les arts passant per les técniques
delapropiafilosofia. Finalment, tendrem
com a punt culminant del procés I'apa-
ricié de la Critica de la Rad Pura, la Cri-
tica de la Rad Practica i la Critica del Ju-
dici, totes tres obres de Kant. A partird'a-
quest moment definitiu de la filosofia,
tot el desenvolupament del pensament
posterior, tant del S. XIX com d'una part
del S. XX, esta orientat per aguesta vo-
luntat critica. Tenim els exemples de
Marx, que critica I'economia, i de Nietzs-
che, que critica la cultura mateixa.

Evidentment, dins aquest terreny del
pensament hi ha una area en la qual s'a-
plica aquesta activitat critica i que po-
drem anomenar “la dimensio estética”.
Cal recordar que el ja esmentat Baltasar
Gracian el 1647 a la seva obra £l ordcu-
lo manual introdueix el significat me-
taforic del concepte de "gust”, partint
d'una idea d'aquest concepte com un
sinonim al concepte de “critica”, ja que
ho considera com una facultat espiritual
i moral de jutjar; és a dir, com una capa-
citat per distingir allo bell d'allo lleig, a
partir del judici sobre un objecte o una
experiéncia. Sera a partir d'aqui que es
desenvolupara tota la tradicid, intimista,
del “judici del gust”, en tant que esde-
vé un judici de la sensacié, independent
de I'enteniment o la tradicio racionalis-
ta del judici —¢subjectivitat versus ob-
jectivitat?—. En realitat, d'allo que es
tracta és de moure’s entre un métode a
posteriori —després d'una experiéncia
jutjo, valoro, alld que ha estat aquella
experiéncia— amb un métode a priori —
a partir d'un conjunt de regles, de nor-
mes establertes, i anterior a la meva ex-
periénciaintentoreubicar-hiaquellapro-
pia experiéncia—. En aquest sentit, crec
que les coses no han canviat massa.

Des del moment en qué es desenvo-
lupa aquest concepte del "gust” s‘asso-
cia a aquesta activitat de jutjar o criti-
car determinats fenomens que es poden
considerar artistics. A més, s’aniran in-
troduint matisos, com per exemple a fi-
nals del S. XVIIl quan s'introduira la no-
cio d'historicitat o relativitat en relacio
al concepte de "gust”, la qual cosa de-
rivara en la seglent questio: de quina
manera és el gust el que es manifesta a
través del judici critic i si aquest gust és
absolut o tan sols relatiu, fonamental-
ment perqué es tracta d’'una activitat
sotmesa a una historicitat.
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A partir d'aqui es desenvolupa una te-
oria del judici del gust i que intenta re-
lacionar 'objecte, o la seva representa-
ci6, amb un subjecte —per exemple, a
partir de les conseqliéncies que provoca
I'experiencia d'aquell objecte en el sub-
jecte; és a dir, allo que s'anomena el sen-
timent o la noci6 de plaer o no plaer—.
Esel moment aquest en qué, per una ban-
da, ens trobem en el terreny subjectiu
propi de 'experiéncia estética, i per altra
banda, ens trobem en el terreny de la vo-
luntat d'universalitzar aquella experién-
cia mitjancant el comentari raonat.

Arribem, per tant, al moment clau
que és el de la plenitud del pensament
estétic i que es producte d'aquella idea
d’allo estétic com l'arrel comu entre I'ex-
periénciasensorial i la capacitatintel-lec-
tual del subjecte, o, dit d’una altra ma-
nera, la capacitat d'aplicar unes catego-
ries que, com a tals, pertanyen al terreny
de les idees —la idea de bell, de lleig, de
sublim, etc— a partir de I'experiéncia
dels sentits. Abandonin, per tant, laidea
que quan parlem d'alld estétic ho fem
de les formes estétiques i de les apa-
rences, perque tant a Kant, a Schiller, a
Nietzsche, etc. el fonament de |'estética
sera aquell lloc on es produeixi I'utopic
encontre entre les capacitats sensorials
i intel-lectuals de I'individu. Es molt més
que una qiestio d'aparences. L'estética,
doncs, entesa com el punt d'encontre
en el qual es consumen els dos camps
d'accio propis de |'ésser huma, el seu
caracter sensorial i el seu caracter re-
flexiu—a partir de I'is d'unes idees d'or-

dre exterior com son allo comic, allo tra-
gic, allo sublim, etc—. | son aquestes ca-
tegorieslasque, en ultimainstancia, hau-
rien de ser manejades quan s'executa un
treball critic, un judici estétic.

Caldria a tot aixo afegir-hi una dis-
tincié cabdal entre allé que anomena-
riem “l'estética natural” —que consis-
teix en contemplar i valorar la bellesa
de la sortida del sol, etc.— i allo que
anomenariem "l'estetica artificial”, que
consisteix en I'aplicacié d'aquell judici
estétic a un cert camp de la produccio
humana, com és el camp de les arts.
D’aquesta manera, i en la mesura que
el cinema pot tenir una dimensid artis-
tica, en la mesura que el cinema pugui
ser objecte d'una experiéncia estética,
i, per tant, esdevingui en lloc de troba-
da entre la sensibilitat i lI'intel-lecte, allo
que podrem exigir a un treball de criti-
ca o a un judici d'ordre estétic en rela-
cio al cinema, és I'aplicacié d'unes ca-
tegories. El que habitualment passa és
que la gent surt del cinema i mai no se
la sent dir: "jQue bella que és aquesta
pel-licula!” sin6 que el judici manifest
és: "jQue bona que és aquesta pel-licu-
laj" Sera, en aquest sentit, molt inte-
ressant comprovar més endavant com
es produeix aquesta transferéncia del
camp de |'estética al camp de la moral.
Es clar que I'exercici critic, al marge de
I'ambit estétic, pot afectar tota una se-
rie d'ambits, com podrien ser el politic
o el social, i que és factible que aquest
fenomen es produeixi, pero no deixa de
ser menys obvi que tot aixd ocupa una

dimensio secundaria en la mesura que
estem parlant de la funcio cabdal de
I'activitat critica respecte d'un objecte
la funcio del qual és estética.

A partir d'aqui podem endinsar-nos
dins els territoris d'allo que anomenem
critica artistica, en la mesura que en-
tenguem que la critica cinematografica
s'integra dins aquest territori. Una de-
finicio valida en aquest sentit podria ser:
“Formulacio d'un judici de valor aplicat
a obres literaries, artistiques o musicals,
fonamentat amb arguments intel-lec-
tuals.” laquiésimportant retenir aques-
ta ultima observacié, perqué no és sim-
plement valid allé de “m'agrada o no
m’agrada”, sind que I'opiniod ha de ser
fonamentada. D'aquesta manera, seria
un judici de valor argumentat i, en tot
cas, entraria en el terreny d'allo artistic
en tant que |'objecte valorat per la cri-
tica és un fenomen que d'alguna ma-
nera s'inclou dins el camp de 'art.

Finalment, crec fonamental fer una
ultima consideracio: aquest text critic,
que estableix un judici estétic dins el
camp artistic, ja sigui de naturalesa oral
o escrita, exerceix una funcié metalin-
glistica en la mesura que el propi text
critic esta connectat amb el text artistic;
el primer feria continua referéncia al se-
gon. En certa manera, podriem con-
cloure que una critica de cinema és un
text que estableix un judici estétic dins
un mar sociocultural i exerceix una fun-
cio metalinglistica pel fet que fa re-
feréncia a un text artistic.

[Continuara...]
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Francesc . fotger

Lescenari
de llauna

na vegada més, el cinema

s'acosta al teatre, tal vol-

ta el seu germa gran, o, si

més no, el seu oncle jove,

com a font d'on treure les

seves histories. Aquest és

el cas de La importancia
de llamarse Ernesto, nova adaptacid ala
pantalla, dirigida per Oliver Parker, de
lacomedia d'Oscar Wilde, concebuda pel
genial autor irlandeés, ja fa més de un se-
gle. Dos actors britanics, Rupert Everett
i Colin Firth, son els protagonistes
d'aquesta peca d'embulls, equivocs i fra-
ses enginyoses. Existeix una versié cine-
matografica anterior, realitzada per
Anthony Asquith als anys cinquanta. A
les Balears només record ara mateix una
posada en escena d'aguesta obra, sequ-
rament una de les més destacades de la
produccio teatral de Wilde, a carrec d'l-
guana Teatre i dirigida per Pere Fullana.
Aquesta companyia mallorquina va ba-
tejar la seva interpretacié com La im-
portancia de ser Frank. De fet, el titol
original en anglés és The Importance of

La importancia de dir-se Claudi

Being Earnest, i earnest sembla que vol-
dria dir qualque cosa aixi com “assen-
yat"; al mateixtemps, sona practicament
igual que el nom propi Ernest. D'aqui el
titol triat per Iguana, jugant amb la si-
militud entre Frank i franc.

Pero parlem d'un altre autor d'ex-
pressio anglesa, i molt més proper a no-
saltres, per la seva llarga residéncia a te-
rres mallorquines. L'any 2005 fara vint
anys de la mort, al seu poble de Dei3,
de Robert Graves. |, per aquest mes de
desembre, s'anuncia la presentacid a
I'Auditorium de una adaptacio als es-
cenaris de la seva novel-la Jo, Claudi.
Aquesta versio, escrita per José Luis
Alonso de Santos i dirigida per José Car-
los Plaza, la protagonitzen dos intér-
prets excel-lents, Héctor Alterio i Encar-
na Paso. El Fotogramas de novembre re-
passa quinze pel-licules que varen que-
dar sense ser finalitzades i una d'aques-
tes és, precisament, un /, Claudius, de
1937, a carrec de Josef von Sternberg
(L'angel blau), amb Charles Laughton i
Merle Oberon. Si que va arribar a bon

Conociendo a Julia.

port una altra versio, si bé aquesta per
a la televisio, i de la qual la seva quali-
tat queda constatada de manera prac-
ticament unanime, amb un conjunt de
caracteritzacions espléndides encapga-
lades per John Hurt (Cal-ligula) i Derek
Jacobi (Claudi).

Un parell d'estrenes recents de la nos-
tra cartellera insisteixen en la complexa
relacié entre teatre i cinema. Com Co-
nociendo a Julia, en qué I'hongarés Ist-
van Szabd torna al mon dels escenaris,
que jaretrata de manera fascinant al seu
Mephisto. O Melinda y Melinda, nova
decepcio de qui fou un dels més brillants
realitzadors del seu temps, en qué Wo-
ody Allen utilitza dos autors teatrals, un
de comedies i un altre de tragédies, com
a narradors de la seva doble historia.
Marcelo Pineyrohainiciatel rodatge d‘E/
método Gronholm, adaptacio a la pan-
talla de la peca de Jordi Galceran. Pa-
raules encadenades, el textd'aquest ma-
teix autor que guanya el premi Born de
Ciutadella, ja es va dur al cinema, sem-
bla que sense massa éxit. i



flazael Gonzdler

Bandes
de so

er segon mes consecutiu,

ens trobem a la cartellera

amb dos films amb musi-

ca del mateix compositor,

i a més d'aixo, tenim tam-

bé una altra pel-licula que

porta musica no d'ell, siné

del seu germa, que tambeé és composi-
tor de cinema. Aixo pot semblar ben es-
trany, rar o atipic, pero precisament el
music de qui parlem avui és d'allo més
atipic, tan atipic que és prou descone-
gut del gran public, encara que les se-
ves feines siguin de molt bona qualitat.
Mychael Danna, canadenc i germa
del també compositor Jeff Danna (en-
cara que no tan distingit, pero la musi-
ca que ha composat per a Resident Evil:
Apocalipsis —Resident Evil: Apocalypse,
Alexander Witt, 2004— no esta gens ma-
lament), és un compositor jovenca que
es va ficar al mén de la banda sonora de
formaseriosal’any 1987, amb Caribe (id.,
Michael Kennedy), i que, ben aviat, es
va ajuntar amb un director no precisa-
ment comercial ni facil, de nom encara
més rar que el seu: Atom Egoyan. Junts
varen comencar amb Guiones Cambia-
dos (Speaking Parts, 1989, en queé el ma-
teix Danna fa d'actor interpretant un
guitarrista), i varen continuar junts fent
obres com El Liquidador (The Adjuster,
1991), Exotica (id., 1994), E/ Viaje de Fe-

La feria de las vanidades.

Mychael Danna: 1'atipic |

licia (Felicia’s Journey, 1999), Ararat (id.,
2002)... i aixd continua fins avui. Es clar,
I'obra del director és, com a minim, es-
pecial: no falta gent que I'ha qualificat
com el David Lynch egipci (encara que
jo personalment crec que no n’hi ha per
tant), i és ben cert que unes pel-licules
aixi demanen un compositor arriscat, ca-
pac de fer feines plenes de renous ex-
perimentals | composicions dificils i no
sempre bones d'escoltar, pero aquest és
el gran encert (i la gran capacitat pro-
fessional) de Mychael Danna, i és que,
mantenint lesseves feines outsidersi ati-
piques, s'ha passat al cinema comercial
no ja sense problemes, siné també amb
molta fortuna. Exemples no ens falten:
des d'aquella meravellosa composicié
per Inocencia Interrumpida (Girl, Inte-
rrupted, James Mangold, 1999), pas-
sant per col-laboracions amb directors
com Joel Schumacher (Asesinato en
8mm —8mm, 1999—), Ang Lee (La Tor-
menta de Hielo —Ice Storm, 1997—), el
debutdel'actor Denzel Washington com
adirector (Antwone Fisher —id., 2002—
), la directora hindu Mira Nair (Kamasu-
tra —Kamasutra: A Tale of Love, 1996—
, 0 la que ara ens ocupa, La Feria de las
Vanidades —Vanity Fair, 2004—), o I'-
hongarés Istvan Szabd (també la que ara
ens ocupa, Conociendo a Julia —Being
Julia, 2004—, amb una meravellosa An-

nette Bening). Com podem veure, no és
un mal curriculum.,

Perd no només parlem del seu curri-
culum, siné del molt especial to que acon-
segueix donar a tot alld que toquen les
seves notes: gaudim a La Feria de las Va-
nidades d’'una composicio d'época, molt
adequada per al Londres del segle XIX,
que, de copivolta, inclou ritmes de I'india
completament diferents perd perfecta-
ment assimilats al conjunt, i encara que el
cinema de Mira Nair no és per a tots els
gustos, la ma de Danna el fa bastant més
accessible i atractiu. | jano parlem del pre-
ciosisme cinematografic d'Szabé, qui ens
porta també a Londres, pero al de 1938,
del teatre i dels anys felicos abans de la
guerra, amb una gran actriu (tant el per-
sonatge com I'actriu que l'interpreta) que
és capac de fer que ens emocionem i que
gaudim com poques vegades quan anem
al cinema, i Danna és alla per portar-nos
lluny, mesclat i barrejat amb cangons d'e-
poca que no li fan gens de nosa, tot el
contrari, perqueé les sap aprofitar i jugar-
hi amb una ma admirable.

Aixi, doncs, encara que el nom de
Mychael Danna ens comenci a sonar no-
més de poc a poc, ja veureu com ben
aviat no ens oblidarem, d'ell, mai, pre-
cisament perquéesconvertiraen unino-
blidable, encara que sempre sera un
compositor ben atipic. =

Fa




Intruso en el polvo

| sotsdirector del Festival
de Cinema de Mallorca va
introduir una botifarra,
amb veu greu, en el seu
discurs: "Acab de rebre un
teletip d’agéncia. El festi-

* val de Sevilla ha posat en
practica avui mateix el nostre projec-
te pactat amb Assumpta Serna l'any
passat. Tots els nominats per als pre-
mis del cinema europeu que es fallara
a Barcelona el desembre, passaran
aquests dies per Sevilla. Aquesta deci-

sio s'ha pres les nostres espatles: el seu
projecte era el nostre per a |'any que
ve. Esta vist que tot és qliestio de pres-
supost. Nosaltres no podem competir
amb un festival subvencionat per la
Junta d'Andalusia amb tres milions
d'euros, mentre el que nostre només
en disposava de noranta mil. Les au-
toritats aqui presents han de prendre
nota per al futur.”

Assumpta Serna, membre de l'orga-
nitzacié de I'Eurofilm havia entregat a
la Junta d’'Andalusia, amb traidoria i

I Les amarques llagrimes dun festival |

nocturnitat, el projecte redactat pel pe-
riodista Fernando Merino, sots-director
del Festival de Cinema de Mallorca, ela-
borat amb el vistiplau d'aquesta, I'any
passat a Palma. El festival de Sevilla, de-
dicat, des de la seva llunyana creacio, al
cinema i a l'esport, havia trobat en
aquesta proposicié indecent un mitja de
canviar de jaqueta i entrar per la porta
granenelcircuitdels festivalsrellevants.
El Festival de Cinema de Mallorca que-
dava devaluat d'un cop de ploma, amb
traidoria i nocturnitat.
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Assumpta Serna, membre de I'organitzacio de I'Eurofilm havia entregat a la Junta d’Andalusia,
amb traidoria i nocturnitat, el projecte redactat pel periodista Fernando Merino, sots-director
del Festival de Cinema de Mallorca, elaborat amb el vistiplau d‘aquesta, Iany passat a Palma

Pero aquest desastre era, tal vega-
da, consequéncia plausible d'un pro-
jecte descabellat. ; Com, si no, explicat
que no hi hagi estat convidat cap ci-
neasta mallorqui a concurs, quan, a
més, s'ha programat una mostra de ci-
nema en catala? ;A qué ve introduir
una mostra cinema alemany, referida
en exclusiva a Fasshinder, i una altra
dedicada al francés Jean Paul Rappe-
nau? Més que altra cosa, aquests cicles
—nmolt interessants si es promocionen
i es publiciten com pertoca— son un
fer I'ullet desganat, com per justificar
el logotip blau de la UE. De la matei-
xa manera que la inclusio de cinc pel-li-
cules europees, una de les quals es-
trenada a Espanya el passat mes de
juny (Cinco condiciones de Lars Von
Trier) i una altra franco-argeliana,
guanyadora del premi a la millor pel-li-
cula (Inc‘allah dimancle, El domingo si
Dios quiere) estrenada el 2002 i pre-
sentada en els festivals de Toronto i
Montreal. j| que hem de dir del capi-
tol de curtmetratges, en qué han pas-
satimpunement a concurs quatre exer-
cicis de practiques de I'Escola de Cine
dela Comunitatde Madrid! Encara sort
que hi ha hagut una preestrena co-
mercial d'una pel-licula espanyola me-
reixedora justament de dos gaurdons,
Frio sol de invierno.

Amb tot, el més greu pareix haver
estat la projeccio en els cinemes AMY,
prou allunyats de Palma com per ha-
ver-hi congregat quatre espectadors
en dues interessants sessions de cine-
ma en catala. |, tanmateix, poca o gens
de culpa en té I'empresa, que ha po-
sat tots els mitjans al seu abast per
oferir unes sales més que dignes. Ni el
director del festival, ni I'esforcat sots-
director, lluitant a contracorrent per
aportar dignitat a un certamen man-
catdedefinicio.S6n moltsels elements
dissemblants, tronats, inconnexos,
que han confluit en el Festival de Ci-
nema de Mallorca. Tal vegada s'hau-
ria d'esperar a la reobertura del Tea-
tre Principal, o a |'edificacio de I'en-
caraquimeric Palau de Congressos, per
poder disposar d'un local, a més de
simbolic i adequat, que estigui in-
crustat a la ciutat. Perqué la ciutat de
Palma, per descomptat, a penes se n'-
ha temut de I'existéncia del festival,
una caréncia que resulta incongruent
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amb un projecte mediatico-cultural
d'aquest teoric calibre.

Sort que, com a minim, els premis, els
premiats, els organitzadors i els convi-
dats més o menys glamurosos, varen sor-
tir a la premsa del dia segiient. Per un
altre costat, en el panorama nacional,
saturat de festivals B, pareix convenient
apostar per un concepte diferenciador
respecte de la resta, el célebre valor afe-
git, el que varen definir fa ja molts anys
els publicitaris nord-americans com The
Reason why; la rad de ser, el benefici del

producte, o com es vulgui anomenar la
motivacié per la qual el public de Pal-
ma, la societat mallorquina, els cinéfils
locals, els mitjans, la industria, sentin la
necessitat o I'interés d'acudir a contem-
plar durant una setmana les novetats ci-
nematografiques, a escoltar les refle-
xions en hipotétiques taules rodones, a
accedir a un esdeveniment que, per la
seva naturalesa, hauria de ser extraor-
dinarii, alhora, fet normal en la vida cul-
tural d'una ciutat. Dir un altre pic sera,
resulta, de moment, sarcastic.




Joan Ferrer Miserol

Hing Rong i jo

n plena depressio, anar-
me'n a Nova York a cercar
feinaeraunabogeria; pero
les bogeries es fan quan
una és jove i no quan una
vol o pot. Per aixo vaig ne-
cessitar fer una cosa que
mai no hauria fet, intentar robar una
poma per omplir una mica el meu es-
témac. El cineasta Carl me rescatd, pa-
gant de sobres al fruiter el que jo li ha-
via robat. Commoguda per aquest de-
tall, vaig caure dins una bogeria enca-
ra més gran gue la de robar una fruita
insignificant, acceptar anar a filmar a
King Kong, una aventura descabellada
de la qual vaig sortir viva de miracle.
Aquest fet no el puc lamentar perqué
gracies a aquella aventura he passat a
la historia com la nuvia de King Kong,
la bella de qui es va enamorar la béstia,
fent que aquesta mostras el seu caire

més huma; i sobretot perque vaig tro-
bar-hi en Jack, I'amor de la meva vida.

Quan vaig arribar al vaixell, me vaig
astorar perqué tota la tripulacié eren
homes, i una al-lota jove anar-se'nauna
aventura enmig d'una gernacié mascu-
lina no era massa ben vist els anys tren-
ta; pero he dereconéixer que el seu com-
portament no va esser gens ni mica mas-
clista. A més, el cuiner era xinés i m'a-
gradava xerrar amb ell perqué amb la
seva filosofia oriental de la vida podia
aprendre coses diferents a les d'aqui.
Quan arribarem a I'illa on haviem de fil-
mar, una illa que, com tot el que val la
pena, no figura damunt els mapes, la
primera missio era entrar en contacte
amb els indigenes. Quan anarem al seu
poblat estaven ballant una festa magi-
caquevaesser interrompuda per la nos-
trainoportunavisita. No elsagrada gens
aquesta intromissio, pero el més greu

fou que se'ls passa pel cap comprar-me
a jo per lliurar-me a King Kong; amb la
finalitat que s’entretengués amb miiels
deixas a ells tranquils. Tant en Carl com
elmeuestimat Jacks’hioposarenitorna-
rem al vaixell.
Cadacopagafavamésconfiancaamb
les meves possibilitats i amb la gent de
la missio. Una nit, quan acabava de li-
gar el compromis amorés amb en Jack,
vaig quedar uns moments tota sola a
coberta i gairebé sense adonar-me’'n
vaig estar envoltada d'indigenes, que
m’agafaren, me ficaren dins una bar-
queta i amb un tres i no res me dugue-
ren al seu poblat. Quan me fermaren als
afores i me deixaren a |'abast de King
Kong no sé encara ara com no me vaig
morir de por. El que si sé és que a par-
tir d'aquell moment cada vegada en te-
nia manco, de por, perqué els esdeve-
niments es precipitaven de tal manera
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L'onze de setembre, quan les Torres Bessones foren brutalment demolides, me vengué de cop al cap la
meva escalada, seixanta vuit anys abans, a I'Empire State Building de la ma de King Kong, que me duia com
si fos un platan a punt de menjar, per allunyar-se de la barbarie civilitzada i poder conservar la nina dels seus ulls

que el seglient sempre era més terrori-
fic que I'anterior. Aixo feia que m'a-
gombolas amb el que m'estava passant,
ja que no tenia altra possibilitat que es-
perar que el per venir fos encara pitjor.
De totes maneres, he de reconéixer que
el moment més patétic fou el primer,
quan comparegué en King Kong, i amb
les seves manotes m'agafa i me'n du-
gué amb ell. Era una sensacio d'im-
poténcia gue no me deixava ni fins i tot
respirar.

Record que quan King Kong se juga
la vida per defensar-me del dinosaure,
malgrat la por, el cor, com la nit ante-
rior quan Jack se me declara, me batega
com mai no ho havia fet abans. Per aixo,
quan la lluita contra ell s'acaba i varem
poder immobilitzar-lo, malgrat el que
haviem passat i els companys que havi-
em perdut, vaig sentir un cert remordi-
ment pel fet de dur aquella innocéncia
salvatge cap a la civilitzacid. Pero, ara
ho veig ben clar, la meva joventut, I'a-
lliberament del terror que m’havia fet
passar, i la necessitat de diners per as-
solir una vida més tranquil-la amb en
Jack no me permeteren veure que en-
dur-nos aquella béstia a Nova York era
una bogeria. Fer-ho per motius exclusi-
vament economics era un atropella-
ment, perqué més enlla de la por que
feia i de la seva brutalitat, era capag de
transmetre una innocéncia i sinceritat
dificil de trobar en molts dels humans.

L'onze de setembre, quan les Torres
Bessones foren brutalment demolides,
me vengué de cop al cap la meva esca-
lada, seixanta vuit anys abans, a I'Em-
pire State Building de la ma de King
Kong, que me duia com si fos un platan
a punt de menjar, per allunyar-se de la
barbarie civilitzada i poder conservar la
nina dels seus ulls. L'escalada a I'Empi-
re fou |'obra d'una bestia que, a part
del fet de voler posseir la bella que con-
trastava a la seva bestiesa, havia estat
brutalment transportada a un habitat
estrany i tractada tan brutalment que
I'impossibilitava de digerir la seva des-
localitzacié. L'atac a les Torres Bessones
m’obridefinitivament els ulls perqué me
va fer sentir que fou causat per una rao
molt semblant a la furia de King Kong,
I'atrocitat d'ocupar econdmicament
paisos estrangers i la inconsciéncia de
trepitjar cultures sense un minim de de-
licadesa i de comprensio cap a elles. Les

Torres Bessones foren demolides sem-
blant un anticip de I'esfondrament de
la civilitzacié occidental, en canvi I'Em-
pire State Building fou preservat i King
Kong abatut; I'explicacié ara per a mi
és molt clara, mentre a I'any 1933 la ci-

vilitzacid occidental encara tenia capa-
citativitalitat per defensar-se de les con-
seqlencies de la seva propia crueltat,
esta clar que en el segle XXl la seva
poténcia de supervivéncia esta ja prac-
ticament exhaurida.



fernando Lara

fivui sera un gran dia

bansd'arribar a casa, ahir
a la tarda, havia comprat
Fotogramas i Cinemania.
El seu quiosquer, Micky,
leshiteniareservadesdes
de feia més de deu dies,
i la va renyar, en broma,
per la tardanga en recollir-les:

—"Pareix mentida (amb tot el que
representa aixo del cinema per a tu)”
—li va dir el jovenca. L'aparent renya-
da era una forma com qualsevol altra
de travar conversa, perqué era bastant
clar que, a Micky, |i agradava, la seva
clienta, o, almenys, ella s’hi divertia
pensant-ho.

Va guardar les revistes en la tauleta
de nit, davall de diverses peces de ro-
ba. Havia d'amagar-les bé, perqué no
suportava que el seu germa les hiagafas
i les hi espanyas amb les seves manas-
ses, amb |a seva forma de doblegar-les
i amb aquest maleit costum de passar
les pagines mullant-se amb saliva el dit
index. Per fruir d'un llibre o d'unes re-
vistes necessitava que fossin completa-
ment noves (Micky ja sabia que era una
condicié inexcusable si volia que ella
compras), i aixi les deixava també des-
présd’haver-les llegit, per col-leccionar-
les després com si ningl no les hagués
palpat.

—"S6n ximples manies de perfec-
cionista” —va protestar una vegada sa

mare; ella ni tan sols li va replicar, per-
que potser fos veritat, perd, amb aixo,
no feia mal a ning— en tot cas, al tot-
xo del seu germa— i reafirmava la seva
idea que, fos quin fos el contingut, una
revistaounllibre eren objectes bells que
valia la pena conservar sense cap dete-
rioracio.

Livacostaraixecar-setan prest, quan,
a casa, encara tots dormien i havia de
desdejunartotasola. Vaobrirlentament
la porta del dormitori del seus pares, per
si s'havien despertat amb el renou de
les seves passes damunt del parquet. No,
seqguien dormint; els va deixar una no-
ta damunt la taula de la cuina. "Torna-
ré tard perqué me'n vaig al cine. No
m'espereu per sopar. Una besada.”

Hi havia, a I'estacié, menys gent de
I'habitual, a causa de la vaga que, com
havia escoltat a la radio, hi havia con-
vocat a la universitat. Amb la carpeta
en queé hi duia les dues revistes ben aga-
fada, va pujar al tren i va poder trobar
seient sense gaires problemes. No era
supersticiosa, pero, comencar el mati
podent anar asseguda fins a Atocha, li
augurava que aquell podria ser un dia
estupend. Segur que, ara que tenia ho-
rari seguit i li quedaven les tardes lliu-
res, podria gaudir a voler del cine; avui
mateix havia quedat amb Nuria i Ma-
nuel per anar veure, als Renoir, 21 gra-
mos i Lost in Translation. Li encantava

enllacar dues pel-licules, o més, si era
possible, i envejava els qui anaven a fes-
tivals, que encadenaven sessio rere ses-
si6. Alguna vegada demanaria vaca-
cions per anar a Valladolid o a Sant Se-
bastia i fer-se un tip, corrent de sala en
sala, potser amb Christian, el xicot
francés que havia conegut en un cam-
pament i, tan cinefil com ella, li havia
promeés venir a Espanya per passar junts
un festival. D'il-lusié, també se'n viu...

Un esclat sec va esqueixar el mati.
Vora el seu cadaver, envoltada de molts
d'altres, només s'hi varen trobar un sa-
bata esportiva, una casset de butxaca,
una casset de Serrat i trossos d'una car-
peta vermella, amb adhesius de No a la
guerra i imatges de pel-licules. |, gaire-
bé tapant el seu cos, les pagines dis-
perses de Cinemania i Fotogramas que,
aquesta vegada, ja no podria guardar
com a ella tant |i agradava. i

(*) Conte traduit al catala original de Fernan-
do Lara, director, des de fa 20 anys, de la SEMINCI,
Festival Internacional de Cinema de Valladolid. Fer-
nando Lara, qui justifica els festivals a partir de I'in-
terés dels creadors per contemplar el resultat de les
seves pellicules a través del contacte amb els es-
pectadors, publica aquests contes al llarg de la set-
mana en els fulletons informatius que es distri-
bueixen entre els assistents. A partir d'ara també
Temps Moderns els reproduira mensualment.




Marti Martorell

[ronica de cine

Collateral

Es la primera vegada que es pot ad-
vertir en una pellicula de Michael
Mann un desequilibri bastant pronun-
ciat entre el fons i la forma, perqué el
primer, la historia d'un taxista que pa-
teix el xantatge d'un assassi a sou per-
que l'ajudi a fer el “treball” encarre-
gat, és farcit d'inversemblances i pre-
senta un esquema que repeteix topics
vists ja massa vegades, mentre que el
segon, |'aspecte visual, he de reconéi-
xer que m'ha seduit fins al punt que es
relativitza el punt d'objeccio al guio
tot just esmentat.

En una entrevista, Michael Mann va
dirque, enrodar Collateral, tenialaidea
de fer servir Los Angeles no tan sols com
el marc merament fisic de la historia, si-
né que també volia que en fos la prin-
cipal referéncia visual, perque trobava
que fins aleshores no se n'havia tret mai

Elogio del géstb d

cotidiano -

Por QuimCasas

COFFEE AND
CIGARETTES REUNE

profit cinematograficament (tret, pot-
ser,de Los Angelesdel 2019 a Blade Run-
ner) i, en aquest sentit, se’n surt molt
bé. Val a dir que hi fa molt la tasca de-
senvolupada per Paul Cameron i Dion
Beeb, directors de fotografia, perque,
mitjancant el rodatge en video digital
d'alta definicio, han aconseguit recrear
una textura granulosa, perd ben perfi-
lada en els detalls, que emfatitza el
caracter urba de la pel-licula, sobretot
perqué passa de nit i en ambients tan-
cats, quan els llums artificials resplen-
deixenicreenunaatmosferainsana que
les cameres Sony CineAlta digitals cap-
ten d'una manera extraordinaria.

En poques paraules, un acabat vi-
sual ben encertat que, desgraciada-
ment, no esta acompanyat d'un guio a
I'alcada que recorre en excés a perso-
natges predicibles i situacions no gaire
ben resoltes.

Coffe and Cigarettes

La darrera produccié de Jim Jar-
musch és un aplec d'onze curtmetrat-
ges que ha anat rodant durant setze
anys. Son petites histories que reunei-
xen dos o tres actors asseguts al voltant
d’unataula mentre prenen café, fumen,
parlen o, simplement, xerren. Com ja es
pot intuir pel titol, el café i el tabac son

els dos elements principals amb que ju-
guen els actors per dur endavant la
historia. No es pot negar que la idea és
atractiva, pero a I'hora de la veritat no
hi ha cap curt rellevant i tan sols dos em
varen atraure |'atencio: Cousins, doble-
ment interpretat per Cate Blanchett i
Cousins?, en qué apareixen Alfred Mo-
lina i Steve Coogan.

El problema rau segurament en el
fet de voler crear uns guions enginyo-
sos pero insuficients, aigualits com el
cafée america (aquest invent nefast que
no podem veure/beure els que preferim
un bon exprés curt) que prenen els per-
sonatges. Potser és la demostracio que
Jim Jarmusch és millor com a creador de
llargmetratges que com a director de
curts. Per dir-ho d'una altra manera:
quan va acabar Coffe and Cigarettes, en
vaig sortir decebut.

Melinda and Melinda

Tots aquells que ens agrada Woody
Allen ja ens va bé que sigui un director
tan prolific, amb una pel-licula per any,
perd sempre passam pena que se li aca-
bin les idees o que deixi de tenir prou
ma esquerra per poder continuar amb
aquest ritme de treball... Afortunada-
ment, Melinda and Melinda no n'és el
cas. Els elements amb queé juga Woody
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Tots aquells que ens agrada Woody Allen ja ens va bé que sigui un director tan prolific, amb una pel-licula
per any, pero sempre passam pena que se Ii acabin les idees o que deixi de tenir prou ma esquerra per
poder continuar amb aquest ritme de treball... Afortunadament, Melinda and Melinda no n‘és el cas

Allen son els coneguts de tostemps: la
classe alta i intel-lectual novaiorquesa;
les sempre complicades relacions de pa-
rella, toti que deixa de banda en aques-
ta ocasio les referéncies al judaisme.

Sy i Max sén dos autors que discu-
teixen sobre si la vida és tragedia o
comedia i ambdos creen dues histories
sobre una mateixa dona, Melinda, en
qué en la primera predomina el com-
ponent tragici en la segona I'humor. A
poc a poc es veu com els dos vessants a
vegades convergeixen i d'altres diver-
geixen, sense que en cap moment no es
pugui dir que un preval sobre I'altre.

Sembla que Allen ha valgut conju-
gar en una sola pel-licula els punts més
seriosos de pel-licules com Crimes and
Misdemeanors (Crimenes y pecados) o
Husbands and Wives (Maridos y muje-
res) amb els més lleugers de Hollywood
Ending (Un final Made in Hollywood) o
Bullets Over Broadway (Balas sobre Bro-
adway) i es pot dir clarament que és la
millor pel-licula de Woody Allen de la
darrera fornada des de Deconstructing
Harry (Desmontando a Harry).

Una curiositat: tres dels actors que
hi intervenen (Wallace Shawn; Larry Pi-
ne i Brooke Smith) varen protagonitzar
fadeuanysladarrera produccié de Louis
Malle, Vanya on 42nd Street (Vania en
la calle 42), magnifica pel-licula sobre
I'assaig general, en un teatre gairebé
esbucat, de la peca teatral de Txékhov,
una obra que també és esmentada a
Melinda and Melinda. Homenatge o,
simplement, casualitat?

The Incredibles

Tot i que es cregui que Pixar i Disney
son una mateixa entitat, la veritat és
que la primera és una productora in-
dependent que simplement va acordar
amb Disney que aquesta darrera en se-
ria la distribuidora i encarregada del
marxandatge posterior dels productes
derivats. Arabé, Disney en aquest temps
ha imposat certs “tocs” moralistes que
no acabaven d'agradar els directors de
Pixar i, quan ja han decidit que no re-
novaran el contracte amb Disney des-
prés de la proxima produccio (Cars), co-

Ir. Increible

DISNEY [ PIXAR

mencen a fer les pel-licules d'animacié
amb una mica menys de dolcor i, per
tant, més mala idea i tenint en compte
un public més adult. Aquest és el punt
de partida de The Incredibles, una pel-li-
cula que s'allunya de la linia de Finding
Nemo, Toy Story o Monsters, Inc., per-
quélatramano éstansenzillaifa menys
concessions als elements moralistes.

L'artifex és el guionista i director
Brad Bird, realitzador de I'excel:lent The
Iron Giant (El gigante de hierro), a la
qual ara no supera. Mentre que entre
les dues produccions la font d'inspira-
cio és compartida (les cases; els mobles
i elscotxesson unaidealitzacié dels anys
cinquanta i seixantes, una época de la
qual Bird treu molt de rendiment); el
concepte d'animacio és molt diferent: a
The Iron Giant el dibuix reprodueix el
tracat de les pel-licules classiques, a The
Incredibles s'aconsegueix en alguns mo-
ments un efecte semblant a I'animacio
amb figures de latex o plastilina i, obre,
per tant, un cami nou per a al cinema
animat fet amb ordinador.

D'altra banda, Bird, com a guionis-
ta, sap lligar prou bé la historia d'una
familia de superherois en hores baixes
que recull lesidees desenvolupades a X-
Men i X-Men 2 de Bryan Singer i, en
part, Superman de Richard Donner.
Pel-licula recomanable fins i tot per a la
gent més refractaria al cinema d'ani-
macio. i




! | [le sobte, un diumenge de

Elle avait des bagues i chaque doigt
Des tas de bracalets autour des poignets
Et puis elle antait avec une voix

Qui, sutot, m'enjola.

Ella avait des yeux, des yeux d ’apaﬁe
Qui me fascinaient, qui me fascinatent
Y avait I'opale de son visage pile

De femme fatale qui mfut fatale.
Jeanne Moreau a Jules ef Jim.

ou una tarda de tardor, oc-

tubre del 84, diumenge, “el

diade lasetmana quan més

s'avorreixen els nens”, se-

gons digué la veu que

anunciava la mort, quan

Francois Truffaut de sobte
es troba a les portes del més enlla. En
realitat de sobte per a tots nosaltres
que ignoravem la greu malaltia termi-
nal que ja patia, sembla, de temps en-
rere. Una mort extraordinaria, una no-
table desaparicié de I'univers i de |'es-
cena cinematografica que a tots ens
agafa en fora de joc i lluny (perd molt
lluny) d’una veritat revelada a través
d'una emissora de radio. Aleshores,
imagino, que la cosa ja fa 20, em tro-
bava a la pau de la meva llar conjugal,
amb la lentitud exquisida que tenen to-
tes les tardes (especialment les de tar-
dor/hivern) de diumege. Perqué al con-
trari dels nois del mon sencer, les es-
mentades tardes, aquelles que respiren
i suen, destil-len humitat de diumenge,
son per regla general excel-lents, gau-
deixen d'una especial preferéncia. De
tota manera aquell diumenge a la tar-
da tingué un final tristissim. Des de Pa-
ris, I'autor de La mariée était en noir
creuava el riu de la vida i s’endinsava
en la profundidat del bosc espés de la
mort. Una noticiaterrible. Un colp enor-
me. Un pujar frenétic de la sang alte-
rada. Un drama, petit drama, si ho vo-
leu aixi, que ens trasbalsa no nomes la
tarda de diumenge en qgestid, si no
també altres temps i anys, i encara ara,
a la meméria de tot. Truffaut tingué,
té, un record perdurable i a perpetui-
tat. Una sensacio que al llarg dels da-
rrers 20 any és manté ferm i solid da-
vant tots els altres esdeveniments cine-
matografics que s’han produit. | aixi i
per molts anys. No en va, penso, que
fou uns del pilars indiscutibles del ci-
nema frances. Al'alcadade Renoir, Bres-

son, Godard, Resnais,
Chabrol, per exemple?
Penso que siisense el més
petit signe de dubte o de
vacil-lacio possible. En tot
cas, el temps ho dira. De
moment, el seu cinema,
des de Les 400 coups fins
a Vivement dimanche,
que tanca la seva carrera
als 52 anys d'edat, és
fresc, bell, auténtic. Total,
com diria el jovent d'ara
mateix. Entre altres ad-
jectius sonors a excepciod
d'Une belle fille comme
moi, la cinta més fluixa
d'una brillantissima ca-
rrera. "Al analizar los
films de Francois Truf-
faut” —en paraules de
I'escriptor Ulrich Gre-
gor— "ensu conjuntosur-
ge el problema de deter-
minarlaunidaddelaobra,
la conexion entre las peli-
culas y la légica de su de-
sarrollo. El talento espe-
cial de su estilo se basa en
el pasaje extremadament
rapido de un plano a otro,
dando la impresion de que cada vez bri-
la una nueva faceta de un cristal...”
Triar el millor dels seus films, és, no
ho dubteu, tasca dificil per no dir im-
probable perqué la seva és una filmo-
grafia rica i plena de titols de primera
qualitat. De tota manera puc correr el
risc i cometre, és clar, enormes fallides.
Per exemple, Les 400 coups, Jules et Jim
i La peau douce i voldria oblidar-me’n
(perd no)de La siréne du Mississipi, L'en-
fant sauvage, Les deux Anglaises et le
continent o... La llista és forta i dura.
Les 400 coups fou el primer contacte
amb el mon de Truffaut. En plena eufo-
ria de la nouvelle vague i a I'ombra del
seu pare espiritual, I'historiador i critic
cinematografic André Bazin (a ell esta
dedicat el film) la pel-licula és una cro-
nica dura, amarga, sovint violenta i te-
rrible, d’'un nen que neix alavidaal'en-
torn d'un clima miserable i de miseria.
Amb sensibilitat, dolcor, considerables
dosi de comprensi6 i d’amor Truffaut
ens relatava una historia, una emocio,
un colp que a tots ens enlluernar. Era el
neixament d'un gran, gran cineasta.

JEANNE MOREAU

s UM FILM

FRANCOIS TRUFFAUT

Més endavant la turbulencia i el tur-
ment d'un adulteri viscut fins a les da-
rreres consequéncies, fatals, entre unin-
tel-lectual i una hostessa protagonitza-
da per la inoblidable Francois Dorleac,
unarostre, una figura, una preséncia fe-
menina també prematurament desapa-
reguda poc després del rodatge de La
peau douce. | entre mig de dos films de
qualitat, una de les seves obres mestres,
Jules et Jim (extraordinaris Jeanne Mo-
reau, Oskar Werner i Henri Serre) apas-
sionada historia d’amor, escrita amb la
camera al cor, que era el lloc on tenia
sempre ubicada la camera el creador de
Baisers volés. Triple historia amb tres
personatges, tres vides diferents, sepa-
rades pero que sempre/sempre tenenun
puntd’unié, de convergénciafinsacom-
plementar-se i a tots els nivells possibles
fins I'esclat final. Una vegada més, |'au-
tor ens descol-locava, ens produia te-
rratrémol, una mica d’angunia, moltes
estones de felicitat, feia més ric el nos-
tre esperitiaixecava el coril’animatam-
bé. Jules et Jim, va poder canviar, i de
forma molt seriosa, la meva vida.



: | Melinda and Melinda: Uinema crepuscular |

Joan Obrador

o, no diré que la darrera
pellicula de Woody
Allen no m‘'ha agradat.
Primer perqué soc d'a-
quells que consideren
que un bon comentari ci-
nematografic no s'ha de
sustentar sobre criteris subjectius i, se-
gon, perqué he gaudit tant amb I'ex-
tensa filmografia del director de Man-
hattan que seria incapag de dir que un
film seu no té valor. Soc d'aquells que
davant d'aquell director esquifit mostra
una actitud de reveréncia que s'apropa
al sentiment religios.

Empero, Melinda and Melinda pateix
un greu inconvenient des del punt de vis-
ta estructural: Woody Allen ha substituit
practicament tota l'accié argumental
pels llargs dialegs dels sofisticats no-
vaiorquesos que habiten el seu darrer
film. Segur que hi haura quidira que una
caracteristica definitoria de tota la seva
obra és la preséncia de d'aquest tipus de
personatges —xerradors, histrionics i ge-
nials—. Si repasséssim la seva filmogra-
fia lallista seria gegantina. Ara bé, el que
succeeix és que, amb Medinda amd Me-
linda, Allen ha ultrapassat un limit que
faimpossible, a la vegada, qualsevol dra-
ma o qualsevulla comédia. Com sabeu,
sijal'heu vista, la pel-licula comenca amb
un petit grup d'intel-lectuals que man-
tenen una interessant tertulia sobre el
valor de I'obra d'art, el tema en disputa
és si és millor la comédia o el drama a I'-
hora de reflectir la vida. El director del
film, evidentment, no participa de la dis-
cussio, pero decideix donar la seva llicd
als tertulians. El proposit manifest d'A-
llen és demostrar que son igualment va-
lids els dos estils dramatics a I'hora d'a-

propar-nos a una realitat sempre sor-
prenent. | decideix fer el que ningt, que
jo sapiga, s’havia atrevit a fer fins al dia
d'avui: filmar a la vegada un dramai una
comedia amb el mateix contingut argu-
mental. Sembla que el gran amant del
jazz antic, a les acaballes de la seva ca-
rrera filmografica, ha decidit explorar ca-
mins que mai ningu no havia gosat. Bé,
de bell nou, se’'m podria dir que Allen
sempre ha intentat obrir camins ines-
crutats: Todo lo que quiso saber sobre el
sexo... (1972) Zelig (1983) La rosa ptir-
pura de El Cairo (1985). | que és lloable
que un cineasta aspiri a 'originalitat, fins
al darrer moment de la creacio artistica.

Woody Allen, més que un director
absolutament original, és un simptoma.
Abans, les seves pel-licules havien de ser
interpretades en clau psicologica: ja fos
perque ell fes la seva propia psicoana-
lisi en public, o perqueé tractés qualque
aspecte universal de la psicologia hu-
mana: la por a la mort, I'amor, la gelo-
sia, la psicologia criminal, les relacions
entre germanes... A Melinda and Me-
linda realment no existeix aquesta ana-
lisi psicologica; perqué la dramatica vi-
da de Melinda és simplement una ex-
cusa per fer un joc cinematografic. De
fet, és una proposta que deliberada-
ment eludeix qualsevol possibilitat que
I'espectador puguiidentificar-seambels
personatges que veu en la pantalla: pri-
mer, la historia de Melinda, en les dues
versions, mai no es presenta davant I'es-
pectador, constitueix un passat ocult; se-
gon, |'accid real és sistematicament eli-
dida i substituida per torrents de pa-
raules desbocats i, tercer, els personat-
ges no interpreten els seus sentiments,
sind que els expliquen continuament. El

resultat és una pel-licula distant ... gai-
rebé gélida. Es com si el vell Allen ha-
gués volgut fer impossible el sentiment
que ha de provocar tot drama, tota
comédia, que valguin la pena. Els antics
I'anomenaven amb el terme catarsi. De
fet, crec que la majoria d'espectadors
no sabrien diferenciar entre la Melinda
dramatica i la comica. Només varem riu-
re tres persones dins el cinema

Em demano per quina raé, el pensa-
dor Woody Allen va decidir construir una
pel-licula com aquesta. L'inica resposta
que se m’acudeix és que no va poder tro-
bar un millor cami per criticar una socie-
tat, que és la seva, que no li agrada: la
Melinda comica incideix sobre una socie-
tat superficial, una societat que és inca-
pa¢ de viure I'amor amb la profunditat
que requereix, on sén “tan bones perso-
nes”, tan racionals, que intenten no ba-
rallar-se quan troben la seva estimada es-
posa al llit amb un altre. La Melinda tra-
gica apunta cap a uns dels grans drames
de la societat nord-americana actual: "és
tan senzill comprar una pistola i matar al
teu amant, si t'enganya amb un altre!”.
Crec que Woody Allen ha tornat a donar
una lligd aalgu...i ens ha mostrat |'autén-
tic cami que ha de sequir el cineasta de
ficcié a I'hora de fer la critica social. Per-
que ell no vol fer documentals politics, ell
aspira al fet que la seva creacio, sigui
dramatica o comica, ens ajudi a com-
prendre un moén que, massa sovint, se'ns
manifesta com un enigma.

I, per acabar, era del tot impensable
que en mon dominat pel bel-licisme més
atrog¢ com el que estem vivint ara ma-
teix, el geni novaiorqués hagués estat
capag d’elaborar una comédia com les
d'abans.
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Miquel Parter i Moix. en el record
Sempre en duia una o una altra entre mans..

empre que |'anava a veu-
re —Llibres Porter, Porta
de I'Angel— em contava
cosa de les mil guerres en
queestavaficat: elsdarrers
guions que escrivia per a
I'Eugeni Anglada —genial
cineasta, on t'has ficat, amic?—, sobre
republicans exiliats o represaliats..., els
seus projectes sobre cinema per a in-
fants —recordau I'auca que féu sobre la
historia del cinema, amb els tendres di-
buixos de la Pilarin Bayés?

—T'he de deixar perqué m’espera un
grup de gent que vol invertir en cine-
ma catala...

Aleshores jo em quedava a la llibre-
ria remenant papers, sovint amb el seu
pare, a la part del darrere, on hi havia
els llibres vells, i on rebia savis consells
sobre edicions Uniques, i 'encoratja-
ment sobre |'aprenentatge de I'anglés,
per poder rodar pel mon...

Eren els anys seixanta i, enmig de la
penuria que viviem els qui maldavem
per aprendre i viure un poc el mén del
cinema, els Porter, a can Porter, eren per
a nosaltres, els de les llles, un port ven-
turds i de bonanca.

Mira —em contava més envant, con-
vidat a Palma per parlar de cinema pri-
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mitiu, (0 era quan ens va presentar el
primer volum sobre cinema soviétic...?)
aixo del cinema, el dia de dema, [que
és avui] el farem amb una eina com si
fos aquest boligraf que duim a la ma...

| mentrestant, ens recordava el seu
primer dia parlant de cinema a la Uni-
versitat de Barcelona, envait d’emocio i
amb tremolor de cames...

Avui son legio els alumnes que pas-
saren per les seves aules. | el cinemai el
fet audiovisual sén una realitat al nos-
tre pais. Vull dir, sobretot, la pedagogia
i el reconeixement cultural del mitjaala
nostra societat, que fa trenta anys era
gairebé inexistent.

Ell, el Miquel, amb el seu posat aus-
ter i eficag, amb els seus articles, els seus
llibres, les seves innombrables xerrades
erudites i apassionades, ha estat un dels
més valuosos testimonis de tot allo po-
sitiu que ha tingut i té el mon del cine-
ma i de la imatge a la nostra contrada.

Jo no em vaig poder comptar com
un dels seus deixebles académics, pero,
anant per lliure, en vaig aprendre, d'ell,
més de tres de les quatre llicons impor-
tants sobre les variables fonamentals
que vertebren la factura filmica.

Erem, posem per cas, a Valldemossa,
on la tropa que rodava |'Hivern a Ma-

Miquel Porter amb Fernando Rey.

llorca, amb en Jaume Camino, feia una
horabaixa de recés per rebre els amics i
la premsa: el Christopher Sandford, la Lu-
ciaBoseé, el Jaume..., tot'equip havia bai-
xat a una localitzacio al Port i, perqué hi
passas el camié generador, van haver
d'esmotxar una balma de roca que hisor-
tia massa i no els deixava passar-hi...

| de cop, no sé com ens vam trobar el
Miguel, en Luis Cuadrado, director de fo-
tografia de la pel-licula i jo mateix, dis-
cutint —vull dir, els xerraven i jo apre-
nia—, sobre el paper de la llum, la llum
mallorquina que encisava el Luis; i la tex-
tura grafica que es mereix cada film, el
to adequat del color per a cada escena,
I'exigéncia de |'operador de no renun-
ciar a aconseguir de manera optima allo
queeldirectorn'espera, d’ell. Durantuna
bona estona, el Miquel i el Luis, ara I'un
aral’altre, van anar descabdellant de ma-
nera superba —teoric i historiador I'un;
artista i tecnic I'altre—, tots aquests con-
ceptes que estimamivaloram els qui hem
guaitat, ni que sigui timidament, en el
quefer diari de la imatge.

Ja n'érem orfes, del mestratge d'en
Cuadrado, pero ara ens hem quedat un
poc més sols sense el reposat consell i el
referent imprescindible de Miquel Porter
Moix, catalanostreihomedecinema. i




0| Adeu a Miquel Porter i Moix |

Cafaling Rquild

| passat 18 de novembre
deiem adéu a Miquel Por-
ter i Moix, mestre de tots
aquells que, de qualque
manera ens hem dedicat a
investigar i a gaudir del
mon del Cinema. Aquests
dos conceptes, investigar i gaudir, eren
inseparables en |a tasca d'en Miquel, Jo
el vaig conéixer quan em vaig decidir a
fer historia del cinema a quart dels es-
tudis d'Historia de I'Art. Aleshores el de-
partament de cinema era una mena de
cau on s'arreplegaven gent de la més
estranya procedéncia. Fou aleshores
que, per fer un treball de curs, en Mi-
quel en va animar a recopilar informa-
cio sobre el cinema a Mallorca. Ja no
me'n vaig poder desenganxar. L'any se-
glient em vaig matricular a dues opta-
tives, que ell impartia ben originals per
cert: Comeédia cinematografica nord-
americana i El vampir. A aquesta darre-
ra els alumnes matriculats ens diverti-
rem investigant tota connexi6 del mon
de la religio, de la filosofia, de la histo-
ria, de I'art i, és clar del cinema, amb els
vampirs i el seu desig de sang!
En Miquel era una persona que et
feia entrar de ple en tot allo que feia,
et contagiava el seu entusiasme, que

era molt, i la seva incansable activitat.
La musica, la lectura, el cinema, Cata-
lunya, tot era una font inesgotable de
feina, de lliurar-se i, també, de plaer.
Sempre recordaré les seves classes d'-
historia del cinema i els seus comenta-
ris als films. Fins i tot la pel-licula més
"totxo"” es feia divertida: em vénen al
cap els seus comentaris a £/ Nacimien-
to de una Nacidn (Birth of a nation), de
D.W. Griffith. Ja sé que no és correcte
dir-ho, ha estat la tnica vegada que I'-
he pogut veure completa.

A part del departament de cinema
de la facultat, el record d'en Miquel Por-
ter va unita altres dos espais, també ben
estranys. Un era la seccio cinematogra-
fica Fructuds Gelabert de I'Institut del
Teatre. Un petit xibiu al Palau Guell del
carrer Conde del Asalto (ara Nou de la
Rambla), ple de llibres, documentacio,
retalls de diari, fitxes i bobines de pel-li-
cula. Alla li vaig ajudar a ordenar els fit-
xersde bibliografiaidocumentacié, mal-
grat de vegades, fins i tot, fes por en-
trar-hi. Una cosa semblant passava a I'al-
tre espai que en Miquel tenia cura: un
pis al costat de la llibreria Porter, la Ili-
breria familiar, al carrer del Portal de
I'Angel. Alla hi arreplegava cartells de
cinema, programes de ma, revistes i una
bibliografia
extensa sobre
cinema. (Ara
alfonsdelafil-
moteca de Ca-
talunya).

En Miquel
va ser el crea-
dor d'una es-
cola d'investi-
gadors de la
Historia del ci-
nema a Cata-
lunya i també
a les llles. Al-
guns, com Pal-
mira Gonzalez
son ara els se-
guidors de la
seva tasca a la
Universitat de
Barcelona.
Pero tambeé va
crearescolaen
altres ambits,
com la musica,
gran aficionat

a |'opera fou un dels creadors dels Set-
ze jutges i de la “nova cangd”, aixi com
també fou un dels que més empenyeren
perqué la Universitat Catalana de Prada
anas endavant, en uns moments en qué
la cultura catalana no tenia I'estatus de
llibertat que té ara.

També s’ha de parlar de |a seva tas-
ca al front del Servei de Cinematogra-
fia de la Generalitat ce Catalunya en els
primers anys de la transicio. Malgrat fos
partidari de les versions originals subti-
tulades, fou un dels impulsors del do-
blatge de les pel-licules al catala. Fou en
aquesta época que dirigi la meva tesi de
llicenciatura sobre Josep Truyol i Otero,
pioner del cinema a Mallorca. La seva
direccié fou encoratjadora i d'una gran
riquesa per a la meva feina. La seva
col-laboracié fou tal que, fins i tot, em
deixa un espai a la direcci6 general per-
queé treballas tranquil-lament. Gracies a
ell, aquesta tesi arriba a bon port i es
publica amb un proleg seu, que sempre
tindra el meu agraiment.

Recordo una vegada, ja fa anys, en
qué vaig anar a Barcelona a donar una
conferéncia sobre el cinema a Mallorca.
En Miquel em va presentar i es va en-
tusiasmar tant amb aquesta presenta-
cio, lloances a part, que quasi no vaig
tenir temps de parlar, pero crec que tots
li agrairem la bona estona que ens va
fer passar, molt més bona que si hagués
parlat jo tot el temps.

La darrera vegada que vaig veure en
Miquel Porter fou, precisament, fa un
any a Barcelona. En Pep Toni Mendiola
i jo hi anarem a col-laborar en un video
sobre el cinema dels anys 20 als Paisos
Catalans. Video en el qual també hi
col-laborava en Miquel. El vaig trobar
canviat, més gran, perd amb la seva ac-
tivitat i ganes de sempre, amb la seva
clarividéncia en la manera d'expressar
les idees i en la seva visio de la historia,
de I'actualitat i del cinema. Em va agra-
dar veure'l, ja que feia molt de temps
que no ens haviem vist, tan sols, havi-
em tingut converses telefoniques. Ara,
després de conéixer la seva mort, aques-
ta trobada es converteix en més signifi-
cativa. Em va tornar a animar a fer la
tesi doctoral, que ell m’havia comencgat
a dirigir i que no he arribat a enllestir
mai. Ara em sera encara més dificil fer-
ho sense en Miquel. Et recordarem Mi-
quel, adéu siau. ™



Jaume Vidal

ameva afeccio al cinema co-
menca un estiu a Binissalem,
quan tenia cinc anys, en un
cinema a l'aire, al carrer de
sa Coma, un espai que en-
cara manté trets que 'iden-
tifiquen amb aquella época,
amb una pel-licula de Charlot, en realitat
diversos curts.

Anys més tard, molts d'anys méstard,
vaig descobrir i afeccionar-me al cine-
ma de manera més seriosa quan va cau-
re a les meves mans el llibre Historia del
Cine Mundial, de Georges Sadoul. Poc
temps després, dues persones varen te-
nir una certa influencia en la meva for-
macio: Roma Gubern i Miguel Porter. El
primer mitjancant els seus llibres i arti-
cles —és I'epoca en qué Gubern treba-
lla als EUA— i amb Miquel Porter a tra-
vés del tracte personal. El vaig conéixer
a la Universitat Catalana d'Estiu, a Pra-
da de Conflent, a finals dels seixanta o
principis dels setanta.

Porter hi exercia com a professor de
cinemai, amb aquestes trobades anuals,
vaig poder veure gran part del cinema
soviétic i altres cinematografies (havia
llegit el seu llibre Historia del cine ruso
ysoviético). Foren uns seminaris que ser-
viren per enterraralgunesdeformacions
i per dipositar a la prestatgeria de |'o-
blit molts de prejudicis i conceptes: John
Ford enseria un exemple. De Porter vaig
aprendre a valorar una pel-licula, a lle-
gir un film, tenint present sempre |'éti-
ca, l'estéticai el procés dialéctic. En vaig
aprendre a no fer I'estGipid comentari
“és una mala pel-licula o és molt do-
lenta, horrorosa” o altres bajanades, as-
pecte aquest que pot semblar insignifi-
cant, perd que, ben meditat, no és tan
simple i banal com ara aixd. Pero el més
important va ser que, a partir d'aquells
primers contactes, varem edificar una
amistosa i fructifera relacio.

Durant aquells anys, Porter aprofi-
tava qualsevol esdeveniment cultural
per fer pais i lluitar contra la dictadura;
i el cinema era una plataforma excep-
cional per fer-ne us, fer cultura i, alho-
ra, despertar consciéncies. Inconformis-
ta, cinic i dotat d'un peculiar sentit de
I'humor, Porter era una gran conversa-
dor i un home de vasta cultura.

Era molt agradable compartir-hi una
tertulia, ja fos sobre cinema, arquitec-
tura, musica o literatura. Durant aquells

primers anys setanta, fins a la mort del
dictador, cada dues setmanes anava a
Barcelona i em presentava a la llibreria
Porter, ubicada al Portal de I'Angel. A
I'estibada rebotiga, entre la pols, pa-
quets, revistes i molta paperassa, carre-
gava la borsa de viatge de dues pel-li-
cules en stper 8 mm que en Miquel te-
nia acumulades amb un desordre im-
placablement ordenat entre els llibres.
Després venia |'acomiadament al bar de
la cantonada amb un conyac. Projecta-
va les cintes, una mena de cine ambu-
lant a diferents indrets de Mallorca.
L'objectiu era veure pel-licules que no
estaven a I'abast del circuit comercial i
també fer politica i, sobretot, segons les
ensenyancesd'en Miquel, despertar una
certa consciéncia i lluita antifranquista.
Les persones que donaren calor a les im-
provisades, incomodes i gelades sales
clandestines de Porreres, Algaida, Mon-
tuiri, Alctdia, Campanet, sa Pobla, Son
Sardina, Establiments, Pollenca i barria-
des de Palma ho poden testimoniar: la
petita pantalla transmetia les idees i mi-
rades d’Eisenstein, Vertov, Dreyer, Dov-
zenko, Pudovkin, Ford, Lang, Murnau,
Renoir, Biberman i molts d'altres.

He perdut el compte de les vegades
que va venir a Mallorca a presentar pel-li-
cules, cicles, llibresiunllargetcéterad'ac-
tivitats culturals, a vegades acompanyat
per la seva dona Guillemette. Ell va apa-
drinarI'acte de fundacié del Col-fectiu de
cinema, a I'Estudi General Lul'lia, a pri-
mers d'abril de 1976. El mateix any, el dia
16 de maig, quan la democracia es mal
pactava a I'Estat espanyol, per iniciativa
del esmentat Col-lectiu de cinema i I'em-
presari Sebastia Salom (un dels empre-
saris cinematografics més significatius i
amb més sensibilitat cinematografica de

I R la memaria de Miguel Porter i Moix |

Mallorca), Porterva presentar E/ gran dic-
tador, de Charles Chaplin, al cinema Ri-
voli, davant una sala plena de gent.
Col-labora en conferencies i col-loquis a
les Setmanes de cinema historic, cele-
brades durant nou anys a Palma, orga-
nitzades per Sebastia Serra i jo mateix,
amb el patrocini de La Caixa i del De-
partament de Filosofia i Lletres de la Uni-
versitat Central Barcelona i, a partir del
1978, de la Universitat de les Illes Bale-
ars. Durant la década dels vuitanta, va
ser una peca fonamental per restaurar i
editar noves copies en 16 i 35 mm de les
pellicules de nitrat (material altament
perills) del pioner del cinema a Mallor-
ca, el cineasta Josep Truyol i Otero, cin-
tes que el seu nét, Pep Truyol havia re-
cuperat de I'arxiu familiar.

Es veritat que els darrers anys havi-
em perdut el contacte, hi havia un ac-
centuat distanciament. Més d'una ve-
gada parlavem de convidar-lo per pre-
sentar algun cicle de cinema, pero ja se
sap, el temps sempre ens juga males pas-
sades. Darrerament, no fa gaire setma-
nes, amb Antoni Artigues, haviem deci-
dit que fos conferenciant a I'homenat-
ge que el proper mes de mar¢ es pensa
fer a Ovidi Montllor—es complira el deu
aniversari de la seva mort— amb un ci-
cle de cinema i altres activitats.

Pens que la premsa no ha fet justi-
cia en el moment de la seva mort a tot
el que va fer en vida. Hi ha hagut un
escas resso i, per aixo mateix, aquest es-
crit vol ser una petita aportacio a I'ho-
me civic, d'irreprotxable honestedat,
sempre lluitador, contra de les cultures
oprimides i sobretot gran defensor del
fet nacional catala. Un home, en defi-
nitiva, a qui li devem molta part del nos-
tre patrimoni cinematografic. =




En el fons, Touch of evil esta dirigida a contar el xoc d’actituds personals i professionals
de Quinlan i Vargas. Aquest enfrontament té lloc en un ambient propens, una ciutat partida en
dues per la frontera entre els Estats Units i Méxic, com si d'un Berlin dels temps del mur es tractes

puch of evil :

fuillem Fiol Pons

s dificil per a un miserable
escriptor de cinema co-
mengar el seu article al ma-
teix nivell amb qué Orson
Welles comenca la seva
pellicula. Un inici com
aquest esta a l'alcada d'al-
tres tan brillants com el de Sunset Bou-
levard (El crepusculo de los dioses, B. Wil-
der, 1950) o el de Jaws (Tiburdn, S. Spiel-
berg, 1975). Tothom recorda aquest llarg
pla que comenca enfocant una bomba
i acaba quan el cotxe en qué individu I’-
ha col-locada explota. Si ens posem es-
crupolosos, hem de dir que no es pot
parlar d'aquest pla com d'un pla se-
quéncia, ja que suposo que el pacient
lector convindra amb mi en el fet que
Welles canvia de pla abans que acabi la
seqliencia, que aniria més enlla de I'ex-
plosio del cotxe. De fet, tenim que el se-
gon pla de la pel-licula correspon al vehi-
cle ja en flames i el tercer torna a re-
prendre les figures de Heston i Leigh just
en el moment i el lloc on les havia dei-
xat el pla inicial; per tant, ens trobem
encara a la mateixa sequiéncia. Curiosa-
ment, hom cau en I'error de qualificar
també com a pla sequéncia aquell de
Two rode together (Dos cavalquen junts,
J. Ford, 1961) en el qual James Stewart
i Richard Widmark estan parlant de tot
i de res a la vora d'un riu. No és un pla
seqliencia, ja que aquesta (creguin-me)
esta muntada amb més d'un pla. Son
dues errades que només exemplifiguen
el gruix de faltes que sovint cometem
els que escrivim, ensenyem o reflexio-
nem sobre cinema, que ens fixem a ve-
gades en el to de color precis d'una ro-
sa sense adonar-nos que és un clavell.
Una vegada acabat l'impactant i vir-
tuds pla inicial, Welles introdueix I'es-
pectador en una historia d'intriga basa-
da en una desconeguda novel-la de Whit
Masterson, Badge of evil. No és nomeés
un llibre desconegut per al public en ge-
neral, sind també per a mi mateix, de ma-
nera que no puc determinar el grau de
paternitat que li correspon respecte a l'a-
daptacio, escrita per Welles mateix. Sigui
com sigui, és un d'aquells relats que ten-
deixen cap al macguffin de Hitchcock, en
el sentit que el seu interés i preséncia en
el film no tenen entitat propia, sind ple-
nament subordinada a la definicié dels
personatges de Welles, Heston i Leigh.
En el fons, Touch of evil esta dirigida a

contar el xoc d'actituds personals i pro-
fessionals de Quinlan i Vargas. Aquest
enfrontament té lloc en un ambient pro-
pens, una ciutat partida en dues per la
frontera entre els Estats Units i Méxic,
com si d'un Berlin dels temps del mur es
tractés. Pensant-ho bé, potser seria mi-
llor establir la comparacié amb la Viena
delapostguerraque apareixiaa The third
man (El tercer home, C. Reed, 1949), on
les formes arquitectoniques i urbanisti-
ques de |a capital austriaca, aixi com ['ex-
pressionisme de les ombres que s'hi di-
buixaven, jugaven un paper semblant al
de la ciutat de Touch of evil i, a més, en
els dos casos es produeix I'inevitable con-
flicte de jurisdiccions. No penso caure en
atorgar per aixo |'autoria de la magnifi-
ca The third man a Welles, cosa que si
que he sentit fer alguna vegada, sense
més proves per a sustentar-ho, cosa que
em sembla una falta de respecte cap a
Reed, director (suposo que sense dubtes)
de dues pel-licules a tenir ben presents:
The agony and the extasy (El turment i
I'éxtasi, 1964) i Oliver (Id., 1968).

El duel que mantenen els dos prota-
gonistes del relat requeria esser
transmés per actors de qualitat. Welles
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La feblesa de la historia criminal que fa d'argument és facilment transcendida per Welles i les seves habilitats com
a director; de tots prou conequdes. Travelings continus quan els personatges es desplacen per la ciutat donen al
relat un gran dinamisme, destacant aquell en qué la camera es troba a la part frontal del cotxe que condueix Heston

es va reservar el paper del policia ame-
rica Harry Quinlan, a qui va retratar com
una figura grotesca i tudada fisicament,
filmada sovint en plans contrapicats i
tancats que ho accentuen. Per al paper
de policia mexica Miguel Vargas, I'es-
collit fou Charlton Heston, contraposat
a Quinlan fisicament i moralment. Es bo
recordar que en aquell moment (finals
dels anys 50) Heston es trobava en |'e-
tapa més dolca de la seva magnifica ca-
rrera: el 1956 havia estat Moises a The
Ten Commandments (Els Deu Mana-
ments, C.B. De Mille); durant el mateix
1958 tindria un paper secundari pero
important a The big country (Horizon-
tes de grandeza, W. Wyler) i un any des-
prés seria el protagonista de Ben-Hur
(id., W. Wyler), per la que guanyaria un
Oscar. Quedava el paper de Susie, |'es-
posa de Vargas, que va recaure sobre
una Janet Leigh que, igual que a Psycho
(Psicosi, A. Hitchcock, 1960) té una es-
tada turbulenta a un motel aillat i ad-

.

ministrat per un individu peculiar, in-
terpretat a Touch of evil per Dennis We-
aver, I'angoixat protagonista de Duel (E/
diablo sobre ruedas, S. Spielberg, 1972).
En principi, I'eleccié de Leigh no havia
de suposar cap problema, peroé si que
ho podriaserdificil acceptar Heston com
a mexica, qiestio que Welles va solu-
cionar fentdir a Quinlan que Vargas "no
sembla mexica”. Qui tampoc sembla gi-
tana per molt que se la disfressi és Mar-
lene Dietrich, tot i que s'ha de dir que
Welles li va concedir jugar el paper de
memoria del temps passat, recorrent ai-
xi a una actriu que encara tenia presén-
cia (un any abans havia fet Witness for
the prosecution [Testimoni de carrec, B.
Wilder]), perd que ja no era |'estrella
d‘abans.

La feblesa de la historia criminal que
fa d’argument és facilment transcendi-
da per Welles i les seves habilitats com
a director, de tots prou conegudes. Tra-
velings continus quan els personatges

es desplacen per la ciutat donen al re-
latun grandinamisme, destacant aquell
en que la camera es troba a la part fron-
tal del cotxe que condueix Heston. Perd
no ens hem de quedar només amb
aquests recursos "vistosos” que, sense
cap dubte, caracteritzen el cinema de
Welles. Es oportti que mencionem tam-
bé solucions més classiques perd no
menys efectives, com el moment en qué
Leigh arriba al motel i un pla de grua la
mostra a ella, tota sola, en primer ter-
me, mentre al fons s'aprecia el cotxe del
policia allunyant-se, transmetent aixi
una gran sensacio de desproteccié. Vull
seguir amb aquesta idea posant un al-
tre exemple: és notable la facilitat i sen-
zillesa amb qué conta com Heston veu
una capsa de sabates buida al pis de |'a-
cusat, que després tindra tanta im-
portancia quan Quinlan hi col-loca fal-
ses proves. Welles només compon la cap-
sa perqueé |'espectador pugui descobrir
que és buida, sense cap tipus de mun-
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fa amb detalls de muntatge, com quan I'home de Grandy destinat al motel Ii diu per teléfon a Heston
que la seva dona no vol que la molestin i el pla segiet la mostra intentant que baixin la musica

Acabaré confessant que em sorprén el gran sentit de la ironia amb qué Welles farceix el seu film. Ho I

tatge ni émfasi: li interessa que ens hi
fixem, perd sense caure a pensar que la
capsa ara és molt important; quan aga-
fi aquesta importancia sera quan recor-
darem que ens hi hem fixat.
Tractant-se d'aquell jove director
que havia fet Citizen Kane, (Ciutada Ka-
ne, 1941), no podem obviar els trets que
més el varen donar a conéixer: I'Gs de
la profunditat de camp, que aqui s'a-
precia a |'escena del bar on Grandy pro-
posa el tracte a Quinlan, i I'intel-ligent
us del muntatge, del qual en déna una
auténtica llic6 quan Quinlan mata
Grandy a I'habitacié de I'hotel, una es-
cena en la qual Welles aconsegueix de-
mostrar que era un excel-lent director
en el sentit ampli de la paraula: el de
"coordinador” de diferents aspectes de
la creaci6 cinematografica. Es una me-
ravella la manera en qué uneix el plans,
amb la musica de Mancini i el joc fo-
tografic de llums i ombres, en un espai
tan reduit com I'habitacié d'un modest

hotel i en un succés tan poc grandilo-
quent com és un estrangulament.

Un altre element en qué Welles sa-
bia el que es feia era en la composicio.
Els fidels lectors de la nostra revista re-
cordaran que, parlant de La conguesta
de I'Oest, jo em queixava de les "males
composicions” del capitol de John Ford,
mestre precisament de les “bones com-
posicions” i també mestre de Welles
abans d'emprendre Citizen Kane, se-
gons paraules de Welles mateix. L'a-
lumne vaaprendre sobradamentlallico,
demostrant-hononomésalaseva “ope-
ra prima”, sin¢ arreu de la seva filmo-
grafia, com a Macbeth (id., 1948) o a
Touch of evil, de la qual voldria desta-
car un fragment de la part final. Men-
tre Quinlan és a la casa de Tanya, 'es-
pectador veu Heston a través d'una fi-
nestra oberta a una paret plena de re-
trats de toreros; el contrapla correspon
a Quinlan que comparteix enquadra-
ment amb un cap de bou penjat a la pa-

ret. Es prou coneguda |'aficié de Welles
a les "corridas”, cosa que va aprofitar
per anticipar aixi el final de Touch of
evil. Potser algl m'acusara de tenir mol-
ta imaginacid, pero crec que les identi-
ficacions estan bastant clares.

Acabaré confessant que em sorprén
el gran sentit de |a ironia amb qué We-
lles farceix el seu film. Ho fa amb de-
talls de muntatge, com quan I'home de
Grandy destinat al motel li diu per tele-
fon a Heston que la seva dona no vol
que la molestin i el pla seglet la mos-
tra intentant que baixin la musica; pero
també ho fa amb elements de I'entorn,
com el cartell de I'hotel que diu “Vosté
oblida alguna cosa: deixi la clau a re-
cepcio” iresulta que |'assassi Quinlan s'-
ha deixat el basto a I'escena del crim.
Perd la gran ironia és la que acaba amb
I'intranscendent relat criminal: després
de tot, I'acusat confessa la seva culpa-
bilitat. Premi per a la intuitiva i malme-
sa cama de Harry Quinlan. =



| jed de mal Amb tot |atracttiv del malvat |

J.L. Sanchez Noriega

i ha vegades en queé els

deus, el disti, I'atzar o els

astres es confabulen per

aconseguirquelasumade

llocs comuns tengui com

a resultat l'originalitat o

queingredientsvulgarses
pastin degudament per aconseguir una
obra mestra. Cosa d'aixo hi ha a Sed de
mal(Touch of Evil, 1957), la pel-liculaamb
qué Orson Welles intenta, un cop més,
congraciar-se amb Hollywood gracies al
contracte amb un dels grans estudis i el
projecte del qual pareix obeir a un film
policiac rapid, practicament una série B,
si no fos pel repartiment, destinat als ci-
nemes de barri i les sessions dobles. Pero
I'excepcional és la norma quan ens refe-
rim a Orson Welles: un director que es va
fer a si mateix, al marge de la industria
del cinema, triomfador absolut amb la
primera pel-licula—Ciudadano Kane ( Ci-
tizen Kane, 1941)— quan nomeés tenia
vint-i-cinc anys, autor d‘una filmografia
més aviat breu, perd amb algunes obres
mestres i nombrosos projectesi filmsina-

cabats, actor alimentari de tot tipus de
pel-licules, creador la personalitat del
qual s'imposa en tot quant toca, grandi-
loglient personatge desitjés de jugar
amb la seva caseta de pepes teatral o ci-
nematografica..., en fi, el cineasta més
inconformista, capritxos i europeu que
hadonatelcinemanord-america. Undels
pocs casos en qué es pot emprar sense
hipérboles la paraula geni perqué, no-
més sent ungit pels déus, és possible tan-
ta creativitat desbordant.

Com és sabut, la Universal proposa a
Charlton Heston protagonitzar una
pellicula amb Orson Welles basada en
la novel-la Badge of Evil, que firmen,
amb el pseudonim Whit Masterson, els
escriptors Robert Wade i Bill Miller. Hi
haunmalentesiHeston creuque la pel-li-
cula seria dirigida per Orson Welles; la
sevaresposta vaser: "Treballaré en qual-
sevol pel-licula dirigida per Orson We-
lles.” La Universal no desfa el malentés
i proposa a Welles la direccié, cosa que
aquest accepta amb la condicié d'es-
criure’n el guid. Tanmateix, no pareix

molt plausible que només un equivoc
permetés a Welles situar-se de nou da-
rrere d'una camera; altres versions par-
len que el seu nom és suggerit per Hes-
ton. En tot cas, encara que tenia mala
premsa en el negoci del cinema, Welles
va tenir el suport dels professionals hi
havien treballat a E/ extrario (The Stran-
ger, 1946) i, per descomptat, pel pro-
ductor de la Universal, Albert Zugsmith.

AlbertZugsmithteniaalessevesmans
un guio escrit per Paul Monash, a partir
de I'esmentada novel-la, que Orson We-
lles rescriu suprimint i afegint al seu gust,
duent la historia al terreny que li agra-
dava. Welles diu: “No vaig llegir la no-
vel-la. Només el guio de la Universal. La
novel-la podia tenir un sentit, pero el
guio era ridicul. Tot succeia a San Diego
ino ala frontera mexicana, cosa que can-
viava completament la situacio. La rad
que em va dur a fer de Vargas un mexica
és de tipus politic, ja que volia mostrar
com Tijuana i les ciutats frontereres es-
tan corrompudes per tota casta de tripi-
jocs més o menys publicitaris sobre les re-
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L'estética de la pel-licula s'inscriu en el cinema negre, ben entés que amb la particular
visio d‘un realitzador com Orson Welles, tan dificil d'enquadrar en la seva fértil personalitat

lacions americanes; aquesta és I'Unica
rad.” (a Bergala i altres, Orson Welles.
Paris, Cahiers du Cinéma. Ed. De |'Etoile,
1986, pag. 46-47). Avui sabem que, deli-
beradament o no, mentia, ja que hi ha
a la pelicula fragments que correspo-
nen alanovel-l, i no al guié de Monash.
Les transformacions més significatives de
I'adaptacio son el canvid’escenaride |'ac-
ci6 a un lloc de frontera, el canvi de I'ins-
pector d'estupefaents nord-america pel
mexica Vargas, major protagonisme de
labanda de Grandiisecundaris nous com
Tanya i el conserge del motel.

El rodatge, a penes sis setmanes,
transcorre sense incidents ressenyables,
encara que Welles necessita treure’s de
sobre els enviats de |'estudi, cosa que,
segons conten les croniques, fa rodant
onze paginesde guid el primer diaitret-
ze el segon. Una vegada guanyada la
confianca de I'estudi—que li impedeix
rodar a Tijuana, com era el seu desig—
se’'n va a la ciutat de Venice, on recrea
I'espai fronterer en qué transcorre I'ac-
cio. Lapresenciade Marlene Dietrich per

al personatge de Tanya va ser improvi-
sada: Welles la crida la vigilia de la se-
va actuaci6 indicant-li que dugui el ves-
tuari que correspon a una tiradora de
cartes; la seva presencia sorprén els exe-
cutius de la productora, que n'ignora-
ven la participacio i el migrat sou que
se li va pagar. Acabat el primer mun-
tatge segons les indicacions del direc-
tor, els executius de la Universal exigei-
xen algunes escenes addicionals, que ro-
da Harry Keller, i major claredat narra-
tiva. La versio estrenada el 1958 durava
93 minuts i, pareix esser, era preferida
per Welles enfront de la versio amb 15
minuts més que es va descobrir anys des-
prés —que és la que s'ha distribuit en
video— i que conté les sequéncies ad-
dicionals. Pero el director lamenta que
en el primer muntatge se suprimesquin
els trets més humoristics o ironics de |a
historia i escriu un memorandum de cin-
quanta-vuit pagines fent suggeriments
per millorar aquesta primera versio.
Recordem breument I'argument. A
la part mexicana de Los Robles, una ciu-

tat fronterera amb els Estats Units, un
desconegut instal:la una bomba en el
maleter del cotxe d'un milionari. El vehi-
cle amb els seus dos ocupants passa la
fronteraiexplotaen el costat nord-ame-
rica, just al costat de Mike Vargas, un
policia mexica d'estupefaents que es
troba en el lloc perqué acaba de casar-
se amb una ciutadana nord-americana.
Vargas participa com a observador en
una investigacio comandada pel capita
Hank Quinlan, un policia gras i desa-
gradable, que basa les seves acusacions
en la pura intuicio. Vargas i la seva do-
na reben amenaces de Joe Grandi, un
mafios el germa del qual ha estat em-
presonat per Vargas. Quinlan ha de-
tengut Manolo Sanchez, un jove que
esta enamorat de Marcia Linnekar, la fi-
lla del milionari assassinat. Com que no
té proves, Quinlan les fabrica, pero Var-
gas se'n tem de les seves maniobres i
tracta d'impedir-li-ho. Arriba a demos-
trar que Quinlan va col-locar dos car-
tutxos de dinamita a l'apartament de
Marcia i estudia altres casos en els quals
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Mencio a part mereix el pla sequencia inicial, de més de tres minuts de durada, amb I'estimulant musica de Henry
Mancini, en la qual s'hi enllacen de manera eficag la col-locacio de la bomba a I'automobil de Linnekar, el seu viatge cap
a la frontera, l'itinerari de Vargas i la seva esposa recent casats i la confessio d'aquest, que ha detengut un dels Grand...

el policia també va fabricar proves. Perd
Quinlan contraataca i arriba a un pacte
amb el mafids Joe Grandi per segrestar
Susie, la dona de Vargas, i fer-la passar
per consumidora de marihuana. Susie
apareix drogada en I'habitacio d'un ho-
tel vora el cadaver de Grandi, que Quin-
lan ha estrangulat amb una calca. Var-
gas sap que tot és un muntatge i per
descobrir la veritat aconsegueix I'ajut
del sergent Menzies, un lacai de Quin-
lan, que ara creu que el seu cap ha anat
massa lluny. Amb un microfon ocult, en-
registra un testimoni definitiu, pero
Quinlan, al llarg de I'assetjament, té en-
cara temps de matar Menzies.
L'estética de la pel-licula s'inscriu en
el cinema negre, ben entés que amb la
particular visié d'un realitzador com Or-
son Welles, tan dificil d'enquadrar en la
seva fertil personalitat. Lluny de ser un
génere alié al director, en la seva breu

filmografia hi ha obres centrals del ma-
teix génere, com La dama de Shangai
(The Lady from Shangai, 1948) i Mister
Arkadin (1955), fins i tot £l extrafio en
té no pocs ingredients, i la seva presén-
cia i estil han marcat un titol tan decisiu
com El tercer hombre (The Third Man,
Oliver Reed, 1949). Es diria que a Sed de
mal, Welles agafa un argument propi
d'aquest génere per transformar-lo en
un tragédia shakespeariana, en qué el
nucli central esta constituit per la refle-
Xio sobre el poder, que en vertebra to-
ta la filmografia. La ciutat fronterera
amb I'activitat mafiosa de trafic il-legal
de sers humans o mercaderies, els caba-
retsi prostibuls, I'entorn polséds, els pous
de petroli, els aiguamolls ... és un espai
huma apropiat com a marc d’una tragé-
dia; encara que noméssigui perque, com
diu Vargas, "totes les ciutats frontereres
arrepleguen el pitjor de cada pais.”

Eltemps continu, a penesun dia com-
plet, transcorre entre I'entrada de nit
del primer dia i el del segon; la camera
se situa en interiors (motel, club Rancho
Grande, apartament de Marcia) en les
hores ditirnes, per la qual cosa la major
part dels fotogrames tenen tons obscurs
o molt contrastats. Perd, paradoxal-
ment, aquest temps continu no ofereix
una narracio fluida de I'accio, sino gque,
al contrari, hi ha una certa fragmenta-
cio de les sequiéncies i els dialegs que
fan pensar a I'espectador gue se li ocul-
ten dades, una forma entretallada de
narrar, un sentitobertdel relat, que con-
verteixen Sed de mal en un dels titols
més moderns del director. Encara que,
per altra banda, almenys des d'El sue-
fio eterno (The Big Sleep, Howard
Hawks, 1946), en les histories—novel-les
i pel-licules— de cinema negre importa
mes la descripcié d’ambients i perso-
natges, els dialegs i les atmosferes, que
no la mecanica del suspens o la co-
heréncia de la intriga policial.

Mencié a part mereix el pla se-
quéncia inicial, de més de tres minuts
de durada, amb I'estimulant musica de
Henry Mancini, en la qual s'hi enllacen
de manera efica¢ la col-locacié de la
bomba a l'automobil de Linnekar, el
seu viatge cap a la frontera, I'itinerari
de Vargas i la seva esposa recent casats
i la confessio d'aquest, que ha deten-
gut un dels Grandi; tot aixo en un es-
pai social de frontera i trafec de tota
casta de persones que sera fonamen-
tal per comprendre la intriga criminal.
En aquell moment, era una proesa tec-
nica, que Welles s'encaparra a rodar,
perqué té |la necessitat de demostrar
del que és capag. | també per la temp-
tacié barroca de tot el seu cinema, en
el qual abunden els enquadramentsre-
cercats, contrapicats, salts d'eix, movi-
ments de grua, imatges en desnivell o
composicions amb profunditat de
camp, perqué li agrada experimentar
amb les possibilitats de la camera i de
lagramaticade I'audiovisual, sense que
—i aqui s'hi troba la seva genialitat—
aixo signifiqui un Us gratuit o incohe-
rent de la posada en escena, com s'a-
precia en la sequéncia final, amb Var-
gas seguint Quinlan i Menzies en les
estructures industrials del camp petro-
lifer. En qualsevol cas, hem d'estar d'a-
cord amb Truffaut quan escriu que:
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Es el millor Welles liberal, ciutada compromeés amb la democracia avancada i els drets humans que gira a
l'inrevés ['estereotip de nord-america igual a civilitzat enfront de mexica igual a subdesenvolupat a través
dels personatges de Quinlan | Vargas o que destaca els prejudicis racials de la nord-americana Susie Vargas

“Cada pla d'aquesta pel-licula revela
I'amor al cinema i el plaer de rodar.”

Encara que el repartiment estigui en-
capgalat per Charlton Heston, no hi ha
dubte que el personatge del policia me-
xica Mike (Miguel) Vargas, en la seva
condicié d'impecable professional i
espos, resulta infinitament menys inte-
ressant que el térbol Hank Quinlan, el
cinic nord-america, capita de policia, al-
cohélic, incapag de superar la mort de
la seva dona, la presentacio del qual ja
provoca la desconfianca en l'especta-
dor; a Vargas li etziba, com a primer sa-
lut: “"Podeu apostar-hi la vida, que no
tendreu cap problema amb mi.”

Per damunt de la trama, els espais o
la posada en escena, de Sed de mal sem-
pre s'ha destacat aquesta figura, un es-
trany policia que menysprea els missers
perqué "lI'inicque elsimporta és la llei.”
Per exemple, Patrick Brion (Les films
noirs, Ginebra, Liber, 1995, pag. 112) res-
salta que “"com Charles Foster Kane, com
Macbeth, com Arkadin, com Falstaff,
Hank Quinlan és algu a qui es pot su-
bornar de dalt a baix, ja que és un ho-
me fora del comu, un d'aquests herois
shakespearians als quals la desmesura fa
escapar de les normes classiquesiels con-
verteix, a pesar de tot, en fascinants.”
Per la seva banda, Francois Truffaut re-
cull el testimoni del seu mentor i critic
André Bazin, qui defineix el personatge
de Quinlan amb unes paraules que ben
bé podrien aplicar-se a Falstaff: "Vell al-
coholic que xucla bombons per resistir
la temptacié del whisky, lleig, gras,
I'arcangel no és més que un pobre dia-
bleielseugeniridicul s'aplica a la menys
noble de les tasques.” (dins el volum
col-lectiu Orson Welles ja esmentats).

Al'entorn de Quinlan trobam alguns
dialegs que posseeixen aquest caracter
sentencids, tallant i, sovint, cinic, propis
del cinema negre. Quan Quinlan li diu,
a la seva amiga Tanya: "Endevina'm el
futur”, ella li contesta: “Ja no en tens,
de futur.” En un altre moment, Quinlan
rebutja Vargas dient-li que: "Acabareu
com acaben tots els idealistes. ;Sabeu
quin és el verdader problema d'aquest
mon? 5on pitjors que els criminals, amb
aquests es pot fer qualque cosa.”

En el disseny del seu revulsiu perso-
natge, Orson Welles va anar ben alerta
a evitar el maniqueisme, cosa que fa
amb dos personatges que aprecien
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Quinlan: la vident Tanya i el sergent
Menzies. La primera perque, potser, va
tenir-hi una relacio sentimental en el
passat i, en tot cas, davant la seva mort
dictamina que “era un home extraordi-
nari”. Menzies |i esta agrait perquée va
salvar-li la vida en rebre una bala que
anava dirigida a ell. Perd també és im-
portant en aquest personatge el fet que
té rad en culpar Sanchez de 'assassinat
de Linnekar. Obviament, amb aixo We-
lles no vol advocar per I'eficacia policial
al preu de métodes criminals d'investi-
gacié, més aviat tracta precisament del
contrari, de ressaltar que la corrupcio i
la criminalitat no estan justificades ni
tan sols quan tenen per protagonistes
representants de les institucions i el seu
objectiu ésladetencio d'altres criminals.
Com explica Welles en I'entrevista amb
André Bazin (en el volum col-lectiu La
politica de los autores, Madrid, Ayuso,
1974, pag. 217-218):

“Per a mi [Quinlan] és odids: no hi ha
cap ambiguitat en el seu caracter. No és
absolut un geni; és un mestre en el seu
ofici, un mestre de provincia, perd un
home detestable. El que he posat de per-
sonal en el film és |'odi envers I'abus que
la policia fa del seu poder. Aixo és evi-

dent: és més interessant parlar sobre els
abusos del poder policiac amb un home
de cert pes—no solament fisic, sind tam-
bé quant a personalitat—, que amb un
guardia vulgar i corrent. Quinlan és per
aixo millor que un guardia normal, fet
que no li impedeix ser odiés. No hi ha
cap ambigtitat. Pero sempre és possible
tenir simpatia per un crapula, perqué la
simpatia és una cosa humana. D'aqui la
meva tendresa en relacio a la gent cap
a la qual no dissimul, en absolut, la me-
va repugnancia. | aquest sentiment no
procedeix del fet que ells estiguin millor
dotats, sind que son essers humans.
Quinlan és simpatic per la seva humani-
tat, no per les seves idees.”

Es el millor Welles liberal, ciutada
compromés amb la democracia avanca-
da i els drets humans que gira a l'inre-
vés |'estereotip de nord-america igual a
civilitzat enfront de mexica igual a sub-
desenvolupat a través dels personatges
de Quinlan i Vargas o que destaca els
prejudicis racials de la nord-americana
Susie Vargas. | si algu s'equivoca sobre
el judici que li mereix Quinlan vet aqui
el pla final en qué el policia criminal
tracta de rentar inGtilment la sang de
les mans amb el fang del petroli.
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mb Sed de mal, Orson
Welles intenta reprendre
la seva carrera a Holly-
wood, després del seu ro-
damon/exili a Europa,
emprés arran de la pessi-
ma acollida d'Otelo, el
fruit del qual més aillat és Mr. Arkadin.
Una novel-la barata fou el punt de par-
tida. La llegenda (desmentida) afirma
que el film poc se li assemblava. Alld
cert ésque vamodificarsubstancialment
el guié previ de Paul Monash, peré no
tant el contingut del llibre, ja que el seu
treball conté bastants passatges pre-
sents en el text de Whit Masterson.

La pel-licula és una dels cims més ele-
vats de la série B i esdevé una llico de
cinema insuperable. Aixo parla amb ro-
tunditat del talent i personalitat d'Or-
son Welles, del fet d’estar construida so-
bre una trama de cinema negre vulgar,
res ressenyable, situada en una ciutat
de frontera, lloc que recull el pitjor de
cada pafs, com se sent en un dialeg de

Sed de mal

I'obra, pero que el cineasta converteix
enunsubjugant laberint, pled’enigmes,
equivocs, paradoxes, singularitzat pel
barroquisme de la il-luminacio (aques-
ta extraordinaria eleccio d'enquadra-
ments que respiren, supuren expressio-
nisme) i la profunda dialéctica sobre la
corrupcio del poder (i de la politica), ca-
racteristiques inseparables i reiterades
de la seva obra. A part de proposar una
confrontacié entre el bé i el mal d'in-
dole quasi metafisica, declina un superb
drama envers la condicié humana.

Sed de mal, és una pel-licula fasci-
nant, i part d'aquesta atraccié procedeix
de la seva densa posada en escena i de
la seva ambivalent representacio del
mal, personificat en el capita Hank Quin-
lan (Orson Welles), greixésimegaloman,
manipulador i desassossegant, una fi-
gura monstruosa pero suggestiva, que
desperta ressons d’una esplendida gale-
ria de brivalls wellesians, tal com Kane,
Otelo, Arkadin... front a I'atona i fins i
tot enutjosa rectitud del moralista poli-

cia mexica Miguel Vargas (Charlon Hes-
ton). Ensuma, el monolitisme del bo ver-
sus la complexitat del dolent. Com afir-
ma la vella meuca Tanya (Marlene Die-
trich): Era un home extraordinari. Qué
importa el que diguin els altres? Un epi-
tafi molt wellesia.

De les multiples set pieces que atre-
sora Sed de mal, s'ha destacat fins a la
sacietat i merescudament el virtuosis-
me del pla sequiéncia d'obertura (el pas-
seig del matrimoni Vargas i |'explosio
del cotxe de |'america a |'altre costat de
lafrontera), pero també es nodreix d'al-
tres escenes memorables, des de I'as-
sassinat de Jose Grandi (Akim Tamiroff),
estrangulat per Quilan, a I'escena de
I'enfonsament de Susan Vargas (Janet
Leigh) en el motel assetjat pels moters
i 'inquietant porter (Dennis Weaver).
Ara bé, cal significar el pla seqliencia
de l'interrogatori de Manolo Sanchez
(Victor Millan), tan contundent, demo-
lidor, brillant i fascinant com la propia



Apum‘s a

contrallum

ueda demostrat que la

grandesa d'un artista es

posa de manifest en les

seves obres menors,

aquelles que dins tota la

seva produccié tenen re-

servat un paper secunda-
ri, ja sigui perqué no admeten el quali-
ficatiu de genial, en la mesura que son
imperfectes respecte de les gran obres,
ja sigui perqué les circumstancies en les
quals foren realitzades no obeeixena les
condicions necessaries per elaborar un
pilar fonamental de la seva creativitat.
Aixi i tot, aquestes son la prova més evi-
dent que latasca de I'artista va més enlla
del resultat de |'obra, demostrant que
el seu virtuosisme no es pot veure con-
dicionat per condicionants que, al cap i
a la fi, haurien d’esdevenir aliens. El cas
més paradigmatic, en aquest sentit, de
la historia del cinema és el d'Orson We-
lles, qui al llarg de la seva trajectoria ens
oferi ingliestionables obres mestres com
Ciutada Kane, Sed de Mal, F for Fake, al-
gunes de les quals esdevingueren pro-

Ina historia immortal |

postes revolucionaries i radicals, pero
que va haver de patir la marginalitat per
part dels sistemes de produccio, la qual
cosa |'obliga a I'exili europeu i a haver
de buscar financament davall de les pe-
dres. Circumstancies adverses que alho-
ra han servit per perllongar la llegenda
d'un cineasta ambiciés i megaloman,
perd posseidor d’'un esperit creatiu |liu-
re i contrari a modes i convencionalis-
mes i per constatar que el seu geni es-
tava molt per sobre de les lamentables
condicions en qué havia de treballar, so-
bretot perqué va saber mantenir un dis-
curs coherent que elevava qualsevol de
les seves propostes, per molt menor que
fos, a una categoria superior.

Familiar a aguest personal discurs, de-
via trobar Orson Welles 'univers de la
baronessa danesa Karen Blixen, més co-
neguda pel pseudonim masculi d'lsak Di-
nesen, ja que al llarg de la seva vida va
intentar traslladar al cinema alguns dels
relats de |'escriptora. Un dels infructuo-
sosintents, perqlestionsde financament
—l'etern inconvenient que troba We-

lles—, teniacom a objectiu rodar unaver-
si6 d'El maremoto de Nordeney, en la
qual Welles mateix havia d'interpretar
un fals cardenal. El cineasta no desisti i
de nou va intentar un altre projecte ti-
tulat The full moon, pel-licula dividida en
tres episodis basats en altres tants relats
de Dinesen: L'heroina, Un conte rural i
Una historia immortal. De nou, pero, les
maleides circumstancies, encarnades en
la preséncia de la televisio francesa —
productora del film— permeteren tan
sols que es portés a terme el tercer capi-
tol i en format de telefilm de només 58
minuts de durada.

e
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...Una historia immortal esdevé una aclaparadora, ironica i trista, metafora sobre la
propia activitat creativa d'Orson Welles i, en definitiva, sobre el que era i va ser la seva vida

No hi ha dubte que la senzillesa de
mitjans, la propia naturalesa del format
televisiuilaimpossibilitat de gaudird'un
pressupost major, determinaren sobre-
tot I'aspecte formal de la pel-licula, tal i
comquedademostrat per |'abséncia dels
costosos i exuberants moviments de ca-
mera, habituals en els films fets per We-
lles a Hollywood. Una histaria immortal
deixa, pero, constancia de qui hi ha al
darrera de la camera, no només perqué
aixi i tot podem contemplar algunes ca-
racteristiques habituals de la planifica-

cio del cineasta, sinod perqué aquest film,
al cap i ala fi, és una de les seves obres
més personals en la qual es recuperen
algunes de les constants tematiques més
presents al llarg de la seva filmografia:
els ambients mariners que ja apareixien
a La dama de Shangai i Mr. Arkadin sén
un precedent, i sobretot perqué, ala pri-
mera, el protagonista era també un jo-
ve mariner que era enganat per una pa-
rella de milionaris; les reflexions al vol-
tant de la corrupcié que exerceix el po-
der, I'amargor que provoca una vida

mancada d'amor, la insatisfaccio que es
deriva de I'ambicid, etc.,, sén questions
ja plantejades a pel-licules com Ciutada
Kane i Els magnifics Amberson.

Al marge de tots aquests vincles en-
tre Una historia immortal i la resta de
I'obra wellesiana, cal aclarir que, des del
punt de vista tematic, la pel-liculase cen-
tra en una idea que tampoc esdevé no-
vedosa pel que fa a la filmografia de
Welles, perd que si que es manifesta en
una dimensié molt més profunda i com-
plexa. Al darrera de la historia de Mr.
Clay —interpretat pel cineasta mateix—
, un gran magnat que viu a Macao que
ha trait el seu soci, i el seu demilrg in-
tent de convertir en realitat una lle-
genda marinera que parla de com un
vell milionari paga un mariner perqué
faci I'amor amb la seva esposa i li doni
aixi un hereu, hi ha una reflexié molt
propera al cineasta: el control absolut
sobre una creacid, i de com aguesta es
representa, i la impossibilitat de con-
vertir la ficcio en realitat. En aguest sen-
tit, Una historia immortal esdevé una
aclaparadora, ironica i trista, metafora
sobre la propia activitat creativa d'Or-
son Welles i, en definitiva, sobre el que
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esprés de Citizen Kane,
podriem dir que, per a
Welles, el cinema és |'a-
daptacié d'una historia,
real o imaginaria, al for-
mat cinematografic, tot
descobrint noves possi-
bilitats en el maneig del llenguatge pro-
pi del cinema, dins dels limits imposats
pel seu coneixement del teatre, la lite-
ratura, la pintura i el cinema mateix.

Invertint aquesta definicio el perso-
natge/transsumpte de Welles mateix de-
cideix "adaptar” a la realitat una histo-
ria divulgada per mariners de diferents
llocs, en tavernes portuaries de paisos
llunyans.

El nostre personatge es converteix
en un autentic "productor”, en el més
estricte sentit de la paraula, que pretén
adaptar a la vida real aquesta historia
de la qual, amb tota certesa, se'n des-
coneix la veracitat.

Com pareix logic, se serveix d'un mis-
terios "empleat” que fara de director
contractat perqué la seva historia es de-
senvolupi pelscamins narratius esperats.

Els problemes que sorgeixen d'aques-
ta "adaptacié” podrien ser equiparables
als de qualsevol pel-licula en el Holly-
wood que Welles freqiientava, perd no
és aquesta la principal motivacio del di-
rector america a I'hora de traslladar-nos
aquesta magistral peca de camera.

Welles ens convida a una senzilla i
gens aparatosa reflexio sobre allo cine-
matografic, extensible naturalment a
allo literari, i escull aquesta anécdota
que podria haver sortit de Borges, per
fer-nos complices d'un relat que, en si
mateix, du implicita la clau que desxi-
fra un dels grans secrets de la literatu-
ra i del cinema.

Com Resnais a Providence o Godard
i Rivette sempre que poden, Erice a E/
sol del membrillo, Guerin a Tren de som-
bras o Kiarostami a A través de los oli-
vos, entre molts d'altres, Welles intro-
dueix en aguesta obra, per adisgust dels
qui voldrien dubtar-ne, la seva aporta-
ci6 meés encertada sobre allo cinema-
tografic i hi afegeix una pista definiti-
vament nitida sobre la seva propia obra.

Abordar la creacio literaria o cinema-
tografica d'una forma tan llunyana de la
solemnitat académica de teodrics i ca-
tedratics, que passen de la transgressio a
la regla amb la mateixa complexa arbi-

trarietat elitista que els distancia de la ve-
ritat, exigeixun graude coneixement que
ja no agrada exhibir-lo, més aviat convi-
da a dissimular-lo en el tractament d'u-
na historia i dissipar-lo en el conjunt d'u-
na obra que, amb el pas del temps, s'esta
convertint en una de les grans aventures
del cinema del segle passat.

El personatge d'Una historia in-
mortal no és molt lluny del Quinlan de
Sed de mal, ni de Kane, ni d'Arkadin,
tots ells s'entesten en fer coincidir la
realitat amb els seus desitjos, tots ells
fracassen com quasi sempre o quasi tots
els policies de Welles. De la primera a
la darrera pellicula, hi ha una notable
evolucié en la seva manera de com-

prendre el cinema i d'abordar-lo, es di-
ria que Welles va anar ampliant les mi-
res i les possibilitats del sete art fins a
terrenys que, al principi, li eren aliens,
pero tambeé fa la impressié que Welles
es va precipitar en deixar-nos, ja que si
ens basam en un de les seves entrevis-
tes llargues, Welles es trobava en un
moment d'entusiasme i optimisme,
molt lluny d'alguns dels personatges
que ell representava en les millors
pel-licules.

Si, al principi, per a Welles el cinema
va ser Griffith, perd sobretot Ford, Ford
i Ford, admira recordar que, en la cita-
da darrera entrevista, digués que: “Re-
noir era el millor de tots nosaltres.” i




. Les pel-licules del mes de desembre
A les 1200 hores

Cinema infantil en catala

15 DE DESEMBRE 29 DE DESEMBRE

El gat sense cua (1981) Karlsson de les teulades (2002)
Nacionalitat i any de produccio: Suécia, 1981 Nacionalitat i any de produccio: Noruega, 2002
Titol original: Pelle Svanslds Titol original: Karlsson pa taket
Director: Stig Lassaby i Jan Gissberg Director: Vibeke Idsoe
Guio: Gosta Knutsson i Leif Krantz Guid: Vibeke Idsoe i Astrid Lindgren

22 DE DESEMBRE

El bosc en perill (1991)

Nacionalitat i any de produccié: Suecia, 1991
Titol original: Kalle Stropp och Grodan Boll pa
svindlande dventyr

Director: Jan Gissberg

Guid: Thomas Funck

Musica: Thomas Funck

Al les CI00 hores

15 DE DESEMBRE

Un perro andaluz (1928-VOSE)

Presentat per Ferran Alberic i Roma Gubern
Presentat per Magdalena Brotons, professora de cine-
ma de la UIB.

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1928

Titol original: Un Chien Andalou

Produccioé: Luis Bufuel

Director: Luis Bufuel

Guio: Luis Buiiuel i Salvado Dali

Fotografia: Albert Duverger

Musica: Fragments de Wagner (Tristan i Isolda),
Beethoven i cangons populars (tangos) seleccionats per
Luis Bufuel

Muntatge: Luis Bufiuel

Intérprets: Pierre Batcheff, Simone Mareuil, Jaume
Miravitlles, Salvador Dali, Luis Bufiuel




C I N EMA A S A NOSTRA

: Lies pel-licules del mes de desembre
i les CILA hores

22 DE DESEMBRE

Una historia inmortal (1968-VOSE)

Presentat per Rafael Argullol
Presentat per Mateu Cabot, professor d'estética de la
UIB.

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1968

Titol original: Une histoire immortelle

Produccio: ORTF, Albina Films(Paris)

Director: Orson Welles

Guid: Orson Welles, sobre un conte de Isak Dinesen
(Karen Blixen)

Fotografia: Willy Kurant

Musica: Fragments d'Erik Satie

Muntatge: Yolande Maurette, Marcelle Pluet, Francoise
Garnault, Claude Farny

Intérprets: Orson Welles, Jeanne Moreau, Roger
Coggio, Norman Eshley, Fernando Rey.

29 DE DESEMBRE

Sed de mal (1958-VOSE)

Presentat per José Luis Sanchez Noriega

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1958

Titol original: Touch of Evil

Produccié: Universal Pictures

Director: Orson Welles

Guio: Orson Welles, adaptacio d'una novel-la de Whit
Masterson

Fotografia: Russell Metty

Musica: Henry Mancini

Muntatge: Virgil W. Vogel, Aaron Stell

Interprets: Orson Welles, Charlton Heston, Janet Leigh,
Joseph Calleia, Akim Tamiroff, Marlene Dietrich,
Joseph Cotten
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