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fivui sera un gran dia

bansd'arribar a casa, ahir
a la tarda, havia comprat
Fotogramas i Cinemania.
El seu quiosquer, Micky,
leshiteniareservadesdes
de feia més de deu dies,
i la va renyar, en broma,
per la tardanca en recollir-les:

—"Pareix mentida (amb tot el que
representa aixo del cinema per a tu)”
—li va dir el jovenca. L'aparent renya-
da era una forma com qualsevol altra
de travar conversa, perqué era bastant
clar que, a Micky, li agradava, la seva
clienta, o, almenys, ella s'hi divertia
pensant-ho.

Va guardar les revistes en la tauleta
de nit, davall de diverses peces de ro-
ba. Havia d'amagar-les bé, perque no
suportava que el seu germa les hiagafas
i les hi espanyas amb les seves manas-
ses, amb la seva forma de doblegar-les
i amb aquest maleit costum de passar
les pagines mullant-se amb saliva el dit
index. Per fruir d'un llibre o d'unes re-
vistes necessitava que fossin completa-
ment noves (Micky ja sabia que era una
condicié inexcusable si volia que ella
compras), i aixi les deixava també des-
présd'haver-les llegit, per col-leccionar-
les després com si ningt no les hagués
palpat.

—"Son ximples manies de perfec-
cionista” —va protestar una vegada sa

mare; ella ni tan sols li va replicar, per-
qué potser fos veritat, pero, amb aixo,
no feia mal a ningl— en tot cas, al tot-
xo del seu germa— i reafirmava la seva
idea que, fos quin fos el contingut, una
revistaoun llibre eren objectes bells que
valia la pena conservar sense cap dete-
rioracio.

Livacostaraixecar-setan prest, quan,
a casa, encara tots dormien i havia de
desdejunartotasola. Vaobrirlentament
la porta del dormitori del seus pares, per
si s'havien despertat amb el renou de
les seves passes damunt del parquet. No,
seguien dormint; els va deixar una no-
ta damunt la taula de la cuina. “Torna-
ré tard perqué me'n vaig al cine. No
m’espereu per sopar. Una besada.”

Hi havia, a I'estacié, menys gent de
I'habitual, a causa de la vaga que, com
havia escoltat a la radio, hi havia con-
vocat a la universitat. Amb la carpeta
en que hiduia les dues revistes ben aga-
fada, va pujar al tren i va poder trobar
seient sense gaires problemes. No era
supersticiosa, pero, comencar el mati
podent anar asseguda fins a Atocha, li
augurava que aquell podria ser un dia
estupend. Segur que, ara que tenia ho-
rari seguit i i quedaven les tardes lliu-
res, podria gaudir a voler del cine; avui
mateix havia quedat amb Nuria i Ma-
nuel per anar veure, als Renoir, 21 gra-
mos i Lost in Translation. Li encantava

enllacar dues pel:licules, o més, si era
possible, i envejava els qui anaven a fes-
tivals, que encadenaven sessio rere ses-
si6. Alguna vegada demanaria vaca-
cions per anar a Valladolid o a Sant Se-
bastia i fer-se un tip, corrent de sala en
sala, potser amb Christian, el xicot
frances que havia conegut en un cam-
pament i, tan cinéfil com ella, li havia
promeés venir a Espanya per passar junts
un festival. D'il-lusié, també se’n viu...

Un esclat sec va esqueixar el mati.
Vora el seu cadaver, envoltada de molts
d'altres, només s'hi varen trobar un sa-
bata esportiva, una casset de butxaca,
una casset de Serrat i trossos d'una car-
peta vermella, amb adhesius de No a la
guerra i imatges de pel-licules. |, gaire-
bé tapant el seu cos, les pagines dis-
perses de Cinemania i Fotogramas que,
aquesta vegada, ja no podria guardar
com a ella tant li agradava. i

(*) Conte traduit al catala original de Fernan-
do Lara, director, des de fa 20 anys, de la SEMINCI,
Festival Internacional de Cinema de Valladolid. Fer-
nando Lara, qui justifica els festivals a partir de I'in-
teres dels creadors per contemplar el resultat de les
seves pel-licules a través del contacte amb els es-
pectadors, publica aquests contes al llarg de la set-
mana en els fulletons informatius que es distri-
bueixen entre els assistents. A partir d'ara també
Temps Moderns els reproduira mensualment.






