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Les pel*licules
de tota la vida

videntment, senyores i
senyors, jo No som un cow
boy del far west america...
en tot cas en puc ser o arri-
bar a ser, sense gaire es-
forg, I'antitesi. Ni tenc el
cul feixuc de John Wayne
(en Xon Faine, que li deia I'amic es-
criptor Francesc Candel a I'época de les
tertulies barcelonines del carrer Eliza-
bets: finals dels seixanta); ni puc gau-
dir de la gracia esprimatxada de James
Stewart; ni molt manco posseesc la be-
llesa rossenca d'Alan Ladd o la vilesa
convincent de Noah Beery, per citar-ne
nomeés uns quants i no fer la Ilista cow-
boiesca excessivament llarga. Perqué jo
només som —i n'estic orgullos, per que
negar-ho?— un pobre, humil i ja defi-

Jo no som un cow oy |

nitivament mortal escriptoretxo pro-
vincia. Amén.

He de dir, d’entrada (i no sé si fins i
tot com a punt final, pero ja em per-
donaran si no és aixi!), que si les pel-li-
cules de I'oest m'interessen forca —fins
a l'extrem que, en époques ja histori-
ques, en vaig ser un apassionat— és de-
gut primerament a John Ford i a un dels
seus films que vaig veure de molt jove,
La diligéncia (o Stagecoach), obra rea-
litzada I'any 1939 i que nosaltres varem
veure en el cinema del poble ja avancats
els anys quaranta. Ford, aleshores, es va
convertir en un mite per a mi. Perqué
Ford, un dels directors més coherents
que mai hi ha hagut a la historia cine-
matografica, és sens dubte alguna cosa
més —vull dir, més inquietant, que va

més enlla del génere estricte, ja que ho
abraca tot: comprovin-t'ho vostés ma-
teixos en Donovan’s Reef o també, i es-
pecialment, en The Quiet Man, una de
les comédies de carrega social més ex-
traordinaries de quantes s'han pro-
duit— que la simple violéncia del far
west. Ford és el cinema per excel-léncia,
el cinema total i que marca caracter al
llarg de tot el passat segle XX.

I d'aquest director, ull esquerra tapat
—com un vell pirata— i corbati rebel (és
la imatge dels seus darrers anys i que
sempre restara a lameva memoria), mal-
grat m'interessi integrament la seva fil-
mografia, hi ha una serie de pel-licules
de l'oest o westerns per les quals tenc
predileccié o debilitat: The Man Who
Short Liberty Valance, Drums Along the

Who Short Liberty Valance.



L'efecte Ford, almanco per a la gent de la meva generacio, va tenir més sentit i repercussio ja que n‘estavem
farts d""engolir” i “patir” en el petit cinema de poble aquella série de pel-licules lineals, generalment
esquematiques i de molt pobre, per no dir nul, contingut estetic que interpretava inevitablement Randolph Scott

Mohawk, Two Rode Together, My Dar-
ling Clementine, Ford Apachei, finsitot,
aquell film que alguns critics el conside-
ren una obra menor dins la seva filmo-
grafia —més de cent trenta pel-licules,
cent llamps!— i que a mi em va semblar,
quan la vaig veure per primer cop a co-
mencament dels seixanta, magistral i
que posseeix una gran carrega de criti-
ca social, Sergeant Rutledge.

L'efecte Ford, almanco per a la gent
de la meva generacid, va tenir més sen-
tit i repercussié ja que n'estavem farts
d’“engolir” i “patir” en el petit cinema
de poble aquella série de pel-licules li-
neals, generalment esquematiques i de
molt pobre, per no dir nul, contingut
estétic que interpretava inevitablement
Randolph Scott.

My Darling Clementine.

Perd he de reconeixer i acceptar, és
clar, que la produccié de I'oest no acaba
amb Ford. Seria simplificar la historia, i
tampoc cal ser tan estUpids i gelatinosos,
veritat? Hi ha molts d'altres —bé, uns
quants més, sino vull ser exageradament
optimista i permissiu— realitzadors im-
portants i pel-licules de gran contingut
estétici étic. Per exemple Howard Hawks
i la seva tetralogia dedicada al River, so-
bretot Rio Lobo que és el film d'una fra-
se que ho és tot, la recorden? Tampoc es
poden silenciar noms tan representatius
com els de Pekinpah, Ray, Zinnemann,
Burt Kennedy, Butler, Daves, Mann, Ste-
vens (el de Shane, te'l dedic a tu, amic i
predilecte poeta Antoni Figuera), Vidor,
Hathaway, Walsh i algunes coses de Clint
Eastwood. Perque el cine de |'oest, com
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tot el cinema, és incommensurable i
frenétic. Qui no ha gaudit fins a la follia
i s'ha apassionat, alhora, amb obres com
Custer of the West, 5 Card Stud o The
Broken Lanze? No podem deixar de ser
humans i exigents.

Es clar que no visc al far west nord-
america, sind a una Mallorca —la Terra
Inexistent a la qual en va fer un viatge
sense retorn Joan Ferrer Miserol, pero
en resta com a testimoni ineludible una
pellicula i una novel-la— mutilada,
pateticament destrossada per la duresa
del ciment Portland i el miratge, d'un
verd no autocton, dels camps de golf.

Ens haurem de resignar a la desapa-
rici6? Com el mateix cinema de |'oest
dels grans mites? Déu és aixi de per-
vers... i
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