
Les pel-Meules 
de tota la vida Jo no s Dm un com tof 

\ S e r r a videntment, senyores i 
senyors, jo no som un cow 
boy del far west america... 

en tot cas en pue ser o arri
bar a ser, sense gaire es-
forç, l'antitesi. Ni tene el 

' cul feixuc de John Wayne 
(en Xon Faine, que II deia l'amie es-
criptor Francese Candel a l'època de les 
tertulies barcelonines del carrer Eliza-
bets: finals dels seixanta); ni pue gau-
dir de la gracia esprimatxada de James 
Stewart; ni molt manco posseesc la be-
llesa rossenca d'Alan Ladd o la vilesa 
convincent de Noah Beery, per citar-ne 
només uns quants i no fer la llista cow-
boiesca excessivament liarga. Perqué jo 
només som —i n'estic orgullos, per que 
negar-ho?— un pobre, humil i ja defi-

nitivament mortal escriptoretxo pro
vincia. Amén. 

He de dir, d'entrada (i no sé si fins i 
tot com a punt final, pero ja em per
donaran si no és aixíl), que si les pel-lf-
cules de l'oest m'interessen for^a —fins 
a Textrem que, en époques ja históri-
ques, en vaig ser un apassionat— és de-
gut primerament a John Ford i a un deis 
seus films que vaig veure de molt jove, 
La diligencia (o Stagecoach), obra rea

lizada Tany 1939 i que nosaltres várem 
veure en el cinema del poblé ja avancats 
els anys quaranta. Ford, aleshores, es va 
convertir en un mite per a mi. Perqué 
Ford, un deis directors mes coherents 
que mai hi ha hagut a la historia cine
matográfica, és sens dubte alguna cosa 
mes —vull dir, mes inquietant, que va 

més enllà del gènere estrlcte, ja que ho 
abraça tot: comprovin-t'ho vostès ma-
telxos en Donovan's Reef o també, i es-

pecialment, en The Quiet Man, una de 

les comédies de càrrega social més ex-
traordinàries de quantes s'han pro
duit— que la simple violència del far 
west. Ford és el cinema per excel-lència, 
el cinema total i que marca caràcter al 
llarg de tot el passât segle XX. 

I d'aquest director, ull esquerra tapat 
—corn un veli pirata— i corbati rebel (és 
la imatge dels seus darrers anys i que 
sempre restarà a la meva memòria), mal-
grat m'interessi integrament la seva fil
mografia, hi ha una sèrie de pel-licules 
de l'oest o westerns per les quais tene 
predilecció o débilitât: The Man Who 
Short Liberty Valance, Drums Along the 



L'efecte Ford, almanco per a la gent de la meva generado, va tenir mes sentit i repercussió ja que n'estàvem 

farts d"'engolir" i "patir" en el petit cinema de poblé aquella sèrie de pel-licules lineáis, generalment 

esquemàtiques i de molt pobre, per no dir nul, contlngut estètic que interpretava inévitablement Randolph Scott 

Mohawk, Two Rode Together, My Dar

ling Clementine, Ford Apache I, fins i tot, 

aquell film que alguns critics el conslde-
ren una obra menor dins la seva filmo
grafia —més de cent trenta pel-licules, 
cent llamps!— i que a mi em va semblar, 
quan la valg veure per primer cop a co-
mencament dels seixanta, magistral I 
que posseeix una gran càrrega de criti
ca social, Sergeant Rutledge. 

L'efecte Ford, almanco per a la gent 
de la meva generació, va tenlr més sen
tit i repercussió ja que n'estàvem farts 
d"'engolir" i "patir" en el petit cinema 
de pöble aquella sèrie de pel-licules II-
neals, generalment esquemàtiques I de 
molt pobre, per no dir nul, contingut 
estètic que interpretava Inevitablement 
Randolph Scott. 

Pero he de reconéixer I acceptar, és 
ciar, que la prodúcelo de Toest no acaba 
amb Ford. Seria simplificar la historia, I 
tampoc cal serían estúpids I gelatinosos, 
verltat? Hi ha molts d'altres —bé, uns 
quants més, si no vull ser exageradament 
optimista I permlssiu— realltzadors ¡m-
portants i pellícules de gran contlngut 
estétlc I étic. Per exemple Howard Hawks 
i la seva tetralogía dedicada al River, so-
bretot Río Lobo que és el film d'una fra
se que ho éstot, la recorden? Tampoc es 
poden silenciar noms tan representatlus 
com els de Peklnpah, Ray, Zlnnemann, 
Burt Kennedy, Butler, Daves, Mann, Ste
vens (el de Shane, te'l dedic a tu, amlc I 
predllecte poeta Anton! Figuera), Vidor, 
Hathaway, Walsh i algunes coses de Clint 
Eastwood. Perqué el cine de I'oest, com 

tot el cinema, és incommensurable I 
frenetic. Qui no ha gaudlt fins a la follia 
I s'ha apasslonat, alhora, amb obres com 
Custer of the West, 5 Card Stud o The 

Broken Lanzel No podem deixar de ser 
humans I exigents. 

És dar que no vise al far west nord-
america, sino a una Mallorca —la Terra 
Inexistent a la qual en va fer un vlatge 
sense retorn Joan Ferrer Miserai, però 
en resta com a testimoni ineludible una 
pellicula I una novel-la— mutilada, 
patètlcament destrossada per la duresa 
del ciment Portland I el mlratge, d'un 
verd no autòcton, dels camps de golf. 

Ens haurem de resignar a la desapa-
ricló? Com el matelx cinema de Toest 
dels grans mites? Déu és aixi de per-
vers... iii 




