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Apunts a

contrallum

es d'un principi allo que
crida |'atencio sobre un ci-
neasta com Stanley Ku-
brick és que malgrat una
caracteristica i personal vi-
si6 del mon, identificable
en cada un dels seus films,
i unes constants tematiques, el cineasta
novaiorqués defuig de reduccionismes
generics i d’encaixonaments estétics, per
convertir-se en un autor original i sor-
prenent, audac i radical. Basta repassar la
seva filmografia i comprovar com de la
farsa i la caricatura més patetica que de-
fineix ¢Teléfono rojo? Volamos hacia
Moscu (Dr. Strangelove, 1963) passa a la
reflexio metafisica i a la narraci6 poética
de 2001, una odisea del espacio (2001: a
space odysse, 1968), o fent la vista enre-
re, observar com abans havia dirigit la se-
va incisiva i freda mirada a la cinica i gro-
tesca historia d’Humbert Humbert i la se-
va desitjada Lolita. | encara que no hi
manca, com comentava, en cada unad'’e-
lles la consciencia d'un autor que tracta
de transmetre la seva particular mirada i
una determinada actitud envers el mén
i les persones que I'habiten, també cal re-
coneixer que el fet d’elaborar una come-
dia esbojarrada sobre un tema, tan com-
promés i tan candent en aquella época,
com és el d'una possible guerra nuclear
entre sovietics i estadounidencs, esdevé
postura heterodoxa.

Tot el disbarat comenca quan el ge-
neral Ripper (Sterling Hayden), un co-
mandant de la base naval de Burpelson
convencut que existeix un complot co-
munista per conquerir el “moén lliure”,
decideix enviar els bombarders atomics
B-52 a I'URSS amb ordres d'atacar. Una
vegada coneguda la noticia, el president
Mufley (Peter Sellers, en una de les se-
ves tres interpretacions) es reuneix amb
I'ambaixador de Sadeski a la sala priva-
da d'operacions del Pentagon i, contra
I'opinié del general Turgidson (George
C. Scott), el cap d'estat major favorable
a la guerra atomica limitada, ordena les
tropes que ataquin Burpelson. Un punt
de partida, aquest, que ofereix a Kubrick
la possibilitat, una vegada més, de cons-
tatar com la racionalitat propia de I'és-
ser huma desemboca en actitud irracio-
nals sobretot, incideix el cineasta, per
part d'aquells que ostenten carrecs de
gran responsabilitat sobre les nostres vi-
des. | és precisament el personatge que
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déna titol (original) al film, el Dr. Stran-
gelove (també Peter Sellers), el que mi-
llor exemplifica aquesta dicotomia esta-
blida per la pel-licula, en la mesura que
es tracta d'un personatge que malgrat
ser un savi alemany, conseller del presi-
dent, manifesta unes reaccions delirants
i properes a la bogeria —prou significa-
tiu és el sobtat gest que realitza, en una
salutacio de clares i evidents remi-
niscéncies nazis, mentre amb |'altre brag
tracta d'evitar-ho—.

Perd al marge de la deformacio cari-
caturesca que ofereix la interpretacio
delsactors, al marge deltode farsasarcas-
tica que provoca la ridiculesa de les si-
tuacions, cal tenir en compte que una de
les principals claus del sentit de I'humor
de la pel-licula resideix en I'Gs que fa el
cineasta de la cultura popular estadou-
nidenca. La tactica de Kubrick consisteix
en provocar la brutal topada entre I'Us
que en fa el seu film de la cultura popu-
lar i la imatge totalment codificada que
en té I'espectador més comu. Més enlla,
pero, que |'actor Slim Pickers, famos per
les seves interpretacions com a cowboy,
cavalqués sobre una bomba llancada des
d'un bombarder amb un capell de va-
quer, penso en la importancia que hi ju-
galamusica—com enmoltes de lesobres
de la filmografia kubrickiana, com per
exemple a La naranja mecanica—.

Durant els titols de crédit, per exem-
ple, i mentre veim unes imatges en qué
un B-52 esta repostant durant un vol,
podem escoltar “Try a little tenderness”
(Tracta de ser una mica tendra), la qual
cosa aporta a la situacio, tant per I'Us
de la cangé com també per una posada
enescenad'allo mésritualisensual, unes
connotacions sexuals que esdevenen un
acudit hilarant i ple de cinisme. Humor
corrosiu que parla de la copulacié dels
avions i que reflexiona, en un tema tan
present en Kubrick, sobre els vincles en-
tre el sexe i la mort. La mateixa inten-
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cié burlesca hi ha darrere la inclusié a
la banda sonora del tema “When Willie
comes marching home” (Quan Willie
torna a casa) i finalment quan escoltem
“We shall meet again” (Tornarem a tro-
bar-nos), moment puntual del film que
evidencia un sarcasme que et provoca
unadissimuladariallaperoalhoraetdei-
xa un incomode calfred a la resta del
cos. D'aquest recurs se’n deriva, doncs,
una exagerada comicitat, un gruixut
sentit de I'humor, tal vegada massa ex-
plicit i desimbolt, pero tremendament
efectiu quan I'espectador topa amb
unes suaus melodies que il-lustren unes
imatges apocaliptiques.

A tota aquesta escenificacié parodi-
cacontribueix|'estiladoptat per Kubrick,
un cineasta que es caracteritza sobretot
per I'Gs d'unes formes que, encara que
no excessivament exhibicionistes, si que
soén notablement elegants, palesesen els
caracteristics i llargs travellings frontals
o0 en retrocés rodats amb steadicam i en
els precisos i mesurats plans fixos. Re-
butja, en canvi, a ¢ Teléfono rojo? Vola-
mos hacia Moscu aquest cinema ge-
ometric, aquesta planificacié estilitzada,
en part heretada de Max Ophuls, i opta
per utilitzar una planificacié expressio-
nista, fonamentada en primers plans, en
contrapicats i en el joc de llums i om-
bres. D'aquesta manera les imatges de
Kubrick es corresponen amb la seva mi-
rada, carregada de misantropia i pun-
yenment esperpéntica, i ens transmeten
aquest retrat caricaturesc de |'estupide-
sa, la decadéncia, en definitiva, el fracas
de I'ésser huma. Conclusio final, aques-
ta, a la qual arriba Kubrick al llarg de la
seva filmografia, malgrat que ; Teléfono
rojo? Volamos hacia Moscu amb la seva
excessiva tendéncia al grotesc, la seva
absencia de subtilesa i manca de con-
trapesos respecte el burlesc, acabi per
posar en perill els seus efectes o, fins i
tot, atenuar-los. ™






