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Les pel'líenles 
de tota la vida El sentit de l'aventura| 

JlíITil n escriptor mexicà que 
vaig conèixerja fa un gra-
pat d'anys (a finals dels 
seixanta del segle passât, 
a les terres aleshores pro-
meses de Barcelona), Ser
gio Pitol, ha escrlt—I amb 

prou encert— que "un novelista es al
guien que oye voces a través de las vo
ces". És cert. El mateix succeelx amb la 
gent del cinema. Un director de cine, 
sempre que no siguí un clònlc dels efec-
tes especiáis, veu les imatges a través de 
la gran Imatge de l'aventura. He de dir 
que l'aventura o, almanco, l'aventura 
Imaginada a través de la pantalla ens va 
fer lliures; en tot cas, si ho voleu d'una 
altra manera, ens va fer creure que po-
díem ser lliures en una terra mancada 
de llibertat. 

Però, qué era per a nosaltres —nins i 
jovencells del franquisme— l'aventura? 

És évident que no va ser —el dimo
ni ens alllberi de creure el contrari— la 
mediocre, eclesiástica pel-lícula en blanc 
I negre Jeromin (¿o era Pequeneces de 

l'aigualit Orduña i que, si no record ma-
lament, va representar una de les pri-
meres aparlcions del "mite encartonar 
dit Sara Montiel?) basada en la no menys 
Insulsa i arterloscleròtica novel-la del pa
dre Coloma. És ciar que no, fotre! L'a
ventura real, ¡l-luminadora, enrlquido-
ra, estétlcament —I éticament també, 
com és logie— eficaç té una altra di-
mensió molt mes suggestiva i alhora vi
talista. 

L'aventura, per a nosaltres, es va di
luir a través dels nostres porus sota la 
peli, carn endins fins arribar al ventrell, 
fent-se cèllula, molécula I àtom —pro
tons i électrons melosos— de la propia, 
insubstituible i mortal carn. La qual co
sa no era possible, com és fácil d'ímagí-
nar, a través de Pequeneces—o d'un al
tre équivalent qualsevol—, sino de dos 
films que sempre he considérât excep
cional: The Three Musketeers en versló 
de George Sydney i The Adventures o f 
Robin Hood (que vàrem veure amb el 
títol abreujat de Robín de los bosques), 
film dirigit per Michael Curtís I William 
Keighley. 

Qué he volgut expressar o suggerir, 
quan no Insinuar, exposant dos exem
ples tan sensiblement antagònlcs? Sen-
zillament, que Pequeneces com a film 
no ens el vàrem creure, tot el contrari 

dels que ens va succeir amb els altres 
dos films, The Three Musketeers i The 

Adventures of Robin Hood, molt més 

distants històricament al nostre viure 
diari, però molt més pròxims a la nos
tra Sensibilität. Les dues pellicules de 
Sydney, Curtis I Keighley les vàrem viu
re com si nosaltres mateixos haguéssim 
estât eis protagonistes, si, les vàrem viu
re, repetesc, fins i tot ens varen emo-
clonar i han perdurât en el record, men
tre que la d'Orduha només la patirem 
d'una manera exasperantment avorrl-
da. Aquesta és la dlferèncla entre el bon 
cinema i el cinema Intel-lectualment boi
res: gaudir i viure o avorrir-te i morir. 

Entre la realitzacló d'una I altra pelli
cula, entre The A d v e n t u r e s . . . i The Th
ree Musketeers, hl ha deu anys de ci
nema... i de cinema extraordinari en no 
poques ocaslons: el que es va materia-
litzar des de finals dels anys trenta del 
segle passât (i em sembla tan distant, 

aquella època, de la quai en vàrem ser 
protagonistes passlus I reprimits!) fins a 
finals dels quaranta. Concretament, el 
film de Sydney pertany al 1938 —dos 
anys després del meu naixement I de la 
guerra incivil franquista— i, malgrat 
aquesta realitat inqüestionable, sembla 
una pel-lícula com sí s'acabàs de pro-
dulr: vital, agii, d'accio trépidant, mis-
satge frese, imatges d'una força impe
cable... Flynn, n'Errol Flynn, un actorque 
ha estât questionai no poques vegades, 
com intèrpret ¡ per la seva ideología 
dubtosa (alguns li atribuïren certes 
velleïtats hltlerlstes), va aconseguir un 
Robin excepcional. Però la pel-lícula te
nia —i té, perqué és una obra que per
dura i perdurará— molts d'altres al-li-
clents, a més del matelx personatge cen
trai: l'aventurer, el defensor d'oprimits, 
el valerós i al matelx temps galant o fes-
tejador Robin de Locksley, per exemple 
la participado—dura, contlnguda— de 

L'aventura, per a nosaltres, es va diluir a través dels nostres porus sota la pell, carn endins fins arribar al ventrell, 

fent-se cél-lula, molécula i àtom —protons i electrons inclosos— de la propia, insubstituible i mortal carn 

Basii Rathbone o l'aportacló d'un "se
cundan" magistral, encara que poc re-
conegut I menys valorat, com Alan Ha
le. Fins i tot la pomeria pomera (o ble-

da blanera, el que vostès vulguin) d'u
na actrlu tan poc atractiva —no tan sois 
pel que fa al físlc, sino a Taspecte ¡n-
terpretatiu— com Olivia de Havllland 
no em va resultar excesslvament moles
ta: tal vegada perqué era el que II es
quela auna princesa normanda i no se'n 
podia esperar altra cosa. 

La verltat és que jo no sabia qui era 
Alexandre (Davy de la Pailleterie si vos 
ve de gust) Dumas, però ja m'havia ena-
morat d'una de les seves novelles no lle-
gldes i sí "vistes" en technicolor —que 
eren tots els colors del món i de la teo
ria d'Ostwald—a la gran pantalla del ci
nema de poblé: Els tres mosqueters. Pro-
bablement, el corpusfísicofílmlc— i per 
quènocel-luloldlc,quem'agradamés?— 
de Sidney no té res a veure amb el que 

va imaginar, crear literàriament Dumas... 
perd estic per dir, I dlc, que la pellicula 
és superior—en interès, en Intenclona-
lltat, en pollssonada— a la novella, al-
manco a mi la novella em va semblar un 
llibre d'aventures avorrlt I em va costar 
Déu I très angelets orfes I sense pedigree 
poder-la acabar. El film de Sidney comp
ta, a més, amb alguns actors magnifies: 
Vicent Price fent de magistral Richelieu, 
Van Heflln, Frank Morgan, Gig Young, 

Angela Lansbury de dona pàmfila com 
sempre (és el que li pertoca a una reina, 
per altra part) I Lana Turner és una malè
fica dolenta, tan perversament dolenta 
que resulta del tot Impossible no tenir 
pensaments pecamlnosos —per tant, 
carnals— amb ella. 

En fl, que l'aventura ens va ajudar a 
suportar un poc mlllor les mlsèrles de 
cada dia... I la porta de la Imaginacló ja 
va restar per sempre oberta. i i i 




