
I 
Les pel'líenles 
de tota la vida El sentit de l'aventura| 

JlíITil n escriptor mexicà que 
vaig conèixerja fa un gra-
pat d'anys (a finals dels 
seixanta del segle passât, 
a les terres aleshores pro-
meses de Barcelona), Ser­
gio Pitol, ha escrlt—I amb 

prou encert— que "un novelista es al­
guien que oye voces a través de las vo­
ces". És cert. El mateix succeelx amb la 
gent del cinema. Un director de cine, 
sempre que no siguí un clònlc dels efec-
tes especiáis, veu les imatges a través de 
la gran Imatge de l'aventura. He de dir 
que l'aventura o, almanco, l'aventura 
Imaginada a través de la pantalla ens va 
fer lliures; en tot cas, si ho voleu d'una 
altra manera, ens va fer creure que po-
díem ser lliures en una terra mancada 
de llibertat. 

Però, qué era per a nosaltres —nins i 
jovencells del franquisme— l'aventura? 

És évident que no va ser —el dimo­
ni ens alllberi de creure el contrari— la 
mediocre, eclesiástica pel-lícula en blanc 
I negre Jeromin (¿o era Pequeneces de 

l'aigualit Orduña i que, si no record ma-
lament, va representar una de les pri-
meres aparlcions del "mite encartonar 
dit Sara Montiel?) basada en la no menys 
Insulsa i arterloscleròtica novel-la del pa­
dre Coloma. És ciar que no, fotre! L'a­
ventura real, ¡l-luminadora, enrlquido-
ra, estétlcament —I éticament també, 
com és logie— eficaç té una altra di-
mensió molt mes suggestiva i alhora vi­
talista. 

L'aventura, per a nosaltres, es va di­
luir a través dels nostres porus sota la 
peli, carn endins fins arribar al ventrell, 
fent-se cèllula, molécula I àtom —pro­
tons i électrons melosos— de la propia, 
insubstituible i mortal carn. La qual co­
sa no era possible, com és fácil d'ímagí-
nar, a través de Pequeneces—o d'un al­
tre équivalent qualsevol—, sino de dos 
films que sempre he considérât excep­
cional: The Three Musketeers en versló 
de George Sydney i The Adventures o f 
Robin Hood (que vàrem veure amb el 
títol abreujat de Robín de los bosques), 
film dirigit per Michael Curtís I William 
Keighley. 

Qué he volgut expressar o suggerir, 
quan no Insinuar, exposant dos exem­
ples tan sensiblement antagònlcs? Sen-
zillament, que Pequeneces com a film 
no ens el vàrem creure, tot el contrari 

dels que ens va succeir amb els altres 
dos films, The Three Musketeers i The 

Adventures of Robin Hood, molt més 

distants històricament al nostre viure 
diari, però molt més pròxims a la nos­
tra Sensibilität. Les dues pellicules de 
Sydney, Curtis I Keighley les vàrem viu­
re com si nosaltres mateixos haguéssim 
estât eis protagonistes, si, les vàrem viu­
re, repetesc, fins i tot ens varen emo-
clonar i han perdurât en el record, men­
tre que la d'Orduha només la patirem 
d'una manera exasperantment avorrl-
da. Aquesta és la dlferèncla entre el bon 
cinema i el cinema Intel-lectualment boi­
res: gaudir i viure o avorrir-te i morir. 

Entre la realitzacló d'una I altra pelli­
cula, entre The A d v e n t u r e s . . . i The Th­
ree Musketeers, hl ha deu anys de ci­
nema... i de cinema extraordinari en no 
poques ocaslons: el que es va materia-
litzar des de finals dels anys trenta del 
segle passât (i em sembla tan distant, 

aquella època, de la quai en vàrem ser 
protagonistes passlus I reprimits!) fins a 
finals dels quaranta. Concretament, el 
film de Sydney pertany al 1938 —dos 
anys després del meu naixement I de la 
guerra incivil franquista— i, malgrat 
aquesta realitat inqüestionable, sembla 
una pel-lícula com sí s'acabàs de pro-
dulr: vital, agii, d'accio trépidant, mis-
satge frese, imatges d'una força impe­
cable... Flynn, n'Errol Flynn, un actorque 
ha estât questionai no poques vegades, 
com intèrpret ¡ per la seva ideología 
dubtosa (alguns li atribuïren certes 
velleïtats hltlerlstes), va aconseguir un 
Robin excepcional. Però la pel-lícula te­
nia —i té, perqué és una obra que per­
dura i perdurará— molts d'altres al-li-
clents, a més del matelx personatge cen­
trai: l'aventurer, el defensor d'oprimits, 
el valerós i al matelx temps galant o fes-
tejador Robin de Locksley, per exemple 
la participado—dura, contlnguda— de 

L'aventura, per a nosaltres, es va diluir a través dels nostres porus sota la pell, carn endins fins arribar al ventrell, 

fent-se cél-lula, molécula i àtom —protons i electrons inclosos— de la propia, insubstituible i mortal carn 

Basii Rathbone o l'aportacló d'un "se­
cundan" magistral, encara que poc re-
conegut I menys valorat, com Alan Ha­
le. Fins i tot la pomeria pomera (o ble-

da blanera, el que vostès vulguin) d'u­
na actrlu tan poc atractiva —no tan sois 
pel que fa al físlc, sino a Taspecte ¡n-
terpretatiu— com Olivia de Havllland 
no em va resultar excesslvament moles­
ta: tal vegada perqué era el que II es­
quela auna princesa normanda i no se'n 
podia esperar altra cosa. 

La verltat és que jo no sabia qui era 
Alexandre (Davy de la Pailleterie si vos 
ve de gust) Dumas, però ja m'havia ena-
morat d'una de les seves novelles no lle-
gldes i sí "vistes" en technicolor —que 
eren tots els colors del món i de la teo­
ria d'Ostwald—a la gran pantalla del ci­
nema de poblé: Els tres mosqueters. Pro-
bablement, el corpusfísicofílmlc— i per 
quènocel-luloldlc,quem'agradamés?— 
de Sidney no té res a veure amb el que 

va imaginar, crear literàriament Dumas... 
perd estic per dir, I dlc, que la pellicula 
és superior—en interès, en Intenclona-
lltat, en pollssonada— a la novella, al-
manco a mi la novella em va semblar un 
llibre d'aventures avorrlt I em va costar 
Déu I très angelets orfes I sense pedigree 
poder-la acabar. El film de Sidney comp­
ta, a més, amb alguns actors magnifies: 
Vicent Price fent de magistral Richelieu, 
Van Heflln, Frank Morgan, Gig Young, 

Angela Lansbury de dona pàmfila com 
sempre (és el que li pertoca a una reina, 
per altra part) I Lana Turner és una malè­
fica dolenta, tan perversament dolenta 
que resulta del tot Impossible no tenir 
pensaments pecamlnosos —per tant, 
carnals— amb ella. 

En fl, que l'aventura ens va ajudar a 
suportar un poc mlllor les mlsèrles de 
cada dia... I la porta de la Imaginacló ja 
va restar per sempre oberta. i i i 




