
ful La conquesta de íoest 
1 a nació mes poderosa del 

món té la seva historia, per 
molt que nosaltres, els cui­
tes europeus, la hi neguem 
o, mes ben dit, la menys-
preem. La seva historia co-
neguda es remunta només 

al segle XVII com a nació varen nélxer 
al segle XVIII, pero aixó no ha impedit 
al poblé americá respectar, recordar i 
admirar el seu passat. 

Els seus inlcis com a colonia, sota el 
jou d'espanyols, francesos i británlcs de-
penent del lloc I del moment, han estat 
menys productius cinematográficament 
que el que va passar al segle XIX. Son 
ben presents en la considerado d'un ser­
vidor films emmarcats en époques colo-
nlals com The lastofthe Mohicans (El úl­

timo mohicano), adaptado de la popu­
lar novel-la homónima a carree de M¡-
chael Mann, o The p a t r i o t {El p a t r i o t a , 
R. Emmerich, 2000). Dues mostres recents 
del que s'ha anomenat pre-western, com 
també ho serla, per citar algún film clás-
sic, Testranya The big sky (Riu de sang, 
H. Hawks, 1952). Hi hauria mes films co-
lonials a destacar, pero sense cap dubte 
res a veure amb la quantitat i qualltat 
deis próplament anomenats westerns. 

Aixó ens permet afirmar que el cine­
ma americá s'ha mostrat mes ¡nteressat 
en tot el relaclonat amb la formado del 
seu país i no tant en la seva génesi, molt 
mes en el que els seus avantpassats va­
ren anarconstruint que en les lluites per 
deslllgar-se deis dominadors europeus. 

Aqüestes son les aventures I desven­
turas que ocupen l'extens metratge de 
How the West was w o n , coneguda a Es-
panya com La conquesta de l'Oest, pro-

dui'da peí mític estudl Metro-Goldwyn-
Mayer el 1962. La denominado unitaria 
encobrelx una estructura en episodis se-
parats per fosos en negre i que englo­
ben una quantitat d'anys bastant ¡m-
portant. La participado de diferents d¡-
rectors segons el fragment ha estat una 
fórmula poc habitual (per motius lógics), 
pero sí que s'ha recuperatpuntualment; 
per exemple, a New York stories (Histo­

rias de Nueva York, 1989), on Martin 
Scorsese, Francis Ford Coppola I Woody 
Alien ens conten una historia per cap, 
sense mes vlncle comú que la cíutat deis 
gratacels. Alxí, dones, comencem el nos-
tre camí cap a TOest segons la ruta mar­
cada per cada un deis episodis. 

PROLEG I 
THE RIVERS (ELS RIUS) 

Els títols de crédit, acompanyats de 
pintures evocadores de l'èpica del far 
west, oferelxen a l'espectador ja de bon 
començament informado sobre Tes-
pectacle que els seguirá. Primer, donant 
a conéixer que està veient un film en­
registrât en format cinerama, de qué en 
parlarem tot d'una; I després, del re-
partiment que s'ha aconsegult ajuntar 
per a l'ocasló, format, entre d'altres, ni 
mes ni menys que per James Stewart, 
Gregory Peck, Carroll Baker, Debbie Rey­
nolds, John Wayne, George Peppard, 
Thelma Ritter, Karl Maiden, Richard 
Widmark, Lee J. Cobb, Eli Walach i Henry 
Fonda. De fet, el total de noms és tan 
Important que, a la pel-licula, aparelxen 
per ordre alfabètlc i no per trans­
cendencia dins el metratge. Un els re­
passa i no pot evitar quedar meravellat 

per tenir la possibilitat de gaudir de tots 
ells sense haver de canvlar de cinta. Si 
no tenim l'oportunitat de sentir How 
t h e West was won en versió original, 
com ha estat el meu cas, els títols de cré­
dit també ens fan la boca algua en sa­
ber que la veu genuina del narrador és 
ladeSpencerTracy. Persífaltaven noms. 

Comença el pròleg amb la veu del 
narrador ¡ amb una sèrie de plans aerls 
en movlment d'aquest ampli territori 
que serien els Estais Unlts d'America. 
Vists aquests plans en l'esplendor de la 
projecció en cinerama devia ser molt es­
pectacular, finalltat que, com anlrem 
comprovant, tenien molt présent els res­
ponsables del film. Però si la pel-lícula 
es projecta amb un sistema dlferent o 
es veu per televlsió, l'efecte mlnva i, el 
que és pltjor, les distorsions en la imat-
ge son notables. Hem de recordar que 
el cinerama era un procedlment basât 
en Tenreglstrament a partir de tres cá-
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meres, una centrada perpendlcular-
ment respecte a l'objecte ¡ les altres dues 
ais laterals, fet que impllcava que tam­
bé es necessitessln tres projectors (que 
funclonessin, a més, a 26fotogramesper 
segon, no a 24) i una pantalla corba se-
gons un angle de 165 graus. El proble­
ma del cinerama, a la meva manera d'en­
tendre, no esta en les distorsions pati-
des quan es veu per televisió (es noten 
sobretot a les línies d'unió entre els tres 
fragments verileáis d'una mateixa imat-
ge). És més o menys el que passa amb 
el format panoràmlc en general o amb 
aquelles pellicules amb una fotografía 
que deixa un gran papera les zones fos-
ques: es diu alió de "per televisió per-
den"; s'hl pot reaccionar dlent que es-
tan pensades per veure's en una sala de 
cinema. El primer cas, vist que alxó de 
mutllar-les I passar-les a format fulls-
creen és prendre el pèl a Tespectador, 
s'esta Intentant solucionar amb els te-
levisors panoràmlcs i, en el segon, amb 
la major qualitat aportada peí DVD (fa-
cin la prova de mirar Sin perdón en VHS 
i després en DVD I veuran més coses de 
la pellícula la segona vegada). Cree més 
avlat que el problema del cinerama es-
tava en la seva incomoditat a l'hora de 
filmar, sobretot quan es treballava en 

exteriors, i en les sèves elevades exigen­
cies tècnlques i d'infraestructures per a 
gaudlr-ne en condlcions. 

El primer episodi de la série de cinc 
que Integra How the West was won, tl-
tulat The rivers, va anar a carrée de Henry 
Hathaway, afamat director de westerns, 
com True grit (Valor de llei, 1969) i autor 

també d'alguna altra obra Interessantfo-
ra del génère, com la Inquiétant Niaga­
ra. The rivers esta dedicat a la figura d'a-
quells exploradors i paranyers que varen 
ser els primers que varen obrlr-se cam! 
cap a occident, figures solitaries i valen-
tes com el Linus que Interpréta James Ste­
wart. En tot cas, aquest no és propiament 
el protagonlsta del capital, slno la fami-
lia que serveix per homenatjar els colons, 
aquella gent que carregava el poc que 
havla aconseguit a l'est (només "rocs", 
segons Karl Maiden) per aventurar-se a 
trobar quelcom mlllor a I'encara desco-
negut I perillôs oest, que alxi de simple­
ment es coneixla una gran amplitud de 
terres. La famllla Prescott en bloc emprèn 
aquest vlatge amb espérances, perô amb 
una Debbie Reynolds que té clar que vol 
tornar a l'elegàncla de Nova York I Bos­
ton. Per arrlbar al seu desti, la famllla es 
trobarà amb els dos tlpus de peri Ils que 
seran presents al llarg de tot el procès de 

conquesta: la naturalesa (en aquest epi­
sodi, els rlus) i els mateixos éssers humans 
(aquí, els bandits). La Hurta conjunta de 
tots ells, la força deis Nacos familiars, se­
ran les principáis armes de que dlsposa-
ran, a més de l'ajuda de Stewart, més ex­
périmentât en aqüestes questions. 

La lluita contra els éléments naturals 
i humans dona peu a Hathaway pertreu-
re profit del cinerama, amb plans sub-
jectlus des de la barca de troncs durant 
l'escena dels ràplds (la camera rep fins i 
tôt esquitxos) i a la brega contra els lla-
dres, entre els quais, per cert, s'hi troba 
Lee van Cleef, posteriorestrella delsspag-
hetti-westerns I que ja havla treballat a 
altres grans westerns americans corn 
High noon (Solo ante el peligro, F. Zin-

nemann, 1952) I Gunfightat O.K. Corral 

(Duelo de titanes, J. Sturges, 1957). Les 
trobades que pateixen els colons i Ste­
wart amb aquesta especie de pirates de 
riu mostren corn l'home és capaç de tôt 
per aconseguir el que no H pertany, fins 
I tôt d'exhiblr i honrar la bandera de les 
barres I estrelles per tal que els Ingénus 
conflïn en la seva bona voluntat. És un 
detall molt ben présentât per Hathaway 
en una pel-lícula d'aquest tipus, que no 
obstant no el fa caure en el patriotisme 
més fàcll en que si que cauen constant-

En un western plantejat a manera de sintesi del gènere no podia faltar una gran cavalcada 

amb persecució india inclosa, recordant escenes semblants ì molt espectaculars de Stagecoach 

(La diligencia, J. Ford, 1939) o Winchester 7 3 (Id., A. Mann, 1950), entre moites altres 

ment directors actuals com Michael Bay 
(Armageddon), que contrlbueixen alxi a 
la mala fama que té el cinema america 
de mlrar-se el llombrigol sense descans. 

La part final del capítol està marca­
da per l'emotlvítat que es desprèn tant 
de Tenterrament del pare de familia i la 
seva esposa com de l'amor que senten 
Carroll Baker (bonica com ella sola) I Ste­
wart, que promet una nova generado 
que no fací banal la mort dels qui no 
han pogut acabar el trajéete. Per con­
trast, la solitud del personatge de Deb­
bie Reynolds, que posa la vista en un val-
xell fluvial que pot ser la via de retorn 
cap al món que li agrada a ella, Test. 

THE PLAINS (LES PLANURES) 

El matelx Hathaway ens oferelx un 
segon episodi que reprén el fil del per­
sonatge de Debbie Reynolds, qul, efec-
tlvament, treballa com a bailarina. Dlc 
"efectlvament" perqué és ben com­
prensible que es vulgul treure partlt a 
les qualltats muslcals de la ¡noblidable 
protagonista de Singin'in the rain (Can-

t a n t sota la pluja, S. Donen i G. Kelly, 
1952). El protagonlsta masculí és un al-

tre pes pesant del western, Gregory Peck, 
actor a joies com Duel in the sun (Due-
lo al sol, K. Vidor, 1946), The big country 
(Horizontes de grandeza, W. Wyler, 

1958) o The stalking moon (La noche de 

l o s g i g a n t e s , R. Mulligan, 1969). 
Haviem delxat Reynolds Intentant 

allunyar-se de Toest, perô ara una mina 
d'or deixada en herèncla li pareix un bon 
motlu per a tornar-hi, sobretot quan té 
la seguretat d'haver-se convertit en una 
dona forta I valenta, cosa que Hathaway 
transmet slmbôlicament a través de la se­
va habilitât per dur les règnes dels cavalls 
i per fer anar el fuet contra qualsevol ho­
me que es vulgui passar de la ratlla. 

En un western plantejat a manera de 
sintesl del génère no podiafaltar una gran 
cavalcada amb persecudô india inclosa, 
recordant escenes semblants i molt es­
pectaculars de Stagecoach (La diligèneia, 

J. Ford, 1939) o Winchester 73 (ld., A. 
Mann, 1950), entre moites altres. Igual 
que als moments moguts de The rivers, 
les pecullaritats del cinerama s'aprofiten 
per enregistrar plans subjectlus i des de 
llocs inversemblants (el forât al terra amb 
la càmera a dlns i els cavalls passant per 
sobre és efectlu I per al matelx John Ford 
era un recurs habituai). S'obre aqui l'e-
tern problema del paper jugat pels Indis 

a la hlstòrlca conquesta de Toest i als wes-
terns. "Raclsme", "manlquelsme", "fal-
sedat", "feixlsme", són termes freqùents 
a l'hora de fer-ne critica. Certament, al-
gunsexemplespodenser-neacusats, però 
personalment he de rebutjar que es pu-
guin aplicar al gènere en conjunt. Del-
xem-ho ara aqui, que hi tornare quan em 
dedlqul al quart capltol. 

La fita del descobriment d'or va ser 
Tesperanca que va ompllr els cors de 
molts que decidlren anar a California i 
voltants. I bastants també varen com­
provar, com els nostres protagonistes, 
que l'esperanqa sovint només és fum 
d'una realitat ja cremada. Un dels ac-
tors secundarls més preuats del western 
(sobretot per a Anthony Mann), Jay C. 
Flippen, és Tencarregat de donar la ma­
la noticia a Reynolds, qul haurà de tor­
nar a fer de corista, ara ja no per a ju-
gadors com Peck, sino per a mlners, en 
un entorn semblant al Hoc de treball de 
Marilyn Monroe a R i v e r o f n o r e t u r n (Riu 
sense retorn, 0. Premlnger). 

Com si d'una estructura ciclica estrac-
tés, l'episodi culmina en un altre pia d'un 
valxell, que torna a anar cap a Toest, on 
Peck I Reynolds, anlmats de nou, pen-
sen Invertir en la pròspera clutat de San 
Francisco. Espectacular a Tescena de la 
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cavalcada, divertit en els fragments de 
Thelma Ritter (la graciosa infermera de 
Rear window [La ventana indiscreta, A. 

Hitchocock, 1954]), tendre en les des-
ventures de Reynolds, The plains no obli-
da que també ha de mirar amb fe cap 
al futur, corn feien Stewart i Baker al fi­
nal de The rivers, un futur que portare 
sucre i mei, però que ha costat sang i 
suor. I en seguirà costant. 

THE CIVIL WAR 
(LA GUERRA CIVIL) 

La guerra contra els indis no va ser 
l'unie conflicte violent de TAmèrica del 
segle XIX. Igual que els indis es baralla-
ven entre ells, els blancs tenien els seus 
problèmes entre el nord i el sud, perd a 
escala gegant. Al film ens ho conta ni 
mes ni menys que el gran mestre, John 
Ford, qui tres anys abans ja ho havia 
tractât a The horse soldiers (Missió d'au-

daços), el mateix 1962 estrenaría un dels 
seus westerns mes aclamats, The man 
who shot Liberty Valance (L'home que 

va matar Liberty Valance) i entre mig n'-

havia fet altres dos gens menyspreables: 
Sergeant Rutledge (El sergent nègre, 

1960) i Two rode together (Dos caval-

quen junts, 1961). 

La particípacióde Ford a H o w t h e West 
was won es va limitar al capítol que ens 
ocupa, de solament una vlntena de mi­
nuts i, certament, se'n reconeixelarament 
la seva marca. A mes d'aparèixer alguns 
dels actors de la seva "companyia", corn 
John Wayne, Andy Devine, Willis Bouchey 
o Ken Curtis, també ho fa el cementiri fa­
miliar, Hoc réservât que ens va deixar al­
guns dels moments mes brillants de la se­
va filmografia i, aquí, ens deixa el mo­
ment mes notable de Tepisodi. Aixi era 
el peculiar geni de Ford, un director que, 
com ell deia, dirigía westerns, amb els co-
rresponents moments de tirs i cavalcades, 
perô els posava significativament titols 
com My darling Clementine (La meva es­

timada Clementine), She wore a yellow 

ribbon (Ella duia una cinta groga) o Che­

yenne autumn (La tardorcheyenne), que 

a Espanya eren substitute per titols mes 
"virils" com Pasión de los fuertes, La le­

gión invencible o El gran combate. La re­

cerca de l'emotivitat es manifesta igual-
ment a The Civil War, a Tesmentat mo­

ment del cementiri. Carroll Baker, el fili 
de la qual (George Peppard) portare el 
pes dels pròxims episodis, resa a les ani­
mes dels seus pares perquè preguin per 
ells, pels vlus, ficats en una guerra fratri­
cida, una guerra que és vista per molta 
gent com un tràmit necessari però breu 
i senzill per posar ordre al pais, tal I com 
ho veuen el carter i el mateix Peppard. 
Per experiència, ja sabem que la guerra 
no és mai breu ni molt menys senzilla, fet 
que ja recordava Rhett Butler (Clark Ga­
ble) als animats sudistes als inicis de Go-
ne with the wind (Allò que el vent se'n 

dugué, V. Fleming, 1939). 

La resta del capitol està destinât a 
mostrar molt sintèticament, però de 
manera efectiva, els desastres de la gue­
rra i a humanitzar les figures dels gê­
nerais Sherman i Lee (els gênerais en 
conjunt, en definitiva), concedint a 
aquells que han de prendre décisions 
importants el just reconeixement que es 
mereixen en la construcció d'una nació. 

Pareix indlscutible que a un film com 
How the West was won s'havia de comp-
tar amb la batuta, encara que només fos 
durant vint minuts, del mitic John Ford. 
El que no he tingut mai del tot dar és si 
aquesta participacio pot ser considerada 
coma plenamentsatisfactòria. Durant l'e­
pisodi, tinc la molesta sensació que algu-
na cosa no és al seu Hoc, que els breus ins­
tants magistrals al cementiri o al retorn 
del fili al ranxo familiar, son insuficients 
per soterrar un aspecte que em sembla 
molt fluix: la composició d'alguns plans. 
I parlant de Ford, això és com criticar una 
de les sèves grans virtuts. D'algunes imat-
ges es desprèn un desequilibri composi-
tiu que probablement sigui degut a l'ûs 
del cinerama, que el mateix Ford va 
menysprear per la seva incomoditat, res 
estrany en un director que era réticent a 
avanços assumits com el color o el format 
panoràmic. Segurament, Tembalum del 
cinerama, amb les très càmeres i tota la 
resta, era per a Ford com una espècie de 
joguina de fira, de la quai no va saber 
com treure'n un bon rendiment. 

THE RAILROAD 
(EL FERROCARRIL) 

El quart capitol va ser confiât a Geor­
ge Marshall, director habituât al western 

(Destiy rides again [Arizona, 1939]), però 

sempre ubicaten unasegona linia de pres­
tigi. La famosa cursa constructor entre la 
Union Pacific i la Central Pacific per unir 
els diferents trams de via és el marc on 
s'ambienta The railroad, episodi dedicat 
a la importància que té en el creixement 
de tota nació el desenvolupament de les 
comunicacions. Per això, el narradortam-
bé recorda dos mitjans "menors" però 
d'importància indiscutible, sorgits abans 
de l'arribada del ferrocarril a l'oest: el 
Pony Express, peri Nos servei de correus al 
quai també va homenatjar fa uns anys 
Kevin Costneral seu western futurista The 
postman (Mensajero del futuro), i el telè-

graf. La construcció dels quilòmetres i 
quilòmetres de via era, de nou, una Hui-
ta contra la naturalesa, havent de tra­
vessar terrenys abruptes, però també era 
una font de problèmes per a les tribus in-
dies allunyades de la civilització. El "ca­
vali de ferro" espantaria els animais que 

The railroad és, des del meu punt de vista, un dels episodis mes aconsegults del conjunt, per guió, 
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caçaven per cobrir les sèves nécessitais 
basiques i, cosa que segurament era pit-
jor, portada encara mes homes blancs a 
prop d'ells, convivencia que lesdues parts, 
en el fons, veien molt difícil. 

A mes de tôt aixô, es vol reflexionar 
a través de tres intéressants personat-
ges: el militar que vol evitar que els in­
dis hagin de recorrer a la violencia per 
defensar el que és seu (Peppard), el pa-
ranyer que s'estima mes viure sol que 
amb la corrupta societat (Henry Fonda) 
i l'empleat del ferrocarril que vol fer el 
que sigui per acabar la tasca encoma-
nada (Richard Widmark). Peppard vin-
dria a ser el terme mig utopie entre la 
voluntat de rebutjar el progrés i la d'im-
posar-lo sigui com sigui, fracassant en 
el seu afany conciliador (com diu la 
canço, "Mostreu-me un somni que no 
hagi estât destruït o posât de genolls."). 

Tal com havia dit, és ara un bon punt 
per reprendre el débat sobre el conflic­

te indi, molt ben tractât a The rallroad. 
No cree que s'hagi de discutir que tôt 
aquell que és expulsât de les sèves te­
rres, passant per tôt tlpus de crueltats a 
mans de conqueridors tècnicament mes 
avançais, és la víctima del problema. Ara 
bé, cree que també s'ha de ser conscient 
que, justa o injustament, els indis posa-
ven tots els obstacles possibles per al de­
senvolupament de la societat que arri-
bava i, per tant, el western els ha víst so-
vínt ¡ encertadament com als enemics 
dels blancs. Per tant, em semblen inte-
ressantsfilmsproindiscom Brokenarrow 
(Flecha rota, D. Daves, 1950) peí seu in­

terés en fer reflexionar sobre el tracta-
ment Indigne rebut pels indis, pero tam­
bé vull destacar la visió de The railroad, 
en qué Peppard no es dedica tant a quei-
xar-se del tracte per respecte al proisme, 
sigui de la raça que sigui, sino de la ma-
teíxa ceguesa dels opressors quan no 
veuen que hi haurà una legítima defensa 
dels indis que sí, perdran la guerra, pero 
deixaran molts blancs morts peí camí. 

A mes del tractament intelligent d'a-
quest problema, Marshall no oblida que 
també ha de satisfer el public àvid d'es-
pectacle, i ens ofereix una magnífica des­
bandada de bisons, provocada pels indis 
perdestrossarelcampamentdel'empresa 
ferroviaria. Apartd'espectacular,em sem­
bla una proposta molt ben pensada i co­
hérent amb les possibles estratègies d'un 
poblé tècnicament inferior que havia de 
lluitar amb altres armes, com per exem­
ple les ofertes per la naturalesa. 

The railroad és, des del meu punt de 
vista, un dels episodis mes aconseguits 
del conjunt, per guió, posada en esce­
na i interpretació de Peppard, Widmark 
(actor subestimat) i Fonda, oferint a mes 
algún pía antológic com el de Widmark 
dret no a dins, sino al davant de la lo­
comotora que avança cap a la camera. 

THE OUTLAWS (ELS FORA 
DE LA LLEII EPILEG 

Henry Hathaway inaugura i tança 
How the West was won, i ho fa amb un 

argument que recorda el de High noon: 
un sheriff s'ha d'enfrontar, encara que 
pareixi que ho pot evitar, amb un ban­
dit que vol venjança. Aquest fora de la 
llei és Eli Walach, que havia despuntat 

a The magnificent seven (Els set mag­

nifies, J. Sturges, 1960) i sería el lleig de 
la popular The good, the bad and the 
ugly (El bueno, el feo y el malo, S. Leo­

ne, 1966). The o u t l a w s és un episodi en 
el quai ja es parla de l'oest com del "veil 
oest", intuint-se que el violent procès 
de civilització està a punt d'acabar. Per 
aconseguir-ho, s'ha de parar els peus als 
bandits que encara volen trencar amb 
l'incipient ordre. El personatge de Pep­
pard, com a The railroad, mostra un sen­
tit cornu admirable a partir de l'anàlisi 
raonada de la situado que es troba: un 
veli enemic ha vingut al poblé per ro­
bar un tren carregat d'or i, de passada, 
amenaça la seva familia. El sheriff està 
fora e la seva jurisdicció, però si ajuda 
a impedir el robatori, acabará amb el 
bandit sense anar en contra de la llei 
que ell ha de defensar. 

El film recorre de nou a la tradició del 
gènere per plantejar un dels moments 
mes espectacular, Tassait al tren, prota­
gonista ja del primer western de la histo­
ria seixanta anys enrere. Tot i les trans­
parencies, és una seqùència força acon-
seguida, amb plans subjectius que trans­
formen la situació en una muntanya rus­
sa, idea que reprendria Spielberg a l'es-
cena de les vagonetes de Indiana Jones 
and the tempie of doom (Indiana Jones 

l e i t e m p i e ma/e/'f, 1984), resultanttot pie­
gai un climax ben valid, seguit per una 
bucòlica escena amb tota la familia can-
tant i passant per la ¡mmensítat de Mo­
nument Valley, localització feta mitica, 
curiosament, per Ford, però homenatja-
da aquí per Hathaway. 

S'acaben les añades ¡ vingudes amb 
un atractiu epíleg en qué el narrador 
reflexiona sobre els pioners, sobre T-
herèneia deixada a les generacions pos­
teriors, les quals, partint de gestes reals 
o llegendàries, però en tot cas exem­
plars, han aconseguit aíxecar les ciutats 
que se'ns mostren des de Taire (recor-
dem que el film també començava amb 
plans aeris). Amb l'èpica mùsica d'Al­
fred Newman de fons, s'uneix així el pas-
sat de les histories narrades i el present 
de l'espectador, enviant-l¡, a mes, un mis-
satge a través d'un pia aeri que passa 
per sota del Golden Gate i acaba a T-
horitzó: la historia i el progrès han d'om-
plir els dos plats de la balança per teñir­
la equilibrada, però amb els ulls posais 
sempre en el futur, m 




