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Guillem Fiol Pons

La conquesta de [oest

a nacié més poderosa del
mon té la seva historia, per
molt que nosaltres, els cul-
tes europeus, la hi neguem
o, més ben dit, la menys-
preem. La seva historia co-
neguda es remunta només
al segle XVl i com a nacié varen néixer
al segle XVIII, pero aixo no ha impedit
al poble america respectar, recordar i
admirar el seu passat.

Els seus inicis com a colonia, sota el
jou d'espanyols, francesos i britanics de-
penent del lloc i del moment, han estat
menys productius cinematograficament
que el que va passar al segle XIX. Son
ben presents en la consideracié d'un ser-
vidor films emmarcats en époques colo-
nials com The last of the Mohicans (El ul-
timo mohicano), adaptacio de la popu-
lar novel-la homonima a carrec de Mi-
chael Mann, o The patriot (El patriota,
R.Emmerich, 2000). Dues mostres recents
del que s’ha anomenat pre-western, com
també ho seria, per citar algun film clas-
sic, I'estranya The big sky (Riu de sang,
H. Hawks, 1952). Hi hauria més films co-
lonials a destacar, pero sense cap dubte
res a veure amb la quantitat i qualitat
dels propiament anomenats westerns.

Aixo ens permet afirmar que el cine-
ma america s'ha mostrat més interessat
en tot el relacionat amb la formacié del
seu pais i no tant en la seva génesi, molt
més en el que els seus avantpassats va-
ren anar construint que en les lluites per
deslligar-se dels dominadors europeus.

Aquestes son les aventures i desven-
tures que ocupen I'extens metratge de
How the West was won, coneguda a Es-
panya com La conquesta de /'Oest, pro-
duida pel mitic estudi Metro-Goldwyn-
Mayer el 1962. La denominacié unitaria
encobreix una estructura en episodis se-
parats per fosos en negre i que englo-
ben una quantitat d'anys bastant im-
portant. La participaci6 de diferents di-
rectors segons el fragment ha estat una
férmulapochabitual (per motiuslogics),
perdsiques’harecuperat puntualment;
per exemple, a New York stories (Histo-
rias de Nueva York, 1989), on Martin
Scorsese, Francis Ford Coppola i Woody
Allen ens conten una historia per cap,
sense més vincle comu que la ciutat dels
gratacels. Aixi, doncs, comencem el nos-
tre cami cap a |'Oest segons la ruta mar-
cada per cada un dels episodis.

PROLEG |
THE RIVERS (ELS RIUS)

Els titols de credit, acompanyats de
pintures evocadores de |'épica del far
west, ofereixen a |'espectador ja de bon
comen¢ament informacié sobre I'es-
pectacle que els seguira. Primer, donant
a coneixer que esta veient un film en-
registrat en format cinerama, de que en
parlarem tot d’'una; i després, del re-
partiment que s'ha aconseguit ajuntar
per a I'ocasid, format, entre d'altres, ni
més ni menys que per James Stewart,
Gregory Peck, Carroll Baker, Debbie Rey-
nolds, John Wayne, George Peppard,
Thelma Ritter, Karl Malden, Richard
Widmark, Lee J. Cobb, EliWalachiHenry
Fonda. De fet, el total de noms és tan
important que, a la pel-licula, apareixen
per ordre alfabetic i no per trans-
cendencia dins el metratge. Un els re-
passa i no pot evitar quedar meravellat

st del geste.

per tenir la possibilitat de gaudir de tots
ells sense haver de canviar de cinta. Si
no tenim I'oportunitat de sentir How
the West was won en versié original,
com ha estat el meu cas, els titols de cre-
dit també ens fan la boca aigua en sa-
ber que la veu genuina del narrador és
la de Spencer Tracy. Per si faltaven noms.

Comenca el proleg amb la veu del
narrador i amb una série de plans aeris
en moviment d'aquest ampli territori
que serien els Estats Units d’Ameérica.
Vists aquests plans en I'esplendor de la
projecci6 en cinerama devia ser molt es-
pectacular, finalitat que, com anirem
comprovant, tenien molt presentelsres-
ponsables del film. Pero si la pel-licula
es projecta amb un sistema diferent o
es veu per televisio, I'efecte minva i, el
que és pitjor, les distorsions en la imat-
ge son notables. Hem de recordar que
el cinerama era un procediment basat
en I'enregistrament a partir de tres ca-



24

Aixo ens permet afirmar que el cinema america s'ha mostrat més interessat en tot el
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meres, una centrada perpendicular-
mentrespecteal’objecteilesaltresdues
als laterals, fet que implicava que tam-
bé es necessitessin tres projectors (que
funcionessin, amés, a 26 fotogrames per
segon, no a 24) i una pantalla corba se-
gons un angle de 165 graus. El proble-
madelcinerama, alamevamanerad’en-
tendre, no esta en les distorsions pati-
des quan es veu per televisio (es noten
sobretot a les linies d'unié entre els tres
fragments verticals d'una mateixa imat-
ge). Es més o menys el que passa amb
el format panoramic en general o amb
aquelles pel-licules amb una fotografia
que deixa un gran paper a les zones fos-
ques: es diu allo de “per televisio per-
den”; s'hi pot reaccionar dient que es-
tan pensades per veure's en una sala de
cinema. El primer cas, vist que aixo de
mutilar-les i passar-les a format fulls-
creen és prendre el pel a I'espectador,
s'esta intentant solucionar amb els te-
levisors panoramics i, en el segon, amb
la major qualitat aportada pel DVD (fa-
cin la prova de mirar Sin perdon en VHS
i després en DVD i veuran més coses de
la pel-licula la segona vegada). Crec més
aviat que el problema del cinerama es-
tava en la seva incomoditat a I'hora de
filmar, sobretot quan es treballava en

exteriors, i en les seves elevades exigén-
cies tecniques i d'infraestructures per a
gaudir-ne en condicions.

El primer episodi de la serie de cinc
que integra How the West was won, ti-
tulat The rivers, va anar a carrec de Henry
Hathaway, afamat director de westerns,
com True grit (Valor de llei, 1969) i autor
també d'alguna altra obra interessant fo-
ra del génere, com la inquietant Niaga-
ra. The rivers esta dedicat a la figura d'a-
quells exploradors i paranyers que varen
ser els primers que varen obrir-se cami
cap a occident, figures solitaries i valen-
tescom el Linus que interpreta James Ste-
wart. En tot cas, aquest no és propiament
el protagonista del capitol, sin6 la fami-
lia que serveix per homenatjar els colons,
aquella gent que carregava el poc que
havia aconseguit a I'est (només “rocs"”,
segons Karl Malden) per aventurar-se a
trobar quelcom millor a I'encara desco-
negut i perillés oest, que aixi de simple-
ment es coneixia una gran amplitud de
terres. La familia Prescott en blocempren
aquest viatge amb esperances, perd amb
una Debbie Reynolds que té clar que vol
tornar a I'elegancia de Nova York i Bos-
ton. Per arribar al seu desti, la familia es
trobara amb els dos tipus de perills que
seran presents al llarg de tot el procés de

conquesta: la naturalesa (en aquest epi-
sodi, els rius) i els mateixos éssers humans
(aqui, els bandits). La lluita conjunta de
tots ells, la forca dels llagos familiars, se-
ran les principals armes de que disposa-
ran, a més de I'ajuda de Stewart, més ex-
perimentat en aquestes questions.

La lluita contra els elements naturals
i humans déna peu a Hathaway per treu-
re profit del cinerama, amb plans sub-
jectius des de la barca de troncs durant
I'escena dels rapids (la camera rep fins i
tot esquitxos) i a la brega contra els lla-
dres, entre els quals, per cert, s'hi troba
Leevan Cleef, posteriorestrelladelsspag-
hetti-westerns i que ja havia treballat a
altres grans westerns americans com
High noon (Solo ante el peligro, F. Zin-
nemann, 1952) i Gunfight at O.K. Corral
(Duelo de titanes, J. Sturges, 1957). Les
trobades que pateixen els colons i Ste-
wart amb aquesta especie de pirates de
riu mostren com |I'home és capag de tot
per aconseguir el que no li pertany, fins
i tot d'exhibir i honrar la bandera de les
barres i estrelles per tal que els ingenus
confiin en la seva bona voluntat. Es un
detall molt ben presentat per Hathaway
en una pel-licula d'aquest tipus, que no
obstant no el fa caure en el patriotisme
més facil en qué si que cauen constant-

b

En un western plantejat a manera de sintesi del genere no podia faltar una gran cavalcada
amb persecucio india inclosa, recordant escenes semblants i molt espectaculars de Stagecoach
(La diligencia, J. Ford, 1939) o Winchester 73 (Id., A. Mann, 1950), entre moltes altres

ment directors actuals com Michael Bay
(Armageddon), que contribueixen aixi a
la mala fama que té el cinema america
de mirar-se el llombrigol sense descans.
La part final del capitol esta marca-
da per I'emotivitat que es despren tant
de I'enterrament del pare de familiaila
seva esposa com de I'amor que senten
Carroll Baker (bonica com ellasola) i Ste-
wart, que promet una nova generacio
que no faci banal la mort dels qui no
han pogut acabar el trajecte. Per con-
trast, la solitud del personatge de Deb-
bie Reynolds, que posa la vista en un vai-
xell fluvial que pot ser la via de retorn
cap al mén que li agrada a ella, I'est.

THE PLAINS (LES PLANURES)

El mateix Hathaway ens ofereix un
segon episodi que repren el fil del per-
sonatge de Debbie Reynolds, qui, efec-
tivament, treballa com a ballarina. Dic
“efectivament” perque és ben com-
prensible que es vulgui treure partit a
les qualitats musicals de la inoblidable
protagonista de Singin‘in the rain (Can-
tant sota la pluja, S. Donen i G. Kelly,
1952). El protagonista masculi és un al-

tre pes pesant del western, Gregory Peck,
actor a joies com Duel in the sun (Due-
lo al sol, K. Vidor, 1946), The big country
(Horizontes de grandeza, W. Wyler,
1958) o The stalking moon (La noche de
los gigantes, R. Mulligan, 1969).

Haviem deixat Reynolds intentant
allunyar-se de I'oest, per6 ara una mina
d'or deixada en herencia li pareix un bon
motiu per a tornar-hi, sobretot quan té
la sequretat d'haver-se convertit en una
dona forta i valenta, cosa que Hathaway
transmet simbolicament a través de la se-
va habilitat per dur les regnes dels cavalls
i per fer anar el fuet contra qualsevol ho-
me que es vulgui passar de la ratlla.

En un western plantejat a manera de
sintesidel generenopodiafaltarunagran
cavalcada amb persecucio india inclosa,
recordant escenes semblants i molt es-
pectaculars de Stagecoach (La diligéncia,
J. Ford, 1939) o Winchester 73 (Id., A.
Mann, 1950), entre moltes altres. Igual
que als moments moguts de The rivers,
les peculiaritats del cinerama s'aprofiten
per enregistrar plans subjectius i des de
llocs inversemblants (el forat al terra amb
la camera a dins i els cavalls passant per
sobre és efectiu i per al mateix John Ford
era un recurs habitual). S'obre aqui I'e-
tern problema del paper jugat pels indis

ala historica conquesta de I'oest i als wes-
terns. “Racisme”, “maniqueisme”, “fal-
sedat”, “feixisme", son termes frequents
a I'hora de fer-ne critica. Certament, al-
gunsexemplespodenser-ne acusats, pero
personalment he de rebutjar que es pu-
guin aplicar al genere en conjunt. Dei-
xem-ho ara aqui, que hi tornaré quan em
dediqui al quart capitol.

La fita del descobriment d’or va ser
I'esperanca que va omplir els cors de
molts que decidiren anar a California i
voltants. | bastants també varen com-
provar, com els nostres protagonistes,
que l'esperanca sovint només és fum
d'una realitat ja cremada. Un dels ac-
tors secundaris més preuats del western
(sobretot per a Anthony Mann), Jay C.
Flippen, és I'encarregat de donar la ma-
la noticia a Reynolds, qui haura de tor-
nar a fer de corista, ara ja no per a ju-
gadors com Peck, sin6 per a miners, en
un entorn semblant al lloc de treball de
Marilyn Monroe a River of no return (Riu
sense retorn, O. Preminger).

Comsid‘unaestructuraciclicaestrac-
tés, I'episodi culminaenunaltre plad’un
vaixell, que torna a anar cap a l'oest, on
Peck i Reynolds, animats de nou, pen-
sen invertir en la prospera ciutat de San
Francisco. Espectacular a I'escena de la
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La participacio de Ford a How the West was won es va limitar al capitol que ens ocupa, de solament
una vintena de minuts i, certament, se’n reconeix clarament la seva marca. A més d'aparéixer alguns
dels actors de la seva “companyia”, com John Wayne, Andy Devine, Willis Bouchey o Ken Curts...

cavalcada, divertit en els fragments de
Thelma Ritter (la graciosa infermera de
Rear window [La ventana indiscreta, A.
Hitchocock, 1954]), tendre en les des-
venturesde Reynolds, The plainsno obli-
da que també ha de mirar amb fe cap
al futur, com feien Stewart i Baker al fi-
nal de The rivers, un futur que portara
sucre i mel, perd que ha costat sang i
suor. | en seguira costant.

THE CIVIL WAR
(LA GUERRA CIVIL)

La guerra contra els indis no va ser
I"tnic conflicte violent de I"’América del
segle XIX. Igual que els indis es baralla-
ven entre ells, els blancs tenien els seus
problemes entre el nord i el sud, pero a
escala gegant. Al film ens ho conta ni
més ni menys que el gran mestre, John
Ford, qui tres anys abans ja ho havia
tractat a The horse soldiers (Missio d’au-
dacos), el mateix 1962 estrenaria un dels
seus westerns més aclamats, The man
who shot Liberty Valance (L’home que
va matar Liberty Valance) i entre mig n'-
havia fet altres dos gens menyspreables:
Sergeant Rutledge (El sergent negre,
1960) i Two rode together (Dos caval-
quen junts, 1961).

Laparticipacié de Forda Howthe West
was won es va limitar al capitol que ens
ocupa, de solament una vintena de mi-
nutsi, certament, se’n reconeix clarament
la seva marca. A més d’apareixer alguns
dels actors de la seva “companyia”, com
JohnWayne, Andy Devine, WillisBouchey
o Ken Curtis, també ho fa el cementiri fa-
miliar, lloc reservat que ens va deixar al-
guns dels moments més brillants de la se-
va filmografia i, aqui, ens deixa el mo-
ment més notable de |'episodi. Aixi era
el peculiar geni de Ford, un director que,
com ell deia, dirigia westerns, amb els co-
rresponents moments de tirs i cavalcades,
pero els posava significativament titols
com My darling Clementine (La meva es-
timada Clementine), She wore a yellow
ribbon (Ella duia una cinta groga) o Che-
yenne autumn (La tardor cheyenne), que
a Espanya eren substituits per titols més
“virils” com Pasion de los fuertes, La le-
gién invencible o El gran combate. La re-
cerca de I'emotivitat es manifesta igual-
ment a The Civil War, a I'esmentat mo-

ment del cementiri. Carroll Baker, el fill
de la qual (George Peppard) portara el
pes dels proxims episodis, resa a les ani-
mes dels seus pares perque preguin per
ells, pels vius, ficats en una guerra fratri-
cida, una guerra que és vista per molta
gent com un tramit necessari perd breu
i senzill per posar ordre al pais, tal i com
ho veuen el carter i el mateix Peppard.
Per experiéncia, ja sabem que la guerra
no és mai breu ni molt menys senzilla, fet
que ja recordava Rhett Butler (Clark Ga-
ble) als animats sudistes als inicis de Go-
ne with the wind (Allo que el vent se’n
dugué, V. Fleming, 1939).

La resta del capitol esta destinat a
mostrar molt sinteticament, pero de
manera efectiva, els desastres de la gue-
rra i a humanitzar les figures dels ge-
nerals Sherman i Lee (els generals en
conjunt, en definitiva), concedint a
aquells que han de prendre decisions
importants el just reconeixement que es
mereixen en la construccié d'una nacio.

Pareix indiscutible que a un film com
How the West was won s’havia de comp-
tar amb la batuta, encara que només fos
durant vint minuts, del mitic John Ford.
El que no he tingut mai del tot clar és si
aquesta participacio pot ser considerada
comaplenamentsatisfactoria. Durant|'e-
pisodi, tinc la molesta sensacio que algu-
na cosa no és al seu lloc, que els breus ins-
tants magistrals al cementiri o al retorn
del fill al ranxo familiar, son insuficients
per soterrar un aspecte que em sembla
molt fluix: la composicié d'alguns plans.
| parlant de Ford, aixo és com criticar una
de les seves grans virtuts. D'algunes imat-
ges es despren un desequilibri composi-
tiu que probablement sigui degut a I'Gs
del cinerama, que el mateix Ford va
menysprear per la seva incomoditat, res
estrany en un director que era reticent a
avancos assumits com el color o el format
panoramic. Segurament, I'embalum del
cinerama, amb les tres cameres i tota la
resta, era per a Ford com una espécie de
joguina de fira, de la qual no va saber
com treure’n un bon rendiment.

THE RAILROAD
(EL FERROCARRIL)

El quart capitol va ser confiat a Geor-
ge Marshall, director habituat al western

(Destry rides again [Arizona, 1939]), pero
sempre ubicatenunasegonaliniadepres-
tigi. La famosa cursa constructor entre la
Union Pacific i la Central Pacific per unir
els diferents trams de via és el marc on
s'ambienta The railroad, episodi dedicat
a la importancia que té en el creixement
de tota nacio el desenvolupament de les
comunicacions. Per aixo, el narrador tam-
bé recorda dos mitjans “menors” pero
d'importancia indiscutible, sorgits abans
de l'arribada del ferrocarril a I'oest: el
Pony Express, perillés servei de correus al
qual també va homenatjar fa uns anys
Kevin Costner al seu western futurista The
postman (Mensajero del futuro), i el tele-
graf. La construccio dels quilometres i
quilometres de via era, de nou, una llui-
ta contra la naturalesa, havent de tra-
vessar terrenys abruptes, pero també era
una font de problemes per a les tribus in-
dies allunyades de la civilitzacio. El “ca-
vall de ferro” espantaria els animals que

The railroad és, des del meu punt de vista, un dels episodis més aconsequits del conjunt, per quio,
posada en escena i interpretacio de Peppard, Widmark (actor subestimat) i Fonda, oferint a més algun pla
antologic com el de Widmark dret no a dins, sind al davant de la locomotora que avanca cap a la camera

Arizona.

cacaven per cobrir les seves necessitats
basiques i, cosa que segurament era pit-
jor, portaria encara més homes blancs a
propd‘ells, convivenciaque lesdues parts,
en el fons, veien molt dificil.

A més de tot aixo, es vol reflexionar
a través de tres interessants personat-
ges: el militar que vol evitar que els in-
dis hagin de recorrer a la violencia per
defensar el que és seu (Peppard), el pa-
ranyer que s'estima més viure sol que
amb la corrupta societat (Henry Fonda)
i 'empleat del ferrocarril que vol fer el
que sigui per acabar la tasca encoma-
nada (Richard Widmark). Peppard vin-
dria a ser el terme mig utopic entre la
voluntat de rebutjar el progrésilad'im-
posar-lo sigui com sigui, fracassant en
el seu afany conciliador (com diu la
can¢d, “Mostreu-me un somni que no
hagi estat destruit o posat de genolls.”).

Tal com havia dit, és ara un bon punt
per reprendre el debat sobre el conflic-

te indi, molt ben tractat a The railroad.
No crec que s'hagi de discutir que tot
aquell que és expulsat de les seves te-
rres, passant per tot tipus de crueltats a
mans de conqueridors técnicament més
avancats, ésla victima del problema. Ara
bé, crec que també s'ha de ser conscient
que, justa o injustament, els indis posa-
ven tots els obstacles possibles per al de-
senvolupament de la societat que arri-
bava i, per tant, el western els ha vist so-
vint i encertadament com als enemics
dels blancs. Per tant, em semblen inte-
ressants films proindiscom Brokenarrow
(Flecha rota, D. Daves, 1950) pel seu in-
terés en fer reflexionar sobre el tracta-
ment indigne rebut pels indis, per6 tam-
bé vull destacar la visié de The railroad,
en qué Peppard no es dedica tant a quei-
xar-se del tracte per respecte al proisme,
sigui de la raga que sigui, sin6 de la ma-
teixa ceguesa dels opressors quan no
veuen que hihauraunalegitimadefensa
dels indis que si, perdran la guerra, pero
deixaran molts blancs morts pel cami.

A més del tractament intel-ligent d'a-
quest problema, Marshall no oblida que
també ha de satisfer el public avid d'es-
pectacle, i ens ofereix una magnifica des-
bandada de bisons, provocada pels indis
perdestrossarelcampamentdel’empresa
ferroviaria. Apartd'espectacular,emsem-
bla una proposta molt ben pensada i co-
herent amb les possibles estratégies d'un
poble técnicament inferior que havia de
lluitar amb altres armes, com per exem-
ple les ofertes per la naturalesa.

The railroad és, des del meu punt de
vista, un dels episodis més aconseguits
del conjunt, per guid, posada en esce-
naiinterpretacié de Peppard, Widmark
(actorsubestimat) i Fonda, oferinta més
algun pla antologic com el de Widmark
dret no a dins, sin6 al davant de la lo-
comotora que avanca cap a la camera.

THE OUTLAWS (ELS FORA
DE LA LLEI | EPILEG

Henry Hathaway inaugura i tanca
How the West was won, i ho fa amb un
argument que recorda el de High noon:
un sheriff s'ha d'enfrontar, encara que
pareixi que ho pot evitar, amb un ban-
dit que vol venjanca. Aquest fora de la
llei és Eli Walach, que havia despuntat

a The magnificent seven (Els set mag-
nifics, J. Sturges, 1960) i seria el lleig de
la popular The good, the bad and the
ugly (El bueno, el feo y el malo, S. Leo-
ne, 1966). The outlaws és un episodi en
el qual ja es parla de I'oest com del “vell
oest”, intuint-se que el violent procés
de civilitzacié esta a punt d'acabar. Per
aconseguir-ho, s’ha de parar els peus als
bandits que encara volen trencar amb
I'incipient ordre. El personatge de Pep-
pard, com a The railroad, mostra un sen-
tit comu admirable a partir de |'analisi
raonada de la situacié que es troba: un
vell enemic ha vingut al poble per ro-
bar un tren carregat d'or i, de passada,
amenaca la seva familia. El sheriff esta
fora e la seva jurisdiccid, pero si ajuda
a impedir el robatori, acabara amb el
bandit sense anar en contra de la llei
que ell ha de defensar.

El film recorre de nou a la tradicié del
genere per plantejar un dels moments
més espectaculars, |'assalt al tren, prota-
gonista ja del primer western de la histo-
ria seixanta anys enrere. Tot i les trans-
parencies, és una sequencia forca acon-
seguida, amb plans subjectius que trans-
formen la situacié en una muntanya rus-
sa, idea que reprendria Spielberg a I'es-
cena de les vagonetes de Indiana Jones
and the temple of doom (Indiana Jones
ieltemple maleit, 1984), resultant tot ple-
gat un climax ben valid, seguit per una
bucolica escena amb tota la familia can-
tant i passant per la immensitat de Mo-
nument Valley, localitzacié feta mitica,
curiosament, per Ford, pero homenatja-
da aqui per Hathaway.

S'acaben les anades i vingudes amb
un atractiu epileg en qué el narrador
reflexiona sobre els pioners, sobre ['-
herencia deixada a les generacions pos-
teriors, les quals, partint de gestes reals
o llegendaries, pero en tot cas exem-
plars, han aconseguit aixecar les ciutats
que se’'ns mostren des de |'aire (recor-
dem que el film també comencava amb
plans aeris). Amb |'épica musica d'Al-
fred Newman de fons, s'uneix aixi el pas-
sat de les histories narrades i el present
del'espectador, enviant-li,amés, un mis-
satge a través d'un pla aeri que passa
per sota del Golden Gate i acaba a I'-
horitzo:lahistoriaiel progréshand’om-
plir els dos plats de la balanca per tenir-
la equilibrada, pero amb els ulls posats





