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Juan als anys trenta ballava a Hicago |

uan comencen, totes les
ballarines somnien inter-
pretar Stravinsky arreu
del mon. Pero la majoria
acabam ballant musiques
més populars, més vul-
gars. Al comencament
dels anys trenta del segle passat, balla-
va com una de les quatre primeres ve-
dettes la coreografia de Party Girl a la
sala Gall D'Or, de Xicago, propietat del
gangster Rico Angelo. Era habitual que,
quan acabava la representacid, ens ofe-
rissin cent dolars per sequir la festa a ca-
sa de Rico. Me feia oi només veure'l,
pero cent dolars eren massa llépols per
rebutjar-los. Un d'aquests dies, millor
dit, una d’aquestes nits, Angelo va pe-
gar un tret i tothom se trasbalsa; havia
disparat a una fotografia emmarcada
de Jean Harlow, perqué aquell mati s'-
havia casat i ell n’estava bojament ena-
morat de veure-la al cinema. Aixo re-
flectia la seva mentalitat i la dels seus
servidors; com Canetto, que m’'estava
amoinant amb unes galanteries molt
grolleres. Per fugir-ne, d'ell, vaig anar
cap Farrell, I'advocat d’Angelo, I'Gnic
que semblava condret, perqué m‘a-
companyas a casa i me tragués d'aque-
lla soll. Quan s'aixeca, vaig quedar de
pedra perqué vaig veure que era coix;
pero preferia lainvalidesa de Farrell que
la dels altres. Mai no m’hauria imaginat
que aquella demanda d'auxili seria I'ini-
ci de la nostra matua regeneracio.

A l'arribar a casa vaig rebre I'ensurt
de la meva vida, vaig trobar-hi Joy, la
companya de ball i de pis, a la banyera,
que s'havia tallat les venes. Tanta sort
que Farrell era alla, tota sola no sé que
hauria fet. Clar que, si no hagués anat
a ca n'Angelo possiblement ella no ho
hauria fet. Després dels tramits policials
anarem a casa seva i vaig descobrir que
Tommy Farrell no era només un invalid
fisic, també psiquic; a causa de |'extrac-
cio social i de la pressa d'arribar a dalt
s'havia dedicat a la defensa de gangs-
ters i de criminals. Vaig notar molt aviat
com la seva feina I'enriquia material-
ment, pero |'estava empobrint psiqui-
cament. Totd'una me vaig sentir identi-
ficada amb ell perqué pensava que jo
tampoc havia arribat professionalment
on hauria d'haver-ho fet per les meves
facultats. L'endema vaig anar al seu des-
patx dels jutjats perqué tornas els do-

blers a Canetto, no volia res d'ell i aixi
esperava que Tommy veiés com jo pre-
tenia mantenir la meva dignitat. Pero
alla, el que vaig constatar va esser que
ell, malgrat el seu poder i la seva situa-
cié economica, havia caigut encara més
baix que jo; amb una gran habilitat i
amb molt d’enginy, fraudulentament,
va aconseguir que el jurat alliberas el
criminal Canetto de la cadira eléctrica.
Erem dues animes bessones, encara que
sols jo nera conscient.

M’aconsegui un ball per a mi com a
primera ballarina i un dia a casa seva
me conta que la seva primera dona ha-
via estat també corista, pero que, pas-
sat un temps, li digué que sols s'havia
casat pels doblers i que li feia fastic la
seva coixera. Estava clar que esperava
el mateix de mi, per aix6 m'hi vaig lliu-
rar sense condicions, per6 ho rebutja
fins que va estar-ne segur. Quan vaig
anar veient I'ambient en que es desen-
volupava la seva feina li vaig demanar
que ho deixas i que es dedicas a una al-
tra especialitat dins el dret; pero esta-
va agafat pel luxe i el poder i no podia
assumir 'austeritat i I'anonimat. Veia
que no me seria gens facil treure’l del
pou on s'havia ficat; almenys tan dificil
com sortir-ne jo; perd ho havia d'in-
tentar perque tenia clar que aixo ja era
cosa de dos. Com a primera mesura li
vaig proposar que intentas rehabilitar-
se la cama; per a mi era vital que po-
gués sentir-se com una persona com-
plerta, perqué aixo feria que no neces-
sitas del prestigi ni de I'abundancia per
veure's realitzat.

Després de rehabilitar-se, el vaig
conveéncer perque deixas Rico i ens n'a-
néssim a la costa per comengar una no-
vavida. Hointenta, peroRico no el deixa
partir, embolicant-lo encara més. El fis-
cal el tanca a la preso per fer-lo parlar,

pero ell no podia declarar contra Rico
perque aquest I'havia amenacat de fer-
me malbé la cara. Mentrestant, en el
Gall d'or me demanaren un nimero es-
tel-lar per a la nit de Cap d'Any. Vaig
fer, crec, la interpretacié de la meva vi-
da; una dansa molt erotica, per afirmar
la meva existencia front a un moén que
m'estava tancant totes les portes. Crec
que amb aquell ball vaig expressar el
meu desig de viure en llibertat i al ma-
teix temps |'esperanca que Tommy, amb
la seva intel-ligéncia, oratoria i conei-
xements juridics i processals, trobas la
manera de sortir del pou on la vida i les
seves ambicions I'havien ficat. El que ca-
da dia tenia més clar, i ho vaig sentir en-
cara més amb aquell ball de la vida i de
la mort, era que la meva salvacié i la de
Tommy anaven de la ma. No era possi-
ble que pogués sortir-se’n un tot sol dei-
xant-hi I'altre.

Tommy va arribar a veure que no te-
nia altra escapatoria que declarar contra
Rico. Amb aquest fet, els esdeveniments
se precipitaren a un ritme tan frenétic
que no els puc contar; sols la narracio ci-
nematografica gaudeix dels mitjans ne-
cessaris per plasmar fidelment el que
passa. El que si que pucdir és que Tommy
va tenir forces per fer el que va fer gra-
cies a mi i jo vaig tenir valor per afron-
tar —ho gracies a ell. Per aixo, encara
avui, m'és molt dificil saber on s'acaba
un i comenca l'altre. Crec que a ell |i pas-
sa una cosa semblant, perqué quan ne-
cessitam diferenciar-nos per sentir-nos
humans ens projectam Party Girl, I'obra
mestra de Nicholas Ray, que conta la nos-
tra historia. Mirant-la, ens embadalim de
veure com entre els rojos i els negres, els
verds i els daurats de Ray, surten tan de-
finides les nostres dues individualitats;
mostrant com un pot no esser res, pero
dos poden esser-ho tot. [+






