
^ Ouan ais anys trenta ballava a hïcago 
J e a n F e r r e r M i s e r a i uan comenœn, totes les 

ballarines somnien inter
pretar Stravinsky arreu 
del món. Però la majoria 
acabam ballant musiques 
mes populars, mes vul-
gars. Al començament 

dels anys trenta del segle passât, balla
va corn una de les quatre primeres ve
dettes la coreografia de Party Girl a la 

sala Gali D'Or, de Xicago, propietat del 
gàngster Rico Angelo. Era habituai que, 
quan acabava la representació, ens ofe-
rissin cent dòlars per seguir la festa a ca
sa de Rico. Me feia oi només veure'l, 
però cent dòlars eren massa llépols per 
rebutjar-los. Un d'aquests dies, millor 
dit, una d'aquestes nits, Angelo va pe-
gar un tret i tothom se trasbalsà; havia 
disparat a una fotografia emmarcada 
de Jean Harlow, perquè aquell mati s'-
havia casât i eli n'estava bojament ena-
morat de veure-la al cinema. Això re-
flectia la seva mentalitat i la dels seus 
servidors; corn Canetto, que m'estava 
amoïnant amb unes galanteries molt 
grolleres. Per fugir-ne, d'eli, vaig anar 
cap Farrell, l'advocat d'Àngelo, l'unie 
que semblava condret, perquè m'a-
companyàs a casa i me tragués d'aque-
lla soli. Quan s'aixecà, vaig quedar de 
pedra perquè vaig veure que era coix; 
però preferia la invalidesa de Farrell que 
la dels altres. Mai no m'hauria imaginât 
que aquella demanda d'auxili seria l'ini-
ci de la nostra mùtua regeneració. 

A l'arribar a casa vaig rebre Pensurt 
de la meva vida, vaig trobar-hi Joy, la 
companya de bail i de pis, a la banyera, 
que s'havia tallat les venes. Tanta sort 
que Farrell era alla, tota sola no sé què 
hauria fet. Clar que, si no hagués anat 
a ca n'Àngelo possiblement ella no ho 
hauria fet. Després dels tràmits policials 
anàrem a casa seva i vaig descobrir que 
Tommy Farrell no era només un invàlid 
fisic, també psiquic; a causa de Pextrac-
ció social i de la pressa d'arribar a dalt 
s'havia dedicat a la defensa de gangs
ters i de criminals. Vaig notar molt aviat 
com la seva feina l'enriquia material-
ment, però Pestava empobrint psiqui-
cament. Totd'una me vaig sentir identi-
ficada amb eli perquè pensava que jo 
tampoc havia arribat professionalment 
on hauria d'haver-ho fet per les meves 
facultats. L'endemà vaig anar al seu des-
patx dels jutjats perquè tornàs els do-

blers a Canetto, no volia res d'eli i aixi 
esperava que Tommy veiés com jo pre
tenia mantenir la meva dignitat. Però 
alla, el que vaig constatar va esser que 
eli, malgrat el seu poder i la seva situa
do econòmica, havia caigut encara mes 
baix que jo; amb una gran habilitât i 
amb molt d'enginy, fraudulentament, 
va aconseguir que el jurât alliberàs el 
criminal Canetto de la cadira eléctrica. 
Érem dues animes bessones, encara que 
sois jo n'era conscient. 

M'aconseguí un ball per a mi com a 
primera bailarina i un dia a casa seva 
me conta que la seva primera dona ha
via estât també corista, però que, pas
sât un temps, li digué que sols s'havia 
casât pels doblers i que li feia fàstic la 
seva coixera. Estava ciar que esperava 
el mateix de mi, per això m'hi vaig lliu-
rar sensé condicions, però ho rebutjà 
fins que va estar-ne segur. Quan vaig 
anar veient l'ambient en què es desen-
volupava la seva feina li vaig demanar 
que ho deixàs i que es dedicas a una al
tra especialitat dins el dret; però esta
va agafat pel luxe i el poder i no podia 
assumir Pausteritat i l'anonimat. Veia 
que no me seria gens fàcil treure'l del 
pou on s'havia ficat; almenys tan difícil 
com sortir-ne jo; però ho havia d'in
tentar perquè tenia ciar que això ja era 
cosa de dos. Com a primera mesura li 
vaig proposar que intentas rehabilitar
se la cama; per a mi era vital que po-
gués sentir-se com una persona com-
plerta, perquè això feria que no néces
sitas del prestigi ni de l'abundància per 
veure's realitzat. 

Després de rehabilitar-se, el vaig 
convencer perquè deixàs Rico i ens n'a-
néssim a la costa per començar una no
va vida. Ho intenta, però Rico no el deixà 
partir, embolicant-lo encara més. El fis
cal el tanca a la presó per fer-lo parlar, 

pero ell no podia declarar contra Rico 
perqué aquest l'havia amenaçat de fer
me malbé la cara. Mentrestant, en el 
Gall d'or me demanaren un número es-
tellar per a la nit de Cap d'Any. Vaig 
fer, cree, la ¡nterpretació de la meva vi
da; una dansa molt erótica, per afirmar 
la meva existencia front a un món que 
m'estava tançant totes les portes. Cree 
que amb aquell bail vaig expressar el 
meu desig de viure en llibertat i al ma
teix temps l'esperança que Tommy, amb 
la seva intel-ligència, oratoria i conei-
xements juridics i processals, trabas la 
manera de sortir del pou on la vida i les 
seves ambicions Phavien ficat. El que ca
da dia tenia més ciar, i ho vaig sentir en
cara més amb aquell bail de la vida i de 
la mort, era que la meva salvació i la de 
Tommy anaven de la mà. No era possi
ble que pogués sortir-se'n un tot sol dei-
xant-hi Paître. 

Tommy va arribar a veure que no te
nia altra escapatoria que declarar contra 
Rico. Amb aquest fet, els esdeveniments 
se precipitaren a un ritme tan frenétic 
que no els puc contar; sois la narració ci
nematográfica gaudeix dels mitjans ne-
cessaris per plasmar fidelment el que 
passa. El que sí que pue dir és que Tommy 
va tenir forces per fer el que va fer gra
cies a mi ¡ jo vaig tenir valor per afron
tar —ho gracies a ell. Per aixó, encara 
avui, m'és molt difícil saber on s'acaba 
un ¡ comença Paître. Cree que a el11i pas
sa una cosa semblant, perqué quan ne-
cessítam diferenciar-nos per sentir-nos 
humans ens projectam Party Girl, Pobra 
mestra de Nicholas Ray, que conta la nos-
tra historia. Mirant-la, ens embadalím de 
veure com entre els rojos i els negres, els 
verds i els daurats de Ray, surten tan de-
finides les nostres dues individualítats; 
mostrant com un pot no esser res, pero 
dos poden esser-ho tôt. mm 




