fintoni Serra

Les pel-licules
de tota la vida

les nostres vides també varen es-
tar influenciades pel cinema
bel-lic, per les pel-licules de guer-
ra i que nosaltres, amb la santa
innocéncia que caracteritza la
infancia (una innocéncia perver-
sa i, en ocasions, fins i tot sadica:
(consequiencia d'haver estat alumne de
les monges i els frares?), simplificavem
com a cine de bons i dolents. Vulguis no
vulguis, haviem de passar per la racié
setmanal de bel:licisme a través de I'o-
bligada projeccid, abans de la pel-licula
d'estrena, del NO-DO amb les escenes

The Great Dictator.

El cinema hellic

dels darrers esdeveniments de la Sego-
na Guerra Mundial. He de confessar que
jo, de nin o d'al-lotell, de jove o de més
gran, fins i tot de vell xaruc i malsofrit,
mai he estat partidari de les guerres ni
de les actituds bel-licistes: no va amb la
meva sensibilitat niamb la meva creenca
intel-lectual. Ni tan sols vaig ser lector
ocasional d'aquells comics coneguts com
Azanas bélicas o cosa semblant, perque
els veia com a productes monstruosos,
deformadors i sobretot, ¢ per qué no dir-
ho?, em feien por i em deixaven un gran
neguit al ventrell.
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¢Qui pot creure en les guerres si,
aquestes, son una exaltacié a la mort?

En fi, malgrat tot, de nins i de joves
varem veure moltes pel-licules de gue-
rra en el petit cinema de poble. He obli-
gat la gran majoria de titols, perqué in-
conscientment vaig rebutjar la temati-
cailaintencionalitat dels films, i només
han perdurat en el meu record aquelles
obres que ens parlaven —en imatges, és
clar— de la guerra des d'una perspecti-
va critica, de denuncia... Perdura en la
meva memoria, per exemple, aquell film
de Charlot sobre la primera gran guer-




Un altre film de Rossellini que no puc deixar de citar, encara que produida el 1959, és
Il generale della Rovere: magistral tractament de la resisténcia al nazisme. Precisament la pel-licula
de Rossellini, la qual no sé si podriem situar com una de les primeres manifestacions del neorealisme...

ra, Shoulder Arms. ; Larecorden? Es una
satira ferotge, la de Charlot: hi ha es-
cepticisme, crueltat ridiculitzant el Kai-
ser o a Hindenburg, i —compadit de les
pobres i reals victimes, els indefensos
soldats— un cert punt de tendresa.
Molts anys després, quasi bé quaranta
o fins i tot més (si la memoria no em fa-
lla), una pel-licula de Stanley Kubrick
també em va causar un gran impacte:
Paths of Glory. L'escena de I'afusella-
ment és espléndida eticament i esteti-
cament: centra el rebuig contra la cas-
ta militar, la gratuitat perversa de I'a-

bus de poder i, sobretot, la denuincia de
la supérbia personal dels dirigents.
Podria parlar de molts d'altres films
quesénunal-legat contralaguerra: The
Great Dictator —una de les més decidi-
des condemnes al nazisme fetes des del
cinema— i de |'excepcional obra de Lu-
bitsch, To Be or Not to Be: comedia que
és una impecable reflexié sobre la bru-
talitat repressiva. També he de fer re-
feréncia a aquelles dues magnifiques
obres de la filmografia italiana, Roma,
citta aperta de Rossellini i Un giorno ne-
Ila vita, de Blasetti. Un altre film de Ros-

sellini que no puc deixar de citar, enca-
ra que produida el 1959, és Il generale
della Rovere: magistral tractament de
la resistencia al nazisme. Precisament la
pel-licula de Rossellini, la qual no sé si
podriem situar com una de les primeres
manifestacions del neorealisme (qui no
recorda Miracolo a Milano, realitzada
deu anys més tard per De Sica!), esta in-
timament relacionada amb el meu com-
portament politic i intel-lectual durant
I'epoca de la clandestinitat. Perqué so-
bre Roma, citta aperta en vaig pronun-
ciar una conferencia a Eivissa i que m'-

Be or not fo Be.




havia encarregat el Cine-Club de la ciu-
tat pititsa, I'any 1974, conferéncia que
fou molt mal rebuda per part de les au-
toritats franquistes i en especial pel go-
vernador civil Carlos de Mer. Em multa-
ren i poc va mancar perqué m'enviassin
a la preso, incident que ja vaig relatar
en un capitol —no sé si qualificar de tra-
gicomic o si de patétic— de les meves
memories politiques, les quals vaig ti-
tular ironicament Gracies, no volem
flors. Bé, tot aixo és temps passat, com
passada —i tristament vencuda— és ja
la meva vida. I, contrariament del que
pugui pensar monsieur Proust, no en
faig comptes fer cap recerca, el dimoni
boiet me n'alliberi!

Una pel-licula de Lewis Seiler també
em va causar una certa impressié favo-
rable, Guadalcanal Diary (i que nosal-
tres varem veure senzillament com Gua-
dalcanal), sens dubte perqué més que
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un film beél-lic em va semblar un docu-
mental sobre la guerra.

Pero bé, és cert, per altra part, que
cap de les pel-licules que de nin i de jo-
venot vaig haver de veure i suportar re-
signadament —era una obligacié ciu-
tadana i un requisit social del temps del
racionament— dedicades a la guerra
que jo en dic incivil espanyola, la de
1936, em varen fer el més minim efec-
te: només vaig sentir indiferéncia i un
mal dissimulat avorriment. Ni Sin no-
vedad en el Alcézar (de I'italia Genina),
ni Escuadrilla (Antonio Roman), ni E/
santuario no se rinde (Ruiz-Castillo) o,
nomeés per citar les que ara records im-
provisadament, La fiel infanteria (La-
zaga), em deixaren cap inquietud cine-
matografica. Senzillament, no me les
vaig creure. Eren pures i dures pel-licu-
les de propaganda pamfletaria. | a mi
els pamflets, literaris o cinematografics

o politics, mai m’han interessats: sén
buits com buida és la demagogia i la
falsedat. Tal vegada hauria de parlar
d'algunes excepcions, com el film de
Malraux L’Espoir (Sierra de Teruel), la
qual vaig veure per primer cop en els
anys seixanta a Venecia, i una pel-licu-
la mexicana —encara que confusa—
d'Alejandro Galindo, la qual no sé si al-
gu ha vist i recorda: Refugiados en Ma-
drid. | poca cosa més...

Es evident que el cinema de guerra
no és —ni vull que sigui— el meu fort.
Perque, com diu la meva admirada na-
rradora polonesa Manuela Gretkowska,
«;d'on prové el mal del mén? |, ;d'on
ve Déu? Aixo no ho sap ningu i conéi-
xer les respostes no és necessari per viu-
re. Es pot viure sense aquests coneixe-
ments». Com es pot viure sense el cine-
ma de guerra... i sense les maleides gue-

rres!





