Jaume Pomar

Patrice Ulymore Flynn des de Jamaica evoca Mallorca
la viuda dErrol Flynn prepara les memaries

‘aplec havia de tenir lloc a
I'oficina de la seva granja,
a Boston Bay, prop de Port
Antonio, pero una cridada
en el darrer moment subs-

== titueix el lloc de la cita per

2 |'Hotel Trident, no molt
lluny de la paradisiaca platja de French-
man’s Cove. Pareix un hotel fantasma,
perqué en els primers minuts no varem
veure ni una anima. Damunt la gespa
d'una esplanada, hi passegen a pler els
paons i una manada de coloms aixeca
el vol cap al blau de I'aire. El cel és Ilu-
minds, limpid, sota una llum espléndi-
da. Un cané dirigit cap a I'horitz6 i al-
guns mobles anglesos d’estil pareixen
advertir que, en altre temps, allo va ser
una mansié colonial de categoria. No-
més se sent la remor del vent entre els
arbres. Els cocoters decoren el jardi da-
vant nosaltres, que ens hem situat da-
valldelsarcsde fusta d’una glorieta, pin-
tats de verb obscur. Un cambrer jamaica,
educat i distant, ens ha servit café en
una taula de ferro forjat, poc abans de
I'arribada de Patrice, que duu texans,
camisa de color rosa i un mocador al
cap, del mateix color. Al fons, el mar té
colors de la nit blava mironiana. Mis-
tress Flynn narra succintament els seus
inicis com a actriu.

—Una vocacié primerenca?

—Vaig néixer a Miltonvale, un petit
poble de Kansas, en el centre dels EUA.
Mumare era pianista i cantant, i havia

fet concerts. Mon pare es dedicava a ne-
gocis diferents, entre els quals una dis-
tribuidora cinematografica. La vocacio
inicial em va inclinar a seguir els passos
de mumare, encara que ningl no m’hi
va empeényer. Després, la vida m’ha duit
aser una dona de negocis, com mon pa-
re. Vaig comencgar a estudiar musica i
ball, i, als dos anys, vaig resultar ser una
alumna aplicada. Varen pensar que ja
tenia talenti em varen donar un primer
treball eventual, a Nova York. Després
vaig passar a Broadway com a actriu,
cantantiballarina. Una caca talents que
treballava per a la Warner Bross em va
veure actuar i vaig ser contractada per
la productora. Na va ser gens facil, tre-
ballar en els estudis cinematografics. A
més, jo mai no vaig voler actuar en el
cor, perque sabia que sortir-ne era sem-
pre molt dificil. El meu primer film va
ser Té para dos (Tea for Two), un musi-
cal amb Doris Day, el 1950. Després va-
ren decidir que seria la primera estrella
de la Warner Bross. Vaig rodar el segon
film, Montanas Rocosas (Rocky Moun-
tain), el mateix any, amb Errol Flynn. |
aixi el va ser com conéixer.

—Un feeling immediat?

—No, en absolut. No va ser allo que
Espanya anomenen flechazo, no va te-
nir res a veure amb |'amor a primera
vista. Aleshores, m'interessava més la
meva carrera que no viure romancos.
La pel-licula es filmava a Nuevo Méxi-
co i, la veritat, no havia vist les pel-li-
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Errol era un home enormement vitalista, sempre mogut per una gran curiositat. Podia
sentir-se igual de bé en el palau de Buckingham, en la carretera o bevent amb els mariners

cules d'Errol ni m'agradava particular-
ment com a actor. Jo no sabia res dels
personatges que havia interpretat: el
capita Blood, Robin Hood, el general
Custer... En el temps de descans, durant
la filmacio, varem tenir els primers con-
tactes i varem comengar a ser amics. He
de dir que vaig anar coneixent poc a
poc I'home que era en realitat: intel-li-
gent, sensible, amb sentit de I'humor.
Li agradaven les bromes, pero alhora
erauntimid que sabia estar per damunt
de la timidesa.

—En el seu recent llibre de memo-
ries, Mauren O'Hara diu que eraun gran
professional, bon company de rodatge
i simpatic, pero que, a partir de les cinc
de la tarda, I'alcohol li impedia seguir
treballant?

—La veritat és que, en aquella ocasio,
mai no vaig veure que begués en excés.

—Eren els temps en quée vos i el ell
dejunaveu salmo tots els matins?

—Efectivament. | ens varem casar
aquell mateix any, el 1950. El matrimo-
ni civil va ser a Monaco i el religios, se-
gons el ritus lutera, a Nica. En qualse-
vol cas, vos ja sabeu que, a Franca, la ce-
rimonia oficial és la boda pel civil, i que
el matrimoni per I'església és merament
representatiu.

—Primera estada a Mallorca?

—Poc després, a bord del iot Zaca,
de color negre, amb un pal de messana
de trenta metres, arribau a Mallorca.

Era el mes de desembre de 1950. La
nostra lluna de mel va ser a Mallorca,
perqué a Franca ja havia arribat el mal
temps. Viatjavem cap a Jamaica, on ja
no havia estat mai encara, i tot d'una
que varem arribar a la meravellosa illa
mediterrania ens en varem enamorar.
Aquelles dues setmanes a Mallorca va-
ren ser meravelloses, inoblidables. Va-
rem continuar el viatge i, a Tanger, ens
varen cridar perqué tornassim a Holly-
wood, on ens esperaven amb el salmé
preparat per tenir la sequretat que tor-
nariem. El Zaca va romandre amarrat al
norai del Club Nautic de Palma durant
quatre anys. Després, quan varem tor-
nar, varem viure un temps a llletes, en
es Moli, mentre el vaixell era a les dras-
sanes per arreglar-lo. Els nostres amics
al'illaeren Gabyilim Mackenmor, Adam
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Pat Wymore i
Mercedes Ochoa.

Genetti, que era el meu professor de
cant, i Pedro de Cérdoba, ballari de fla-
menc. M’agradava com ballava i vaig
anar amb ell a Las Vegas. Varem inter-
pretar un numero en el qual combina-
vem el ball de flamenc amb un espec-
tacle de cabaret.

—Allletes, voral'Hotel Albatros, una
pedra amb una inscripci6 recorda que
vareu viure alla. També és d'aquest
temps, crec que el 1957, un recital amb
I'Orquestra Simfonica de Palma, en el
Teatre Principal, sota la direccié del mes-
tre Ekitay Ahn, i fins i tot una sessi¢ de
ball mallorqui que vés mateixa vareu
oferir al Club Nautic.

—El recital de cant no va sortir tan
bé com hagués volgut. El ball de bot el
vaig aprendre observant les actuacions
dels grups folklorics de Mallorca. El vaig
adaptar, a la meva manera. En aquells
anys 50, frequientavem la nit de la Placa
Gomila: Tito's, El Patio, Joe's... També
navegavem per platges meravelloses,
només accessibles per mar. Record que
em varen ensenyar a fer un forn a la
platja: un forat a I'arena que es tapava
amb una pell de platan... Li assegur que,
d'aquell temps a Mallorca, en guard una
imatge de felicitat completa.

—¢Com definirieu el caracter d’Errol
Flynn?

—Era un home enormement vitalis-
ta, sempre mogut per una gran curiosi-
tat. Podia sentir-se igual de bé en el pa-
lau de Buckingham, en la carretera o
bevent amb els mariners. Vora meu, la
seva vocacio era escriure. Va publicar
dues novel-les i una autobiografia.

—Va morir el 1959, al Canada, crec.
—A Vancouver. Era alla per fer uns
tramits relacionats amb el iot. Haviem
tengut una filla, que va morir fa cinc
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anys. Es molt trist. M'alegra més poder
dir que tenc un nét, Luke Flynn, que
també fa pel-licules i té ja un cert exit.

—Darreres pel-licules d’Errol Flynn?

—El 1957, Errol Flynn va rebre |'ofe-
riment de filmar amb Henry King The
sun also rises, la novel-la d’Ernest He-
mingway, mal traduida al castella com
a Fiesta, quan el titol correcte hauria de
ser El sol también sale. Els companys de
repartiment eren Tyrone Power i Ava
Gardner, perod crec que ell no volia fer
aquest treball.

Efectivament. Vaiginsistir perqué ac-
ceptas aquest paper, que després va ser
una de les seves millors interpretacions.
Va faltar molt poc per ser nominat a
I'Oscar. Després encara va filmar Las ra-
ices del cielo, amb Juliette Greco. Ales-
hores, alternavem la residéncia a Ma-
llorca i a Jamaica, on érem propietaris
d’una illa, Navy Island, a Port Antonio.
Era el nostre jardi i viviem al iot. No hi
havia ningu més, a I'illa. Un poc a I'es-
til de Robinson Crusoe.

—Una actitud davant la vida?

—S'ha parlat molt, probablement
amb poc fonament, de la ideologia poli-
tica d'Errol Flynn. Fins i tot algun biograf
va elaborar una espécie de llegenda ne-
gra apuntantsuposades simpaties nazis...

Aixo m’'ha fet moltde mal. No és cert;
ell ja era mort i no es va poder defen-
sar. Puc dir que no era un home d'es-
querres. Es guiava sobretot per una cu-
riositat insaciable. Li agradava ser alla
on eren els conflictes, amb un desig de
trobar la veritat. Crec que cercava la hu-
manitat en I'home. A Espanya, per
exemple, quan li parlaven de la Guerra
Civil no ho entenia.

—Possiblement vos sorprendreu si li
cont que, a principis de 1937, apareix el



Si qualque dia me’n vaig d‘aqui, tornaré a Mallorca. Guard un excel'lent record de la
darrera visita que vaig fer-hi, I'agost de 1985. Pero no sé si algun dia m’hi podré retirar

nom d’Errol Flynn firmant un moviment
d'adhesi6 a la causa republicana, jun-
tament amb Charles Chaplin, els ger-
mans Marx, Bette Davis, Clark Gable,
Gary Cooper, Marlene Dietrich i la seva
primera esposa, Lily Damita, entre molts
d'altres.

—Aleshores jo era només una nina.
Sé molt poc del seu primer matrimoni i
del segon, amb Nora Eddington. L'ho-
me que jo vaig conéixer era apolitic. Te-
niem qualque amistat amb Ronald Re-
agan, I'expresident america que acaba
de morir. Ronald sempre ens parlava de
politica i d'historia politica, pero Errol
no el sequia.

Tenc vagues noticies d'una foto que
no he vist. Segons pareix, el gener de
1959, quan triomfa a Cuba la revolucié
castrista, Errol Flynn i Hemingway estan
amb Fidel, Raul i Ernesto Guevara, els
liders del nou regim.

Passavem, de tant en tant, llargues
temporadesa Cuba. Unaamicnostre era
un propietari a l'illa, i crec recordar que
Errol hi va anar per veure si el seu amic
estava bé. Quan va tornar de Cuba, va
fer declaracions per a un canal de tele-
visi6é nord-america en que va dir que el
castrisme era comunisme pur. Recordau
que, en aquells moments, Fidel Castro
intentava encara ser amable, guanyar-
se la simpatia i la confianca dels EUA. |
pareix que ho estava aconseguint, per-
quetothomse’nvaburlar, d’Errol. Creien
que s'equivocava, pero aviat es va veu-
re que no era aixi.

—I vés, Patrice, ;teniu alguna
tendéncia politica?

—Si, la democracia és la meva ideo-
logia. Pero pens que, en alguns llocs, no
pot funcionar,emreferescalsllocsen que
la poblacié és massivament analfabeta.

—¢No vos ha temptat contreure un
segon matrimoni?

—Si, diverses vegades, hi he estat
molt a prop. Pero, en el darrer moment,
no ho he fet. Potser m'hagués agradat,
no ho sé, segurament no ha aparegut
I'nome oportu.

—El cinema ja queda moltenrere per
a la dona que sou avui, grangera a Ja-
maica?

—Aixiés. ABoston Baytencunagran-
ja amb cavalls, vedells, cocoters, pebre
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vermell. Treballen ara amb mi cinquan-
ta persones; altres temps han estat més.
Esun treball que m'absorbeix moltissim.
Estic preparant el meu primer llibre. Sén
les meves memories; de moment, vaig
per la meitat.

—i¢Jamaica és la residéncia definiti-
va?

—Si qualque dia me'n vaig d'aqui, tor-
naré a Mallorca. Guard un excellent re-
cord de la darrera visita que vaig fer-hi,
I'agost de 1985. Perd no sé si algun dia
m'hi podré retirar. Sempre tenc nous pro-
jectes, comara un hotel ecologista a la me-
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va propietat, amb golf, cavalls, tennis, tor-
neigs, bicicleta. Sera un petit poble, pero
no sé quan podré realitzar aquest desig.

En el moment d'acomiadar-nos, Pa-
trice escriu en anglés la segtient anota-
cié en el meu quadern: “El meu amor a
Mallorca. Estic molt agraida per haver
passat moments increibles i felicos en el
Paradis Balear de Mallorca.”

També, per a mi, Jamaica ha estat un
paradis inoblidable. Crec que tornaré
tan aviat com pugui.

En aquest cas beurem un rom per ce-
lebrar-ho.





