ot
Whuj s

225

R NN

A



Editorial 3

Jumari

Mel Gibson: La fal-lacia d'un
Jesus anomenat Narcis

La naturalitat forcada (A
proposit d’El abrazo partido)

Cinema i Periodisme: per Joan Obrador 17 118  per Joan Bover 31132
del topic a I'encert .
per Antoni M. Thomas 4 a 6 Hélene Cardona, esséncia Yintanys < e
mediterrania de comunicacio
Els darrers dos mil anys per Xicu Lluy 19 i20 @lesBalears
per Francesc M. Rotger 7 per Carlo Grignano 33
Les roques blanques de Dover SRR AT . Diari d'un Festival 34 a 36
. 8afl per Marti Martorell 21i 22
per Gabriel Genovart a Sobre els usos
Danny Elfman: el gran peix Som Lola, La Lola de Nantes i abusos
de la violéncia
er Hazael Gonzalez 12  perJoan Ferrer 23
R per J.C. Romaguera 37 @ 39
La banda sonora dels comics El Ci"fema negre segons V Ciits sobre
per Hazael Gonzalez 13 i14 Roma Gubern (i VI) elicinema 40
per Roma Gubern 24 a 28
Videoclubs, el fetitxisme dels Cinema a “SA NOSTRA"”
80. La mitja polzada fa 25 anys Primera Plana ) Les pel:licules del
per Joan Estrany 15§16 per José Tirado 29130 mesde maig 42 | 43
| [E=¥la=1 MODERNS |
Fepersdeanena lirector flssessors Fofografies
Edicio mensyal Jaume Vidal Francisca Niell Arxiu Centre de Cultura

Maig 2004. Niim. 103

Edita

Centre de Cultura

“SA NOSTRA"

Carrer Concepcid, 12

07012 Palma

Telefon 971 72 52 10

Fax 971 71 37 57
jvidala@fundacio.sanostra.es

Secretari Redaccid
Miquel Pasqual

flssessorament lingiistic i
traduccions

Jeroni Salom

Andreu Ramis
Josep Carles Romaguera
Miguel Alenya

"Temps Moderns” no comparteix, necessariament, I'opinié dels seus col-laboradors.

Imprimein
Graficas Planisi, 54
Dipaosit Legal: PM 648-1994

Podeu trobar "Temps Moderns” al Centre de Cultura ‘SA NOSTRA" de Mao, Eivissa, Ciutadella i Palma, llibreria Embat, llibreria Ereso
i als cines Chaplin, Portopi i Renoir, llibreria Espirafocs (Inca).


mailto:jvidala@fundacio.sanostra.es

Un home que llegeix, o que pensa,

o que calcula, pertany a 'espécie 1 no al sexe; en
els seus millors moments, fuig inchis de I'huma

Marguerite Yourcenar

Dificil qliesti6 aquesta de desxifrar el
misteri del cinema. Gent sabuda ha om-
plert pagines i pagines elucubrant teo-
ries sense haver arribat a cap conclusio
acceptada de formamassiva. Laintel-lec-
tualitat té aixo, davant uns postulats se
n’elaboren uns altres d'oposats, el mén
de les idees, |a dialéctica que cavalca so-
bre I'obra creativa de guionistes, direc-
tors, actors, productors i tot I'elenc in-
terminable de persones que intervenen
en una pel-licula. Per ventura el cinema,
més que cap altra creacid artistica, és
sotmeés a interpretacions de tot tipus un
cop vist el resultat final. La pel-licula, di-
riem, comenca a viatjar per territoris di-
versos | impensats una vegada estrena-
da —no només en el sentit geografic si-
n6 pel que fa als itineraris mentals dels
espectadors arreu del mén—. Ni la lite-
ratura, ni el teatre, per parlar de dos gé-
neres directament vinculats i obligats a
considerar-se en certa manera com a an-
tecedents del cinema han generat mai
tant de treball de reflexié ni han abas-
tat un public tan nombros. Al capdavall,
aixd succeeix perqué el cinema és una
taca d'oli que cobreix gairebé tot el que
fa part de la contemporaneitat. Cap gé-
nere resta alig, tot hi cap, la realitat i la
ficcio, la historia i I'actualitat, la fanta-
sia, el mén oniric i també els problemes
socials o els conflictes entre humans.

L'aposta que fa el Centre de Cultura
per al mes de maig és arriscada i pot és-
ser polémica. En un temps en qué es llui-
taperlaigualtatil’equiparacié entre do-
nes i homes, en qué intenta esvair-se el
prototip de superhome, tant aquell que
protagonitza toms i toms de la historia
de la humanitat com aquells altres més
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SUPERHOMES

recents que han pretés conduir la gran
tribu amb actituds messianiques cap a
objectius que només perseguien I'enfor-
timent d'ells mateixos a la superstructu-
ra social i politica, la programacio pre-
senta tres models d'aquest superhome a
les mans del qual hi ha la forca, la justi-
cia i la solucié a tots els mals: Tarzan de
los monos o el mite de I'homonas* in-
terpretat per Johny Weissmuller, Su-
perman Il o |a tercera part de Chris-
topher Reeve convertit en home vola-
dor i ja sense compartir pantalla—ni que
siguidurantsegons—ambMarlonBran-
do, o Dick Tracy, el millor producte pos-
sible per al seu actor, Warren Beatty, un
comic traslladat a la pantalla sense re-
nunciar als seus origensi que permet que
la cara inexpressiva i inalterable de Be-
atty —pur cartré pedra— tengui el mi-
llor escenari per exhibir-se. Per comple-
tar el quadre Supergirl, versio protago-

nitzada per una dona del segon dels per-
sonatges comentats.

Es, ja ho déiem al principi, I'encis del
cinema, la pluralitat i I'actitud oberta a
tota mena de models. En qualsevol cas,
hem volgut incorporar aquest paragraf
d'autocritica, moderada, aixo si. Si ser-
veix d'atenuant, el cicle esmentat alter-
nara amb dues pel-licules de Tsukamo-
to —Body Hammer i Bullet Ballet— i
altres dues d'un cicle de cinema i comu-
nicacio: Primera plana—obligada quan
es parla de la influéncia dels mitjans de
comunicacio—i VATEL, produccié de Ro-
land Joffé de I'any 2000, amb un re-
partiment molt interessant, Gerard De-
pardieu, Uma Thurman, Tim Roth.

(*) llegiu Reivindicacio de Jane, penultim llibre
de Miquel Angel Lladé, darrer guanyador del pre-
mi Miguel Angel Riera de narrativa.




fintoni M. Thomas

i donem un cop d'ull a la
historia propera del cine-
ma occidental no poden
. afirmar amb rotunditat
| que el periodisme en la
pantalla rebi, vist a grans
& trets, un tracte de favor o
afavorit, ni tan sols un bon tracte. Per
exemple, si ens fixem en el cinema de
Hollywood i, un cop salvades excepcions
precises, algunes de les quals detallaré
més endavant, és evident que el perio-
disme no és professio ben vista.

En efecte, estem més que acostumats
a pel-licules en les quals “els periodis-
tes” son entesos, sempre en rapides es-
cenes d'il-lustracié, com un curiés grup
de comparses, o son tractants com indi-
vidus escandalosament inquisidors, in-
cordiants, insensibles, quan no sén usats
com a corifeus dels primers personatges
protagonistes, o resten reduits a ele-

ments de contrapunt que serveixen per
adornar una determinada situacio, i
aixo, quan no apareixen com una colla
de grollers, que perden el cul, com vul-
garment es diu, per acollar-se sobre el
famés o la famosa, sobre el delinqlient
caigut o sobre el bondadés innocent fal-
sament acusat. Per poc que ens hi fixem,
podem descobrir amb frequéncia, i no
ja en produccions de temps passats, si-
no en el Cinema d’avui, breus escenes
de simple suport argumental en qué els
informadors sén caracteritzats en la ple-
nitud dels estereotips que tal vegada, no
dic que no, fabrica la propia professio,
perd que el cinema té per costum reduir
encara més a esquema o caricatura, amb
ra6 o sense ella.

Probablement, aquesta singular visio
que sol aplicar Hollywood, tingui a veu-
re amb el tipus de periodisme tafoner
que es practica als voltants dels estudis

eriodisme: del tapic a lencert |

cinematograficsi, sobretot, als voltats de
les estrelles de la pantalla.

Perd bé, malgrat aquesta descarada
utilitzacié que es basa en no pocs casos
enun reflex de laimatge que diariament
multiplica el totpoderds mitja televisiu,
també és cert que, en ocasions, Holly-
wood sap escollir i aprofundir en deter-
minats i greus problemes que suscita la
fabricaci6 o elaboracio de la noticia, el
tractament de lainformacio per part dels
que I'elaboren, i les seves conseqliéncies,
individuals o col-lectives en la societat. El
cinema nord-america ha oferit histories
memorables en aquest sentit. Citaré Ace
in the Hole (El gran Carnaval, 1957 ), de
Billy Wilder, una produccié del llunya
1951, que estableix una agra i dura cri-
tica del voyeurisme del gran public en-
vers el dolor huma, tant com del perio-
disme corrupte i explotador de les trage-
dies, per tal de fer-ne espectacle i sensa-



...The front page (Primera plana, 1974), amb guid de Wilder, basat en una obra teatral de Ben Hecht i Charles
MacArthur, en qué quedaven despullats alguns dels métodes en la carrera per a la primicia informativa

cionalisme. Una obra que tot referir-se
al periodisme radiofonic, tant de moda
en aquella época, és avui perfectament
transportable a determinades concep-
cions del mitja televisiu. També, i aques-
ta vegada en clau comica no exempta de
duresa critica, anys més tard Wilder ma-
teix signaria una segona obra, de nou in-
tegrament dedicada al periodisme, The
front page (Primera plana, 1974), amb
guié de Wilder, basat en una obra tea-
tral de Ben Hecht i Charles MacArthur,
en qué quedaven despullats alguns dels
métodes en la carrera per a la primicia
informativa. Una critica des de I'interior
de la professié que poc després Sidney
Lumet ampliaria amb la seva obra Net-
work (1976) descarnada critica de la in-
formacio televisiva, i Sidney Pollack en-
cara insistiria més amb Absence of Mali-
ce (1981) mostrant les conseqliéncies de
la informacio tergiversada i manipulada




...Citizen Kane, (1942) en qué a més de I'estil periodistic que ens desvetllara passa a passa la personalitat
del "ciutada” investigat ens permet assistir a fa fundacio d’un diari, a la fixacio del codi deontoldgic
en la informacio, pero també a la seva destruccio pels jocs d'interessos i ambicions

per |'afany d‘obtenir d'allo que els pe-
riodistes en deiem un scoop.

Per tant, si d'una banda, el perio-
disme acostuma ser a Hollywood ins-
trument per a acolorir la fabricacié de
determinades realitats quotidianes
quan tenen a veure amb la trans-
cendéncia social, d'altra banda, merces
a la sensibilitat, interes i capacitat cri-
tica de cineastes determinats, també
ha sabut arribar al fons d'una pro-
blematica dificil: la dels limits que te-
nen tant la informacié publica com els
professionals que la serveixen.

Pero, juntament amb aquestes vi-
sions, estereotipades la majoria, mati-
sades les menys, cal descobrir també en
el cinema tractaments en positiu del
periodisme, dels periodistes i de I'im-
plicit compromis amb la veritat de la
informacié: The China Syndrome (La
Sindrome de Xina, 1979), de James Brid-
ges, n'és un exemple: una reportera te-
levisiva, dedicada als temes intrans-
cendents, de sobte es veu involucrada
en un incident a central nuclear del
qual informara passant per sobre les
pressionsdels poderosos. També Al the
President’s Men (Todos los hombres del
presidente, 1976), d'Alan J. Pakula, de-
sentranya el famés cas del Watergate,
la investigacio realitzada per dos re-
dactors del diari Washington Post que
acaba amb la presidéncia de Richard
Nixon. | mencio especial mereixeria Sal-
vador, (1986) d'Oliver Stone, que il-lus-
tra la caiguda de la dictadura somo-
zista a Nicaragua i estableix una refle-
Xi6 sobre el grau de compromis dels in-
formadors amb les causes justes.
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Pel que fa al cinema europeu, que no
s'escapa tampoc i tentes vegades com ho
considera necessari, de I'abans esmenta-
da visi6 caricaturesca “dels periodistes”,
també ha oferit films amb un tractament
dignificant de la professio tot i situant-
la, per exemple, a zona de guerra.

Entrats els anys vuitanta es va produir
a Gran Bretanya, The killing fields, tra-
duida aqui com Los gritos del Silencio,
1984, de Roland Joffré, que a més d'ex-
plicitar I'extermini genocida practicat a
Cambotja pels khmers rojos, volia ser un
cant a la solidaritat entre els informa-
dors. | The year of living dangerously (El
afo que vivimos peligrosamente, 1982),
dirigida per |'australia Peter Weir, de nou
reflexionava sobre la implicacio del co-
rresponsal de guerra, una tematicaen la
qual insistiria pocs anys després |'esmen-
tat Oliver Stone, com ja s'ha dit. Tampoc
no es pot oblidar I'aportacié espanyola
al tema amb Territorio Comanche, (1997)
de Gerardo Herrero, basada en les ex-
periéncies del periodista i ara académic,
Arturo Pérez-Reverte, en el conflicte
bél-lic de I'antiga lugoslavia, i en que es
tractava d'il-lustrar, amb desigual fortu-
na, tot s’ha de dir, la vida i obres de |'a-
nomenada tribu, el col-lectiu huma que
formen els corresponsals de guerra.

Pero, més enlla de titols concrets,
d'obres resoltes amb millor o pitjor for-
tuna, més enlla d’arguments, mésenlla
de la intencionalitat en positiu i/o en
negatiu, i, encara, més enlla de les re-
flexions plantejades pels films esmen-
tats, el cinema també usa en ocasions
dels estils narratius propis del perio-
disme. Tal vegada el cas paradigmatic
sigui Salvatore Gijuliano, (1961) de
Francesco Rossi, una investigacié en
clau periodistica, rigorosa i apassio-
nant, sobre la vida i mort del famos
bandejat sorgit a la postguerra a Sici-
lia i que recull fins i tot els darrers es-
deveniments reals relacionats amb el
tema i succeits en els darrers dies de
rodatge.

Finalment, i en aquests breus apunts
sobre la desigual relacié entre perio-
disme i cinema, cal esmentar la magis-
tral llico que ofereix Orson Welles a Ci-
tizen Kane, (1942) en qué a més de I'es-
til periodistic que ens desvetllara pas-
sa a passa la personalitat del "ciutada”
investigat (el tot poderos magnat de la
premsa, W. Hearts) ens permet assistir
a la fundacié d'un diari, a la fixacio del
codideontologicen lainformacié, pero
també a laseva destruccio pelsjocsd'in-
teressos i ambicions. i



Francesc M. Rotger

La pel'fz'cula
de la historia

s diu que cap altra perso-
nalitat ha estat contem-
plada tantes de vegades
pel cinema com Jesus de
Natzaret. Es possible. | mal-
grat aixo, amb tantes de
versions cinematografi-
ques com s'han realitzat de la vida de
Jesucrist, probablement no n’hi ha cap
que estigui considerada, de manera in-
discutible, com a una obra mestra, com
un dels grans classics de la historia de la
imatge en moviment. Tot i que ha ha-
gut realitzadors excel-lents que s’han
apropat a la seva figura apassionant, Ni-
cholas Ray, Pier Paolo Pasolini, Martin
Scorsese, pos per cas, i s6n només els
tres primers que em vénen al cap, em
sembla que molt poques vegades, quan
es parla de les seves creacions més bri-
llants, es fa referéncia a Rei de reis, L'E-
vangeli segons Sant Mateu o L'Ultima
temptacic de Crist. Potser és dificil rea-
litzar una creacié personal, diferent, a
partir de una historia tan universalment
coneguda.

Els darrers dos mil anusl

Tot i aix0, cada cert temps es dona a
conéixer qualque nova versio cinema-
tografica de la vida de Jesis amb una
certa auréola escandalosa. Actualment
costa de creure que, a la seva estrena a
Espanya, Jesus Christ Superstar, de Nor-
man Jewison, fos rebuda amb descon-
fianca pels sectors més conservadors.
Perd fou aixi. 'esmentada Ultima temp-
tacié de Crist també va generar pole-
mica en el moment de la seva arribada
a les pantalles. Mel Gibson, com a rea-
litzador, ens presenta, fa uns anys, una
produccio historica, Braveheart, entre-
tenguda. La seva Passio de Crist sembla
que no és criticada per la seva possible
heterodoxia, siné per I'abundancia de
sang i imatges fortes.

Els jueus varen haver d'esperar gai-
rebé dos mil anys per a tornar a tenir un
pais, després de la seva expulsio de la se-
va terra d'origen per l'imperialisme
roma. | d'uns quants segles d'inhumana
persecucio a gairebé tota Europa (tam-
bé a Mallorca), culminant amb I'horror
de I'Holocaust nazi. Fou el 1948 i, des de

llavors, com sabem, existeix un conflicte
entre Israel i els palestins; que reivindi-
quen el seu dret a tenir, també, un pais.
El protagonistad'Elabrazo partido, emo-
tiva pel-licula argentina de Daniel Bur-
man, practicament no ha conegut el seu
pare: aquest, jueu, emigra a la nova ter-
rapromesa per lluitarala guerra del Yom
Kippur (1973) i des de llavors no ha tor-
nat a veure la seva familia. El curios és
que, a I'ambit de I'Argentina actual, col-
pejada per la crisi, el personatge princi-
pal, el fill, tramita els papers perque la
sigui reconeguda la seva ascendéncia po-
lonesa i obtenir un passaport d'aquesta
nacionalitat, per emigrar al vell conti-
nent. Ironies de la historia. L'avia va ha-
ver d’abandonar Polonia, més de mig se-
gle enrera, per I'ocupacio nazi. Pero, ara,
Polonia entra a formar part de la Unio
Europea, mentre que el que ha estat el
paisd'acollida passa per greus dificultats.
Tal volta, també hauriem de recordar
que, als mallorquins que emigraren a
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n dels filosofs que més
simpatic m'ha caigut mai
és un tal Peppino Russo.
Peppino Russo no figura
a les histories del pensa-
ment. O, millor dit, apa-
reix només a una. Que és
la divertida Historia de la filosofia gre-
ga de Luciano de Crescenzo’ (i ja té me-
rit aixd d'escriure un llibre d'historia de
la filosofia que, com el citat, resulti tan
entretingut).

A la seva peculiar historia, Luciano
de Crescenzo intercala de tant en tant,
enmig dels venerables mestres de la fi-
losofia grega (Tales, Pitagores, Socrates,
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Platé...), filosofs anonims del carrer de
la seva Italia meridional —De Crescen-
zo és napolita—, desconeguts perso-
natges contemporanis un tant extrava-
gants i tocats per una peculiar cosmo-
visio del mon i de la vida que, sense que
ells en siguin conscients, coincideix de
manera sorprenent amb les tesis més
destacades d'alguns grans pensadors de
la antiguitat classica.

Aquest és el cas de Peppino Russo,
nascut a Napols 'any 1921 i mort I'any
1975. Luciano de Crescenzo conegué ca-
sualment aquest personatge singular
que vivia a una caseta solitaria als afo-
res de Roma i tenia l'estranya curolla de

col-leccionar joguines infantils velles i
abandonades, que ell anava recollint
dels contenidors de fems i després pen-
java als arbres dels voltants de casa se-
va. Els qui coneixien nomeés de vista Pep-
pino Russo asseguraven que estava ben
tronat, perd Luciano de Crecenzo, que
el conegué més a fons, el situa en el seu
llibre en sintonia amb els fildsofs de Mi-
let (Tales, Anaximandre i Anaximenes),
perque, com aquells savis insignes del
segle VI abans de Crist, el col-leccionis-
ta de joguines napolita deia que “totes
les coses tenien anima”. Com recorda
De Crescenzo, Tales havia afirmat que
“tot estava ple de Déus”, Anaximenes
estava convencut que els elements na-
turals eren poténcies animiques en llui-
ta permanent i Anaximandre pensava
que fins i tot les pedres tenien psigue.
Aquesta manera de pensar fou qualifi-
cada amb el nom d'hilozoisme, una pa-
raula grega composta per hyle que sig-
nifica “matéria” i zoé que significa “vi-
da”; o denominada també pampsiquis-
me, que vol dir que tot quant existeix
és viu i esta animat.

En linia amb aquesta concepcio, Pep-
pino Russo, molts de segles després d'a-
quells savis grecs, sostenia també "que
totes les coses del mon tenien anima;
una anima que havien arravatat als sers
humans en el transcurs de la seva
existéncia”. En tenien especialment les
juguetes dels infants. L'anonim filosof
ho raonava d'aquesta manera: "No és
—Ili deia Peppino Russo a Luciano de
Crescenzo— que totes les juguetes, tan
bon punt surten de fabrica, tinguin ja,
immediatament, anima. No, senyor, en
aquest moment sén tan sols uns simples
objectes sense cap individualitat. Perd
quan un infant comenca a estimar-los,
alguns petits fragments de |'anima d'a-
quest ser que estima es figuen en el ma-
terial de queé estan fetes les joguines i
les transformen en materia viva. A par-
tir d'aquest moment ja no es poden
llancar, encara que siguin velles i esti-
guin espanyades. | per aquesta raé jo
les vaig recollint d'alla on puc i les faig
seguirvivinten els arbres, entre les flors,
sota el sol i la pluja”.

Abundant en les seves argumenta-
cions, Peppino Russo s'explicava
d'aquesta manera: “Ara li faré una pre-
gunta —li deia al seu interlocutor—:
¢Vosté ha vist mai el cadaver de qual-



Objectes amb vida, coses amb anima... El cinema ha contat algunes vegades histories a les quals
un objecte de caracter fisic es va convertint gairebé en el protagonista principal de I'argument

que ser estimat? A mi em passa una co-
sa estranya amb el meu pare —seguia
dient Peppino—. Sempre vaig pensar
que el dia gue es moris jo no podria su-
portar tant de dolor. Doncs bé, encara
que no s'ho cregui, el dia que va ocorre
la seva mort no vaig experimentar cap
emocid, diguem que no vaig poder plo-
rar ni una llagrimeta. Era all3, dret, sen-
se dir cap mot, i entretant cercava dins
mi qualque justificacié. Em deia a mi
mateix: no plor perqueé estic atordit, no
plor perqué no puc pensar. No, senyor,
I'explicacio del meu comportament era
molt més elemental: jo em negava a re-
coneixer el cadaver! Aquell cos estés alla
davant, sobre el llit mortuori, tan sols
era una cosa, clarament mancada d'a-
nima, que no tenia res a veure amb el
meu pare”.

Conta Luciano de Crescenzo que, dit
aixo, Peppino Russo s'aixeca de sobte,
va sortir de |'habitacié on conversaven
i torna entrar al cap d'un moment amb
alguns objectes a les mans. Eren unes
ulleres usades, un rellotge de ferrovia-
ri amb el vidre crullat, una petita agen-
da de teléfons, una pipa i un petjapa-
pers de marbre amb forma de lle6. Amb
tot alld al davant, Peppino prossegui:
Al dia seglient de la mort del meu pa-
re, vaig veure algunes d'aquestes coses
que en solem dir ‘efectes personals’.
Veure'ls i sentir que m’envaia I'emocié
va ser tot u: a la fi era capac de plorar!
Era alla on s'havia amagat el meu pare:
en el plaid escoces, en l'estilografica
amb caperutxa d'or, en la butaca de pell
amb els bracos desgastats, en totes les
coses que havien compartit dia a dia la
seva soledat”.

Objectes amb vida, coses amb ani-
a... El cinema ha contat algunes ve-
gades histories a les quals un objecte de
caracter fisic es va convertint gairebé en
el protagonista principal de I'argument.
Un objecte va passant per les mans de
diferents personatges o és posseit suc-
cessivament per distints sers humans. Al
llarg de la pel-licula, I'espectador va sen-
tint com aquella cosa material adqui-
reixvida, talmentsis'hihaguésanatacu-
mulant quelcom de I'anima d'aquelles
persones que n'han estat posseidors. Se-
gurament n'hi ha alguna més, pero jo
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en aquest moment en pucrecordar qua-
tre, de pel-licules amb aquesta caracte-
ristica: Seis destinos (Julen Duvivier,
1942), La vida manda (David Lean, 1944),
Winchester 73 (Anthony Mann, 1950) i
El Rolls-Royce amarillo (Anthony As-
quith, 1965). A cada un d'aquests titols,
un determinat objecte (un frac, una ca-
sa, un rifle de repeticio i un cotxe de lu-
xe, respectivament) es converteix en el
nexe d'il-lacio d’histories diverses (que
poden ser fins i tot episodis indepen-
dents) amb personatges distints que es
van succeint, pero romanent sempre,
com a denominador comd, la preséncia
de |'objecte en qtiestié que ens arriba a
semblar quelcom animat. | encara que
no sigui una pel-licula amb la peculiari-
tat de les acabades de citar, a Ciudada-

no Kane, per posar una altre exemple,
quanenelsplansfinals|'espectador con-
templa com, entre altres trastos vells, es
llanca al foc un petit trineu infantil, sent
gue és qualque cosa més que un objec-
te el que consumeixen les flames. Es I'a-
nima d'un home el que s'hi s'esta cre-
mant.

Es possible que moltes persones ha-
guem sentit més d'una vegada la presén-
cia d'aqueix "quelcom animic” a les co-
ses materials que guarden per a nosaltres
una especial significacio. Son part gaire-
bé del nostre ser o del de persones que
hem conegutiestimat.Joexperimentd’u-
na manera especial aquesta sensacio —i
ja m'hi he referit a altres articles— cada
vegada que repas la meva col-leccié de
programes de ma que conté, ordenats i
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classificats, uns quatre mil exemplars. Un
petit fragment de la meva anima o de I'a-
nima de les persones que els posseiren
abans de mi roman lligat especialment a
uns programes determinats i em fa per-
cebre aquells senzills objectes de paper
com si tinguessin vida propia. Per aixo
mai no he substituit per un més nou o
mésben conservatun programavellimus-
tii que fou anteriorment del meu pare, o
del meu cosi Llorenc (que ja és mort), o
que un dia llunya vaig intercanviar amb
un amic; o un programa que qualque per-
sona estimada em va donar fa molt de
temps, o que vaig recollir personalment
una tarda de cinema de la meva infan-
cia, oquehaguésformatpartdetotaquell
lot meravellos de prop de mil exemplars
que una de les meves cosines majors em
traspassa generosament, dins una capsa
de sabates, quan jo no tenia més que set
o vuit anys.

Una tarda, ja fa temps, remirava amb
la meva cosina la vella col-leccié. Con-
templavem els programes de la Metro
dels anys quaranta: E/ gran vals, La cade-
na invisible, Mas fuerte que el orgullo,
Historias de Filadelfia, Mundos opuestos,
Armonias de juventud, Mar de hierba, La
calle del Delfin Verde, La dinastia de los
Forsyte, Sin amor, Las rocas blancas de
Dover... La meva cosina agafa aquest da-
rrer programa i se’l mira amb emocié, fi-
xament. Hi clava la vista, pero es veia el
seu esguard, més que no pas en aquell
pasqui, s'havia abismat dins la fondaria
de records i de sentiments llunyans. Al
cap d'un moment, digué:
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"Aquest deu ser el programa gue jo
tenia a les mans aquell migdia d’hivern
que estava asseguda al portal quan vaig
veure que voltava el canto I'oncle An-
toni... Feia una bona estona que seia
alla, a una retxa de sol, imaginant com
seria |'argument d'aquella pel-licula
que havien de projectar al Teatre Prin-
cipal el diumenge vinent. La tendra mi-
rada entre Irene Dunne i Alan Marshall
em feia endevinar una d'aqueixes histo-
ries d'amor que a mi en aquell temps,
als meus dotze o tretze anys, m'agra-
daven tant. Dover... ;Per on pararia
aquell lloc llunya amb aquells penya-se-
gatstan altsitan blancs que haviem vist
en el trailer el diumenge anterior? |
aquella parella d’enamorats, ;quines
peripécies haurien de travessar per
aconseguir que el seu amor sortis en-
davant? Si, seria sens dubte una bella
histaria; una d'aqueixes histories que a
mi, sovint, em feien plorar i que sem-
pre volia que acabassin bé perque, ai-
xi, jo era més felic tota la setmana. Pero
la visic de I'oncle Antoni que acabava
de girar el cantg, cinquanta passes avall
d’on era llavors ca nostra (en el mateix
carrer del Teatre, jte'n recordes?), em
feu davallar de cop en sec del meu mén
de somnis per fer-me tornar a la més
crua realitat d'aquell temps. Aquell
temps..., tanta sort del cine! Jo no sé si
haguéssim pogut suportar tanta po-
quedat, tantes privacions, tanta pobre-
sa, si no hagués estat per la il-lusio set-
manal del cine, d'aquelles pel-licules
que, fins i tot abans que es projectas-
sin, ja comengavem a assaborir amb de-
lectacio. No ho sé, si I'haguéssim pogut
aguantar tot el sofriment que va seguir
a la guerra. | I'home que acabava de
voltar a la cantonada i pujava el carrer
empinat n'era la viva imatge d'aquell
sofriment”.

“Vaig vacil-lar un moment si seria o
no I'oncle Antoni. ;No deien que eraala
presd? Perd no hi havia dubte que era ell.
Envellit, molt més magre, amb el sem-
blant abatut i el rastre del patiment re-
flectit a la seva cara; tan diferent d'aquell
home corpulent i alegre que jo, anys en-
rere, havia conegut. Em vaig incorporar
i em vaig avancar una mica davant el por-
tal. Loncle també em conegué i es de-
tura. Més de vint passes enfora un de I'al-
tre, ens mirarem de fit en fit. Em feu un
gest d'escomesa i em va semblar que als
seus ulls eren a punt de guaitar-hi les lla-
grimes. El meu primer impuls fou cérrer
cap a ell, perd vaig girar en rodo per en-
fonyar-me dins ca nostra i avisar la meva
mare. Al fons del corral, la mare enso-
frava palmes: ‘No pot ser mai —em di-
gué—. ;| no saps tu que l'oncle Antoni
esta tancat a Formentera?'. ‘Ido I'han
amollat —vaig replicar—, perqué segur
que és ell’. No hi hagué lloc a més raons,
perqué I'oncle acabava d'entrar. ‘Ave Ma-
ria purissima’, sentirem que deia en pas-
sar el portal, amb el seu inconfusible ma-
llorqui aixemporrat (ell, com tu saps, era
basc). Lamare, que haviareconegutal’ac-
te aquella veu, va romandre per uns se-
gons com a petrificada. ‘Concebuda sens
pecat’, contesta després, amb les parau-
les ferides per I'emocid i la sorpresa; i sor-
ti escapada a I'encontre del visitant ines-
perat. A l'aiguavés d'entrada es troba
amb el seu cunyat. Amb una mescla de
llastima i d'alegria contempla de dalt a
baix I'home que acabava d'entrar. Segur
que, com jo mateixa, comparava la imat-
ge d'aquell ser esbucat amb la del mili-
tar plantés que, altre temps, amb I'uni-
forme de carabiner, xapava el carrer quan
passava. Toni, fill meu—lidigué—, ;iqué
t'han fet?'. 'He vueltoviu, Catalina—con-
testa I'oncle—. Molts no pueden dir lo
mateix'. | s'abracaren tots dos, plorant.
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Sempre m'esperava alla dins qualque lloc llunya i seductor que em prometia una bella historia,
una bella historia per fer-me oblidar les miséries de la vida quotidiana. Com, per exemple,
aquell lloc anomenat Dover; aquell Dover de les roques blanques”

"¢l jo queé t'he de contar? Coses d'a-
quell temps. Nafres que havia deixat la
guerra. El cine ens ajudava a oblidar-les,
aquelles penes. Aixo quan hi podiem
anar, que no era sempre. A vegades ha-
viem d’escurar tots els racons de la ca-
sa per poder menjar i no sobraven ni les
dues pessetes que valia I'entrada més
barata. En qualque ocasi6 es dona el cas
que, del meu carrer, entre les veinades
que eren poc mes o menys de la meva
edat, només una de nosaltres havia po-
gut anar al cine. | llavors, ¢saps qué
féiem?1do, entre setmana (aquellesllar-
gues setmanes d'hivern), ens reuniem
un capvespre a una casa o altra, davant
el foc d'una ximeneia; i mentre es-
brinavem palmes, féiem llatra i cosiem
senalletes i ventadors, aquella qui ha-
via tingut la sort d'anar al cine el diu-
menge anterior ens contava la pel-licu-
la que havia vist. |, al mateix temps que
escoltavem, ens afanyavem totes per
treure un dobler amb I'esperanca de po-
der anar-hi nosaltres el diumenge se-
glient. Erem pobres, molt pobres, i vi-
viem temps molt dificils; perd érem jo-
vesiteniem una capacitatd'il-lusio id'a-
legria, de gaudir de les coses més peti-
tes i de fer bulla de qualsevol cosa que
jo tinc la impressio que la joventut d'a-
vui, farta de tot, quasi ha perdut per
complet (i si no, jem vols explicar per
qué es droguen?). | no dubtis que una
delesprincipalsil-lusions d'aquell temps
—per a molts la més important de to-
tes— va ser el cine, la inofensiva i be-
neida droga del cine”.

“Com quasi tots els altres
del poble, el meu era també
un carrer humil, de gent molt
senzilla. Bona part de les seves
cases eren pobres, antigues,
ristegues. Un aiguavés d'en-
trada, un carrerany estret que
s'obria a un costat cap a una
cuina fosca i donava a un co-
rralet ombrivol, a la part de da-
rrera. | dues o tres cambres, a
la planta alta. Aixo era tot, o
quasi tot, amolts d'habitatges.
Tinc clavada a I'anima I'escena
d'aquell dia que I'oncle va ve-
nir a veure'ns, acabat de sortir
de la preso. El veig plantat a
I'aiguavés, aquell rude aigua-
vés de trespol de mescla, amb
mitja dotzena de cadires velles
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de bova com a Unic mobiliari i les pa-
rets emblanquinades de calg, amb una
blancor que quasi escopia la llum del sol
que entrava pel portal; i la mare i ell
plorant tots dos, enlla enmig, en silen-
ci. Ja em diras tu si no era més que ne-
cessaria una forma d'evasié que en fes
fugir del cap aquelles afliccions... Jo vi-
via al carrer dels somnis. La diferéncia
més notable del meu carrer amb els al-
tresde lavila era que, un poc més amunt
de casa meva, hi havia el teatre: el Tea-
tre Principal. En certa manera em sen-
tia privilegiada per viure alla, per tenir
tan a prop aquells mons fascinadors que
setmanalment desfilaven per la panta-
lla i que contrapesaven la migrada rea-
litatde cadadia. Sempre m'esperavaalla
dins qualque lloc llunya i seductor que
em prometia una bella historia, una be-
lla historia per fer-me oblidar les mise-
ries de la vida quotidiana. Com, per
exemple, aquell lloc anomenat Dover;
aquell Dover de les roques blanques”.
“;Saps una cosa? Les nostres cosines,
les filles de I'oncle Antoni, que eren uns
pocs anys majors que jo, de deu vega-
des nou no hi podien anar, al cinema.
Quan, per no sé qué del Moviment, va-
ren treure |'oncle del cos de carabiners
i després I'empresonaren, la seva fami-
lia passa, de cop i volta, d'una vida de-
corosa a una pobresa quasi extrema. A
mi em feia pena si un diumenge jo i les
meves amigues podiem anar al cine i les
meves cosines no ho podien fer. Troba-
va que no era just. L'oncle, quan va sor-
tir del presidi de Formentera, hi posa re-
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mei, a aquella injusticia. Per poder so-
breviure i perqué no faltas pa a la tau-
la, feia jornals de sol a sol; i, perqueé les
seves filles i la dona poguessin anar al
cine, esva llogar d’acomodador. Aixi to-
ta la familia tenia entrada de franc. Al-
tres coses els podien faltar, pero no vol-
gué que els mancas aquell esplai del cor
cada setmana”,

ik

Tenia tota la rad Peppino Russo, I'ig-
not filosof napolita. Les coses, a vega-
des, tenen anima. El programa de ma
de Las rocas blancas de Dover és un pro-
gramet senzill i no és especialment vis-
t0s. Pero, per a mi, té anima. Els somnis
d'una adolescent i la commovedora
historia de I'oncle Antoni en formen
part, d'aqueixa anima. La historia d'un
represaliat, d'un presoner politic que,
quan va sortir del camp de concentra-
cié a mitjans dels anys quaranta, es va
col-locar d'acomodador perqué, en un
temps en qué tot escassejava, no volgué
que les seves filles es vessin privades d'a-
quella racio de fantasia, de la porcio
d'il-lusions i de somnis que el cinema do-
nava cada diumenge. Aquells somnis de
cine que foren llum i escalfor per a tan-
tes vides en els anys més grisos i freds
de la postguerra. i

(*) DE CRESCENZO, L. Historia de la filosofia
griega. Barcelona: Seix Barral, 1986.
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Hazael Gonzdler

Bandes
de so

empre que una pel-licula

de Tim Burton s'estrena a

la cartellera hi ha motiu

de celebracié. Com a mi-

nim, moltes seran les veus

que s'aixequin per xerrar

i fer comentaris de tota

mena, perqueé allo que ja ningt pot dis-
cutir és que aquest director tan perso-
nal i amb una forma de fer cinema tan
particular sigui una persona amb un ta-
lent especial. Potser que no sempre en-
certi amb les coses que fa, perd no hiha
dubte que la seva personalitat és ga-
rantia suficient perqué un film signat
per ell resulti, com a minim, diferent. |
en aquesta personalitat tan particular
que ens deixa veure a les seves pel:licu-
les, hi ha un home a qui deu molt: el
seu compositor habitual, Danny Elfman.
Fins arribar a aquesta darrera joia
anomenada Big Fish (la qual, per cert, ha
estat la tercera nominacié a I'Oscar pel
compositor, encara que la primera per
un film fet juntament amb Burton), di-
rector i compositor sempre han fet feina
per camins molt propers. El primer llarg
cinematografic del director, la inclassifi-
cable La Gran Aventura de Pee Wee (Pee
Wee’s Big Adventure, 1985) és també la
primera composici¢ per al cinema d’Elf-
man (encaraque ja haviacol-laboratamb
el seu germa Richard a la bogeria titula-

Big Fish.

da Zona Prohibida —Forbidden Zone, Ri-
chard Elfman, 1980—, composant musi-
ca i formant part del grup de rock “The
Mystic Knights of the Oingo Boingo”); i
és una composicio tan boja i accelerada
que ningu es potresistir a deixar-se'n por-
tar cap a mons cada vegada més es-
tranys... | aixi continuem, amb tota la fil-
mografia burtoniana (exceptuant Ed
Wood, de I'any 1994, que porta musica
de Howard Shore) plena de sons i de ma-
neres de fer que han fet historia, com Bi-
telchus (Beetlejuice, 1988), Eduardo Ma-
nostijeras (Edward Scissorhands, 1990,
per a molts la millor de les seves com-
posicions), Pesadilla Antes de Navidad,
de Tim Burton (Tim Burton’s Nightmare
Before Christmas, que va dirigir Henry
Selick I'any 1993), Mars Attacks! (1996)...
i ara, aquest Big Fish que, com sempre,
és una pelicula inoblidable, amb una
musica també inoblidable, perqué no hi
ha dubte que Elfman s'ha guanyat a pols
la seva fama de compositor fantasids i
fantastic, aquell que fa especials tots i ca-
dascun dels films relacionats amb el gé-
nere de la Fantasia (en general) que to-
ca. Perqué, a part de Burton, existeixen
composicions d’Elfman que no es poden
passar per alt a films que ja son verita-
bles classics moderns del cinema fantas-
tic, com Razas de Noche (Nightbreed, Cli-
ve Barker, 1990), Darkman (Sam Raimi,
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1990), Agdrrame a esos Fantasmas (The
Frighteners, Peter Jackson, 1996), i ja no
parlem de les seves contribucions a les
pel-licules de superherois del mén del co-
mic com Batman (id., de Burton, 1989) i
Batman Vuelve (Batman Returns, també
Burton, 1992), Dick Tracy (Warren Beatty,
1990), Spiderman (Sam Raimi, 2002) o
Hulk (Ang Lee, 2003).

Pero la feina d'aquest gran peix de
la banda sonora no s'acaba aqui, ni s'es-
tanca al cinema fantastic, perqué seves
son precioses i romantiques composi-
cionscom Sommersby (Jon Amiel, 1993),
Black Beauty (Caroline Thompson,
1994), El Indomable Will Hunting (Go-
od Will Hunting, Gus Van Sant, 1997), o
Un Plan Sencillo (A Simple Plan, Sam Rai-
mi, 1998). | si a tot aixd hi afegim a més
que Elfman ha fet famosissimes sinto-
nies per a televisio (The Simpsons o Ta-
les From the Crypt), ens adonarem que
ens trobem davant un talent més que
versatil i ric, que ens sona de molt a prop
(segurament no hi ha ningt que no hi
hagi vist almenys un parell de totes les
coses esmentades aqui) i que ens deixa
ben convencuts que els grans peixos no
nomes son aquells que arriben als no-
ranta anys, sindé que els podem trobar
a tot arreu... i Eifman és un dels que
sempre ens agrada retrobar. Inoblida-
ble feina, gran peix...




| la banda sonora dels comics |

fazael Gonzaler

Associacio
Balear
Amics de les
Bandes

Sonores

i ha dos mons que tenen
moltes coses en comu, en-
tre les quals podriem des-
tacar una caracteristica
particular:totsdoshan es-
tat (i ho son encara)
menyspreats per molta,
moltissima gent, i no només del public,
sin6 també dels anomenats critics d'art
o periodistes especialitzats. Ens referim
a la musica de cinema, per una part i al
comic, per 'altra. |, precisament, allo que
volem els que organitzem aquest cicle
dedicat a la musica de pel-licules rela-
cionades amb el comic (i més especifica-
ment als comics dels anomenats super-
herois) és fer una petita reivindicacié en
favor de totes dues disciplines, perqué
ja és ben hora de finalitzar amb discus-
sions bizantines sobre allé que és o no
és cultura, i allo que pot ser o no pot ser
considerat com una obra d'art, amb to-
ta la seva forca, feina, i corresponents
particularitats.

Parlant de musica de cinema, I'Asso-
ciacio Balear Amics de les Bandes So-
nores (ABABS) és un bon exemple de
com les coses podem ser ben fetes sen-
secapmenad'infules o pretensions mes-
sianiques, i partint simplement de la bo-
na voluntat, la feina continuada i feta
amb gust, i I'esfor¢ de qui inicament fa
feina per plaer, senzillament perqué
creuque aixo ésel ques’hade fer, i punt.
Funcionant ja gairebé des de fa quinze
anys, aquesta associacio sense cap anim
de lucre ha dedicat i dedica els seus es-
forcos a fer més accessible un mén mol-
tes vegades dispers i poc valorat: el de
les composicions musicals fetes expres-
sament per al cinema. Des de la seva
fundacié, s'han portat a terme con-
feréncies, jornades de musica i cinema
amb compositors convidats, concerts de
piano i també d'orquestra, cicles de
pel-licules comentades (com ara aquest
que ens ocupa), i sobretot, la publica-
cio d'extensos i detallats treballs mo-
nografics sobre determinats composi-
tors(comJamesHorner, Jerry Goldsmith,

Alan Silvestri, Jerry Fielding, o Danny
Elfman) o diferents sagues cinema-
tografiques (Star Trek, James Bond, o E/
Planeta de los Simios). Una feina inin-
terrompuda que, sense necessitat de
grans infraestructures ni tampoc exces-
sives inversions de capital, s'ha guanyat
un lloc d'honor a la historia de la com-
posicio musical, demostrant senzilla-
ment que les coses es poden fer només
amb un poc de bona voluntat i suport
d'institucions interessades en difondre
qualsevol forma de cultura, encara que
sembli minoritaria, que no ho és tant,
perque cada vegada son més les perso-
nes interessades en el mon de la banda
sonora,

Parlant de comic, |'Associacio d'A-
mics i Victimes del Comic (AAVC) és un
altre bon exemple de tot el que hem dit
abans, pero aplicat en aquest cas al mon
del comic, una forma d'art que tambe
ha estat menyspreada ja des dels seus
comencaments. Tenint en compte que
aquesta associacio és bastant més jove
que l'altra, veiem que la seva tasca és
també ben important, organitzant ex-
posicions, firetes, conferéncies, sessions
de firmes d'autors internacionals, i tot
quasi sempre dins el marc d'aquestes
Jornades de Comic que ara ens ocupen.
| alld més curiés (i hem de donar gra-
cies) és que ambdues associacions s6n
fetes a Mallorca, i és dins aquesta illa
nostra alla on funcionen i van fent les
seves feines, amb tranquil-litat i sense
pretensions massa grosses, pero sense
deixar mai de fer tota la feina que sigui
necessaria per aconseguir els seus ob-
jectius. Objectius que fonamentalment
es resumeixen en donar difusio a les dis-
ciplines que els interessen, i promoure
aquestes formes de cultura que cada ve-
gada més son millor considerades per
tothom, peré que encara no arriben alla
on molts de nosaltres voldriem, és a dir,
a ser considerades definitivament unes
formes d'expressio artistica plenesicon-
solidades, i no una mena de germanet
pobre que ha de viure a I'ombra dels
germans grans.

Com abans deiem, és per aixo que
ens hem embarcat en aguesta aventu-
ra que molts podrien qualificar com a
rebuscada o massa particularista, pero
res més lluny dels nostres objectius. Par-
lant d'un moén tan aparentment parti-
cular com la banda sonora de les pel-li-

cules de superherois ens obliguen a fer
un ample recorregut per la historia del
comic i del cinema, dos germans que
sempre han rivalitzat un amb 'altre, tal
vegada perqué com bé va dir Hugo Pratt
(el creador del mitic Corto Maltese), el
comic és el cinema dels pobres. Sigui
com sigui, fa ja poc més de cent anys
que ambdos varen néixer, i des del prin-
cipi, tots dos han aprés un de I'altre téc-
niques, trucs, formes de narracio, sor-
preses, coses a fer, i tots dos han arribat
a llocs molt alts, tant per separat com
junts. Hi ha de totes maneres una di-
feréncia ben patent, i és precisament
una diferéncia de so: ja des dels inicis,
el cinema portava amb ell un acom-
panyament musical, i no varen passar ni
deu anys des del seu naixement perqué
composessin musica especifica i parti-
cular a les pel-licules. En canvi, en el cas
del comic, tant el suport com la forma
de difusio feien que aixo fos cosa de ca-
dascu, és a dir, que per llegir un comic
no fa falta posar musica, pero alla qui
vulgui... | aixi es desenvolupen tots dos
germans.

Arabé, com a bons germans, ens tro-
bem que tenen coses en comd, i que
comparteixen coses que donaran inte-
ressants resultats: ben aviat el comic co-
menca a fer adaptacions cinematogra-
fiques, i també ben aviat el cinema co-
menca a fixar-se en les grans possibili-
tats d'adaptacio del comic a la pantalla
gran. Naixera aixi un génere cinema-
tografic (i també televisiu, quan la TV
arribi a la popularitat que té avui dia)
basat en I'adaptacio (més o menys en-
certada) dels herois de paper al format
cel-luloide, un génere que avui dia viu
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Hi ha de totes maneres una diferéncia ben patent, i és precisament una diferéncia de so:
Ja des dels inicis el cinema portava amb ell un acompanyament musical, i no varen passar ni deu anys
des del seu naixement perqué composessin musica especifica | particular a les pel-licules
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moments grans i ben consolidats, amb
les darreres produccions com Hulk (Ang
Lee, 2003) o Spiderman (Sam Raimi,
2002, de la qual ja s'ha fet una sequela
que arribara ben aviat). Fa deu o quin-
ze anys semblava que ningl estava dis-
posat a arriscar diners a una produccié
superheroica, pero avui, afortunada-
ment, vivim temps distints.

| dins aquest génere, una de les co-
ses més importants és precisament la
musica. Es clar que a les adaptacions del
comics'had'anar amb compte amb molt
detalls, com els efectes especials (abso-
lutament imprescindibles per fer creu-
re les gestes dels superherois), els actors
que donaran vida als personatges, els
guions (perqueé les histories siguin ver-
semblants, encara que aixo no passa to-
tes les vegades), i també la musica. | en
aquest camp concret |i devem molt a un
compositor en concret com és John Wi-
Iliams, aquell que va posar musica ni mes
ni menys que a Superman (al film de Ri-
chard Donner de 1978), composant un
tema que quedaria lligat per sempre a
I'Home d'Acer (per la seva part, Jerry
Goldsmith faria servir noves i curioses
formules I'any 1984 amb Supergirl, la
cosina de Superman, al film de Jeannot
Szwarc). | el mateix podem dir del que
va fer Danny Elfman amb Batman (al
film de Tim Burton de 1989), Spiderman
o Hulk; Basil Poledouris amb Conan (al
film Conan el Barbaro, dirigit per John
Milius I'any 1981); Alan Silvestri al Jud-
ge Dredd (al film de Danny Cannon, de
I'any 1995); o més recentment Michael
Kamen als X-Men (al primer film dels
dosque hafetBrianSinger,al'any 1999).
Noms que potser no sonin massa, enca-
ra que allo que si que sona son les com-
posicions musicals dedicades a uns he-
rois que han passat de les pagines im-
preses al mon de laimatge en moviment
(i aixo sense parlar del mén del dibuix
animat), i que ara ja no es poden obli-
dar cada vegada que tornem a cercar
als superherois al paper imprés.

Sempre és bo tornar a descobrir
nous aspectes de coses que hem vist
moltes vegades o que ja tenim massa
vistes, i aquest cicle de bandes sonores
de pellicules de superherois es una
molt bona oportunitat per fer-ho, es-
perem que vos animeu tots a gaudir-
ne, perquée potser descobrireu més co-
ses de les que penseu. il



Joan Estrany

I lideoclubs, el fetitsisme dels 80. La mitja polzada fa 25 anys

a nit de dia primer, dia se-
gon de gener de 1984, la
Carta d'Ajuste lletja i enso-
pida com un rosari de dis-
seny purgava, segon a se-
gon, la luxdria dels espan-
yols. Buddy Hallen i gaire-
bé tots els fadrins de Palma s'atansaren
a les portes del Club. Aquell mostrador
d'encens i apagues amb la paraula Club
color xiclet, I'incitava, potser tant o més,
que la bacanal d'imatges que s'insinua-
va a l'altra banda del vidre.

Elsvideoclubs eren aixo, prostibuls d'i-
matges. Posters, rétols, perfils de Kims Ba-
singers, Aliens i James Bonds, profusi6 de
cartrons aleatoriament disposats, com si
tots figurassin a un desbaratat film coral.

Les cartutxeres ben compostes com
llibres de pega, elegants tetrabricks de
buit. Els videos o videos —aleshores la
comunitat lingUistica encara no s’havia
pronunciat per la primera— ben lluny
de les ditades i els abusos d"aquests per-
vertits, a la rerebotiga.

Buddy cerca qui te cerca, avui no hi
ha sort, totes les del seu gust ja porten
el bitlletet verd a la lliga. Alquilada. El
caracter sacrileg de la comercialitzacio
de la imatge s'esvaia a bon ritme... Bud
Spencer i Tenesse Hill, ET, Indiana Jones,
El imperio contraataca...

"Obrimelsdiumenges capvespre” . Els
freakis misogins antifutbol dels vuitanta

no tenien alternativa. Aquells dos o tres
prestatges a I'angle mort, mig amagats
per un cossiol de plastic eren temptadors.
La madame, cinéfila jquin remeil, co-
neixia ben bé les velleitats cinema-
tografiquesde laclientela. Els videos d'a-
erobic de Jane Fonda sense Jane Fonda,
la roba justa i, aixo si, molt aerobic.

Les propietats de la silicona eren en-
cara poc conegudes, reparedat fi. “;Im-
plants de silicona? | ara que dius?” Els
homes creien en la natura, sociates in-
genus, oasis de mitjanit.

L'any 1979, arribat del Japo, dels la-
boratoris de la JVC (Victor Company of
Japan) concretament, el videocassete en
la seva versio VHS (Video Home System),
aterrava per primer cop a les llars més xics
d'Espanya. Tres anys abans, la casa japo-
nesa fundada I'any 1927 havia patentat
ja el primer sistema de video domeéstic —
? polzada d'ampla, 3MHz i 250 linies de
resolucio. No fou, perd, fins al 1979, amb
I'arribada del sistema EP, quan el video
—magnetoscopi i cinta— comenca a am-
pliar el mobiliari dels nostres menjadors.

L'VHS de JVC topa amb un enemic
mal d’emprende. Em refereixo a I'en-
tranyable suport BETA de Sony, un for-
mat molt valorat en medis professionals
que, durantels vuitanta, coprotagonitza
una aferrissada lluita per assolir I'estan-
dard. Salvant les distancies, una disputa
similar a la de PC i Macintosch als 90. Fi-

(AN ‘ﬁ

nalment el polze de la mitja polzada es
deixa de banda el VHS i BETA es retira
dels afers domeéstics. La major capacitat,
rendibilitat i senzillesa del primer for-
mat i, a causa d'aixo, la rapida acollida
entre els amateurs de la pornografia ca-
solana foren alguns dels arguments que
desequilibraran la balanca.

La resta del serial el coneixeu prou
bé: els cinemes posen mala cara, neixen
les privades i no ens en temem i el DVD
ja ha reemplacat els nostres videos. Com
qui no vol la cosa, els videobanks van
fent i els videoclubs amb menys recur-
sos tancant.

Dia 15 de desembre de 1995, set dels
estudis més poderosos de Hollywood de-
cidiren que el VHS no celebraria les noces
d'or. Les aportacions conjuntes del Multi-
media-CD (MMCD) de Sonyiel Super Den-
sity Disc (SD) de Phillips es materialitzaven
en el Digital Video Disc (DVD). Els 12 cm
donaren pasal'1,2 mm, el gruix del DVD.

NOCES D'ARGENT EN 12 MM

Diligent 81 obria la paradeta al car-
rer Monterrey I'octubre de 1981, a Sony
2 del carrer Caro s'imposava la logica
empresarial: llogar era més rendable
que vendre. Els primers videoclubs ger-
minaven a I'eixample de Palma.
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Les propietats de la silicona eren encara poc conegudes, reparedat fi. “¢Implants de silicona?
| ara que dius?” Els homes creien en la natura, sociates ingenus, oasis de mitjanit

Horaris de perduts. De 4 de la tarda
a 4 de la matinada. Els més aviciats po-
dien finsitot comanar el mend per tele-
fon, crispetesincloses. Pecaminosaipro-
miscua la cinta de video s'introduia dins
aquella bocota. Play. La carta d'ajuste
es volatilitzava tota escandalitzada.

A finals dels 80 el nombre de video-
clubs a Mallorca se situava als voltants
dels 400. A diferéncia de la Peninsula,
aquiel VHS novatenirtantacompeténcia
de BETA. Tot i aixo, fins a comencaments
dels 90 encara es podien trobar peces de
col-leccionista en betamax.

No han passat ni 15 anys i el VHS
prepara ja la seva jubilacié anticipada.
Els videobanks s'escampen com a mos-
ques i amb ella la plaga del DVD. Uns
quaranta propietaris subsisteixen pero
ja no és el mateix. Els cinéfils com en
Buddy s'han quedat sense la compan-
ya sentimental dels diumenges, confi-
dent dels mals de vida i cine que can-
tava I'Aute.

A diferéncia dels cineclubs, al video-
club el mot club es democratitza en de-
triment del seu caracter d'exclusivitat,
malmenat entre els cinéfils tocatardans
d'Arte y Ensayo. Mentre, la generacié
postfranquista s'atipava de cinema
america, |'tnic quasi.

...Robocop, Terminator,  Conan,
Rocky Balboa, Rambo... Les pel-licules
de video es demoraven respecte del ci-
nema tant com la cartellera de Palma
respecte de ladel Novedades d'Inca. Ara
pensa tu a provincies, quan es demora-
ven als videoclubs les novedades. Ales-
hores la globalitzacié era tan ignorada
com la silicona.

...Herbie, Karate Kid, Bruce Lee, Su-
perdetective en Hollywood, La loca
Academia de Policia, Harry el sucio,
Harry... el cine para todos los publicos
que havia patentat Walt Disney amb Tu
a Boston i jo a California s'embutxaca-
va els prime times dels diumenges ho-
rabaixa...Pedro y el Dragén, Emilio y los
Detectives, Los Aristogatos...

Tant important com la pestanya Pa-
ra todos los publicos i Para Mayores era
la del cinema de terror. Hem de tenir
ben present que per aquells anys hi ha-
via encara molta gent incapag de veure
El Exorcista o Polstergeist sense fer ma-
garrufes amb els primers comanda-
ments a distancia. Un temps la gent s'es-
pantava de dedo.

La por congelada a la petita panta-
lla..., la cinta de video rebobinant tota
sola...,, I'estop encasquetat..., inter-
feréncies suspensives...la cara de Do-

nald Sutherland..., la flassada t'escarru-
fa les orelles.

Kriters, Alien, El Resplandor, Twin Pe-
aks, Asesinato por encargo, El secreto
de la Piramide, La vida privada de..
Ghost, La semilla del diablo, Pesadilla
en Helm Street, Kritters ... | tot de vam-
pirs i séries B i terror en minuscules que
és el que de veres fa por.

¢Qué se n'ha fet, d'aquestes pel-li-
cules?, ;qué se n'ha fet del petit espec-
tador que no es fixava en noms de di-
rectors, ni flash backs ni raccords? L' im-
portant era estar entretenguts. Regre-
so al Futuro, La Historia Interminable,
Goonies, Excalibur...

Entretenimentiautopromocié de les
productores ésclar. De francsempre una
avancada de les pel-licules que ja es pas-
saven per les sales comercials. Sequeles
deldeterminisme tecnologic, deltraspas
de poders a la petita pantalla: els trai-
lersimportatsal petitformatde 12 mm...
Cocodrilo Dundee, Aterriza como Pue-
das, Mash, Mel Brooks...

AlaVideogalerie de la Karl Liebneck
Strasse ... cercant cognoms i cognoms,
com un pedant que s'alimenta d'entra-
des enciclopédiques.

Al videoclub de Petra del Carrer Hos-
pital la sobrietat de la seva lapida-rétol
potser encobreix pornografia d’amago-
tis o vetlades de bon cine entre els ano-
nims de seca. Padrino, Apocalipsis Now,
Frankie y Johnie, Cowboy de Mediano-
che, Cramer contra Cramer, Las amista-
des peligrosas, El ultimo tango en Paris,
La mujer de rojo, Alguien volo...

Quasi sempre en renovacio constant,
nomeés els classics classics no es donaven
de baixa. Casablanca, Gilda, Rebecca...

Les noves tresques nocturnes, sexe i
drogues arribaven també via VHS. Nue-
ve semanas y media, Grease, Fiebre del
Sabado Noche, Grease, Dirty Dancing.
Com les farmacies de guardia o les ben-
zineres obertes fins a les tantes, El show
de la Pantera Rosa, 007, El Oso, Evasion
o Victoria....

Annie Hall. El carretet de pryca capa-
bonyegada, la musica de Lo que el vien-
to se llevd. En Buddy fent I'autista dins
una peixera de Manhattan. Fos en ne-
gre, els crédits inconfusibles com sempre.

Quan era petit, sabia ben bé si una
pel-licula m'havia agradat de veres, la
somiava tota la nit, Greystoke, Carros
de fuego, Gremlins, Blade Runner... -



Joan Obrador

Mel Gibson: La fallacia dun Jesis

Em demano:

Qui pot decidir quina literatura és
“culta” o "major"?

“Inculta” o “menor”...?

Qui pot decidir quin fou el verita-
ble missatge de Jesus?

oc després d'estrenar-se La

Pasion de Cristo als EEUU,

quan ja era un fet evident

que el film de Gibson ha-

viadetransformar-seenun

dels esdeveniments cine-

s matografics de I'any a es-

cala planetaria, un periodista va dema-

nar a un representant del bisbat espan-

yol (demano excuses per no recordar el

seunom)quinaeralapel-liculaenlahisto-

ria del cinema que millor reflectia la pas-

si6 i mort de Jesus de Nazaret. El bisbe,

com fugint d'estudi, va contestar que la

pel-liculaactual que millor reflectia el mis-

satge cristia era £l retorn de rei, el darrer

lliurament del Senyor dels Anells de Pe-
ter Jackson.

Jo no tincun coneixement directe so-

bre la vida i obra de Jesus, vull dir, com

la immensa majoria dels “catolics” d'a-

quest pais no he llegit el Nou Testament.
El meu coneixement del redemptor de la
humanitat I'he agafat directament de la
meva familia, de I'escola tardofranquista
i pel fet de viure en un pais que un dia
fouoficialmentcatolici, encaraavui, man-
té una relacio de “privilegi” constitucio-
nal amb I'Església catolica. A més, el ci-
nema fou determinant en la meva inter-
pretacio la persona de Jesus, fill de Ma-
ria i Josep; son innombrables la quanti-
tat de pel-licules en qué apareix la figu-
ra del Fill de Déu i que, d'una manera o
d'altra, formen part de la meva memo-
ria cinema-sentimental. Durant la meva
joventut es varen produir dos films molt
singulars: Jesucristo Superstar (1972) de
Norman Jewison i La Vida de Brian (1979)
dels Monty Python's. El film Jewison em
va descobrir que Jesus no tenia res a veu-
re amb la repressio i la tristor religiosa
que va conformar la meva infantesa. Que
|'amor cristia és universal, que no té per
que rebutjar el nostre cos i que el mis-
satge de JesUs fou estrictament pacifista.
Que Jests de Nazaret no fou només un
profeta religios, siné un veritable revo-
lucionari moral i, fins i tot, politic. Per al-
tra banda, tot d'una vaig pensar que ['-

anomenat llarcis

humor galactic i esbojarrat dels Python's
ens deien I'auténtica veritat: realment no
sabem qui és Jesus; a la seva época hi ha-
via multitud de jueus que es considera-
ven enviats de Déu; que anunciaven la fi
del temps i I'arribada del regne de Déu
i cridaven a la unio del poble jueu con-
tra els invasors romans i, per qué no?, tal
vegada la visio que ens han ofert les di-
ferents esglésies cristianes no tenen res a
veure amb el que realment va passar a
Jerusalem fa 2004 anys. Aixi, el cristianis-
me no passaria de ser altra cosa que una
simple religié mil-lenarista, com moltd'al-
tres. L'any 1988 jo ja no era un jove ado-
lescent, pero esva estrenar La Ultima ten-
tacion de Cristo de M. Scorsese, aquesta
adaptacio de la novel-la de Kazantzakis
mostrava la vessant més humana de Je-
sts: ell fou un home ben normal, amb
les totes |es nostres febleses, que va ha-
ver de patir per tots els nostres pecats i
que, en el darrer moment, fou temptat
amb la possibilitat de defugir de la seva
carrega i fruir amb una vida humana,
plena de plaer i dolor, duradora en el
temps pero finita. El gran misteri, per a
tot cristia, és acceptar que un home fill
de dona estigués disposat a partir els meés




Més que un individu pacific, Gibson ens mostra una persona amb un cos atlétic i capag
de suportar una violéncia extrema per pura obediéncia. Tampoc es presenta com un revolucionari,
ni moral ni politic; més aviat sembla no tenir opinié sobre aquestes qliestions

grans turments per redimir tota la hu-
manitat.

Quin és el Jests de Gibson?. En pri-
mer lloc, sembla que no es tracta d'un
profetadel pacifisme. Evidentment, el di-
rector australia no mostra un Jesus vio-
lent a la seva versio (si aguest hagués es-
tat el cas, la cdria romana hauria rebut-
jat I'obra de Gibson immediatament);
pero, en cap cas, s'escolta ni una parau-
la del profeta en contra de la violéncia i
a favor de la pau essencial. Més que un
individu pacific, Gibson ens mostra una
persona amb un cos atlétic i capag de su-
portar una violéncia extrema per pura
obediéncia. Tampoc es presenta com un
revolucionari, ni moral ni politic; més
aviatsembla no tenir opinié sobre aques-
tes questions. A La passié de Crist apa-
reix un Jesus com a personatge exclusi-
vament religiés, només enfrontatamb el
poder dels rabins i sense res a dir sobre
el poderimperial que exercien les legions
romanes sobre el poble d'lsrael. Es veu
un individu sense cap anim d‘eliminar les
injusticies d'aquest moén, perqué el seu
regne no en forma part. En aquest sen-
tit, lainterpretacio de Gibson ésrealment
singular perqué, no és només que carre-
gui totes les culpes de la mort del Mes-
sies cristia al poder jueu, siné que mos-
tra una curiosa simpatia per part dels re-

presentants del poder roma cap aquell
pobre apostata de la religic d'Abraham.
No havia vist mai un Pilat tan pietés amb
Jesus, la seva dona fins i tot sembla una
“cristiana” convenguda des del primer
moment. M'he demanat per la rao
d'aquesta curiosa interpretacio, i la me-
va resposta és que es tractaria d'una pos-
sible explicacio ala posterior simbiosi que
s’havia de produir entre els seguidors de
Jesus de Natzaret i el poder imperial de
Roma. Es com si Gibson interpretés que
el missatge cristia estava predestinat a
donar nova saba a 'imperi. Pel meu cos-
tat, he de dir que no m'agrada aquesta
visio; perqué m'agrada més el Jesus acra-
ta, contrari a tota estructura de poder
terrenal i perqué sempre he pensat que
I'apropiaci6 per part de I'lmperi de la re-
ligio cristiana fou simplement una juga-
da politica. Aixo si, es va tractar d'una ju-
gada tan intel-ligent que encara avui en
patim les consequéncies.

Perd Gibson esta plenament con-
vencut d'haver elaborat la pel-licula que
reflecteix, amb el maxim realisme possi-
ble, les darreres hores de vida de Jesus.
Tots podem estar d'acord en el fet que,
el seu film, des de la perspectiva visual,
és extraordinari, ningu podra dir que no
ha sabut aprofitar els recursos que li ha
posat a I'abast la industria. Fins i tot dei-

xa un espai per fer un homenatge esté-
tic a la millor pintura del renaixement
cristia i dona testimoni de la veritat del
el Sant Sudari. Des d’'un punt de vista
agnostic, se li podria dir que la seva in-
terpretacio d'alld qué és el dimoni és ra-
ra; que és molt dubtos gue, si realment
existeix Satanas, tingui personalitat efe-
minada. Tinc la sensacié que el diable de
Gibson podria tenir una lectura psicoa-
nalitica molt significativa. Es com si ha-
gués plasmat les seves obsessions sexuals.
Per altre costat, tinc la sensacio que ens
trobem davant d'una figura religiosa
molt poc catolica. Perqué el Jesus de Gib-
son sembla satisfet d'ell mateix, com si
el seu sacrifici, més que servir per donar
laredempcio atotala humanitat, fosuna
prova fisica personal que ha estat capag
de suportar per tal d'ajudar només els
seus amics. Diria que ens trobem davant
d'un Jesus narcisista, sise’'m permet 'ex-
pressio. Satisfet del seu cos atlétic i or-
gullés de ressuscitar sense haver acotat
el cap davant d'aquells que volien do-
minar la seva voluntat.

Com podeu comprendre, quan aquell
representant de la conferéncia episcopal
espanyola va dir que la millor pel-licula
que recull el missatge cristia és £/ retor-
no del rei, sabia ben bé el que estava
dient.




IHElénE [ardona, essencia mediterrz‘mial

Hicu Lluy

n llegir els crédits de la
pel.licula Chocolat, no
passa desapercebuda la
preséncia d'un llinatge de
forta ressonancia que ens
resulta familiar, molt pro-
per a les nostres arrels
illenques. Potser es tracta d'una intér-
pretd'origens catalans, pensem de cop
i volta. | tant que si! Héléne Cardona
simbolitza les velles esséncies culturals
del Mediterrani, de I'Occidental i I'O-
riental, perqué és filla de pare eivis-
senc —|'escriptor Josep Manuel Car-
dona Montero— i mare grega. Nascu-
da a Franca, educada a diverses capi-
tals europees i resident des de fa anys
als Estats Units, primer a Nova York i
després a Los Angeles, aquesta actriu
de bellesa classica, poliglota i possei-
dora d'una privilegiada gargamella ha
esdevingut una emigrant per voluntat
propia al cor mateix de la macroin-
dustria del cel-luloide. «La veritat és
gue em sento una mica de tots els llocs
del mon. He viscut a Suissa, Italia, An-
glaterra, Austria, Alemanya, als Estats
Units i, per descomptat, a Espanya, i
conservo uns bons records d'aquests
indrets», assegura la jove, que prefe-
reix no confessar la seva edat’.

El seu gran domini lingUistic —par-
la alemany i italia, a mes d'angles,
francés, grec i castella— i una forma-
cio académica extraordinaria I'han
transformat en una artista d'amplis re-
cursos. Doble llicenciada en filologia
anglesa i espanyola per la Sorbona,
Héléne Cardona es mou amb desim-
boltura davant les cameres, de cinema
i televisio, perd també sobre els esce-
naris i dins els locutoris. «He cursat la
carrera de piano al Conservatori de Gi-
nebra i la sala Pleyel de Paris. En rea-
litat, la meva vocacio ha estat sempre
el teatre. Vaig graduar-me el 1989 a
I"’American Academy of Dramatic Arts
de Nova York i a continuacié vaig ins-
criure’'m a I'Actors'Studio?. De fet, mai
no he deixat de banda el teatre, ni tan
solsquan vaig comencar a treballar per
al cinema i la televisio», explica Car-
dona, que ha actuat a algunes de les
més prestigioses companyies nord-
americanes (Ubu, Players’Club, Naked
Angels).

Expressio de I'elegancia sofisticada,
el seurostre seré i d'ulls de mirada ma-

lenconica i trista encara és poc cone-
gut més avall dels Pirineus, pero les se-
ves aparicions a cintes tan destacades
com Billboard Dad (Henriette era el
paper que feia al film d'Alan Metter),
Mumford (Candy Heskin, a les ordres
de Lawewnce Kasdan) i, sobretot, Cho-
colat (brillant caracteritzacié de la pe-
rruquera Francoise Fuffi Drou, dirigi-
da pel suec Lasse Hallstrém) vaticinen
un futur no llunya ple de satisfaccions
professionals. Darrerauna aparent fra-
gilitat s'amaga de debo una persona
que té iniciativa i les idees clares: «Fou
una casualitat anar-me’n a Los Ange-
les, atés que Nova York era una ciutat
que exercia sobre mi una atraccié di-
ficil de resistir i, a més, s'adaptava bé
al meu temperament. En principi, Ca-

lifornia no representava el meu som-
ni i, de fet, no hi pensava romandre
gairetemps. El que succeeix ésque San-
ta Monica m’ha acabat de captivar. Ara
hi estic a gust. La meva passi6 actual
és el cinema i vull fer tota la feina que
em sigui possiblen».

No marxen entrebancades les co-
ses, almenys des de mitjan els noran-
ta enga. Durant els Gltims sis anys, Car-
dona ha actuat aset produccions, dues
d’elles en qualitat de vocalista, una xi-
fra reduida que demostra el seu zel
per no caure a les urpes del comercia-
lisme més extrem. Llevat de Billboard
Dad (1998), Mumford (1999, amb Lo-
ren Dean, Jason Lee i Hope Davis) i la
magnifica Chocolat (2000, amb Juliet-
te Binoche, Johnny Depp, Lena Olin i
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Doble llicenciada en filologia anglesa i espanyola per la Sorbona, Héléne Cardona es mou amb desimboltura
davant les cameres, de cinema | televisio, pero també sobre els escenaris i dins els locutoris

el catala Alfred Molina?, I'actriu gal-la
va deixar constancia de la seva classe
interpretativa a Final (2001), la cinta
de Campbell Scott, i de la seva cate-
goria com a cantant a Serendipity
(2001).

Tampoc és desdenyable el seu tran-
sit per la pantalla petita, en qué ha
participat aséeries prou conegudes com
ara Las nuevas aventuras de Robin Ho-
od i Ley y Orden. Aixi mateix, la poli-
facéticai, val adir-ho, sorprenent Hélé-
ne Cardona —que també balla, mun-
ta a cavall i practica ioga— ha desen-
volupat una notable activitat literaria,
paral-lela i complementaria a les seves
inquietuds cinéfiles, que fins el mo-
ment s'ha traduit en la publicacié de
tres obres de poesia i prosa titulades
Ploughing the Cosmos, The Magician’s
Journey i Chrysalis. La seva capacitat
perdur aterme qualsevol projecte que
es plantegi no coneix limits. «Mentre
arriben les ofertes per a noves pel-li-
cules, em dedico als enregistraments
de lameva veu, doblatges o gravacions
en qué no calgui aportar la imatge,

jocs de video o cartoons, dibuixos ani-
mats. | preparo el proper llibret de po-
esia», anuncia.

No dissimula, emperd, les ganes de
rodar a Espanya. Admiradora de Luis
Bufiuel, exponent de la historia en lle-
tres majuscules del seté art, Cardona
no descarta filmar alguna vegada so-
ta lesinstruccions de Carlos Saura, Fer-
nando Trueba, José Luis Garci, Alejan-
dro Amenabar i, «per suposat», Pedro
Almodévar. En canvi, a I'hora de refe-
rir-se als hipotétics companys, tan sols
esmenta un nom llegendari: «M’en-
canta Fernando Fernan Gomez». Ad-
met amb la major de les sinceritats el
seu desconeixement del cinema
francés d'avui dia per manca de con-
tactes professionals, tot i que recorda
emocionada l'actuacio que va firmar a
Chocolat, «una pel-licula magica per a
mi a causa de tot el que la va envol-
tar: el realitzador, els actors, el rodat-
ge a diverses localitzacions de Franca
i Anglaterra. Fou molt polit, tot allo».

L'Héléne no és dona que es deixi
véncer per la nostalgia, encara que s'-

ha proposat, entre els seus objectius
d’'enguany, tornar a l'illa natal del seu
pare després d'una abséncia llarguis-
sima. «Hi vaig anar quan era una cria-
tura. Em fa molta il-lusion. Sera el re-
torn a les seves circumstancies medi-
terranies, que mai no ha pogut ni vol-
gut oblidar.

(1) Entrevista efectuada en llengua castellana
i per correu electronic des de Los Angeles. En
efecte, la pagina d'Internet d'aguesta actriu no
revela la data del seu naixement. Aixo si, la
biografia inclou unes excel-lents fotografies. Vegi's
I'adreca www.helenecardona.com.

(2) Va compartir les ensenyances d'aguest cen-
tre amb Ellen Burstyn i Sondra Lee, entre d'altres
intérprets.

(3) Féu el convincent paper de Diego Rivera al
film nord-america Frida (2002), protagonitzat per
Salma Hayek.


http://www.helenecardona.com

Marti Martorell

. er motius professionals
- diferents, durant alguns

mesos el nombre de
pel-licules tractades en
aquest apartat només
sera d'un. Esper que, en

L comencar la nova tem-
porada després de |'estiu, les critiques
tornin a tenir la mitjana habituals dels
darrers articles.

THE PASSION OF THE CHRIST
(LA PASION DE CRISTO)

En la tercera pel-licula que realitza,
Mel Gibson demostra que és millor di-

rector que actor i un productor amb les
idees clares, perqué aconseguir que una
pel-licula rodada en arameu i llati no
s'estreni a cap banda del mon doblada
demostra un gran poder de conviccio,
cosa que agraim moltissim els defensors
de les versions originals, perqué pot ser
que qualque espectador que no s'ha
plantejat mai veure pel-licules que no
siguin doblades descobreixi que seguir-
les amb subtitols tampoc no és tan do-
lent i que val la pena veure-les d'aques-
ta manera més vegades.

Curiosament, les dues pel-licules ba-
sades en els darrers dies de Jesus que
han provocat més enrenou son les mi-
llors cinematograficament: aquesta no-
va versio deguda a Mel Gibson i la de

Martin Scorsese, The Last Temptation of
Christ. Dues obres que son molt llunya-
nes de I'edulcorada, i sobrevalorada, vi-
sio que va perpetrar Franco Zeffirelli a
Gesu di Nazareth.

Mentre Martin Scorsese es basa en
un llibre de ficcid, la novel-la homoni-
ma de |'escriptor cretenc Nikos Kazant-
zakis, Mel Gibson opta per fer una lec-
tura gairebé fidel dels quatre evange-
lis. Quasi exacta perqueé hi fa present de
forma constant, i molt encertadament,
la figura de Satanas, encarnada per I'ac-
triu Rosalinda Celentano. A més de se-
guir prou fidedignament les sagrades
escriptures, el director roda la tortura
que va patir Jesus amb un to realista i,
fins i tot, molt violent: en aquest punt



Quant a la polémica sobre I'antisemitisme que podria traspuar; francament, no la hi vaig veure, perqué si hi ha
cap poble que queda mal parat, és el roma, amb uns soldats sadics que s'extralimiten en el suplici infligit a Jesus

les diferéncies entre drama sacre i pel-li-
cula gore es desdibuixen i em fan ques-
tionar si, amb la visié de tanta de sang
i carn desfeta, es frega la inversem-
blanca i un distanciament que provo-
guen un resultat diferent del que cer-
cava el director.

D‘altra banda, Mel Gibson troba el
puntjustalarelacio que estableixen Ma-
ria i son fill. La mostra com una dona
que en tot moment actua com a mare i
que en els moments durs que viu Jesus
nolaconsola gens pensar que aixo li pas-
sa per a la salvacié del poble elegit, opo-
sats als records de la infantesa i joven-
tut del fill, quan encara només feia de
fuster (en I'inic moment d’humor que
hi ha en tota la pel-licula). Per contra, la
preséncia de Maria Magdalena passa

bastant desapercebuda. Tampoc no hi
tenen gaire importancia els deixebles
(amb I'excepcio, és clar, d'explicar la trai-
cio de Judes Iscariot i el seu suicidi pos-
terior). Quant a la polémica sobre I'an-
tisemitisme que podria traspuar, franca-
ment, no la hi vaig veure, perqué si hi
ha cap poble que queda mal parat, és el
roma, amb uns soldats sadics que s'ex-
tralimiten en el suplici infligit a Jesus.
Mel Gibson defuig el didactisme: si
un espectador no sap qui era Pong Pilat
o la professio de Maria Magdalena, no
arribara a tenir-ne idea tampoc en aca-
bar la pel-licula; una decisio arriscada
perd ben trobada, perqué podria per-
dre’s el sentit de donar importancia als
dies de la passio, el vertader tema cen-
tral. Per aquest motiu, quan el director

recorre als flashbacks, sempre ho faamb
la idea de contrastar la informacié que
hi déna amb el moment concret dels da-
rrers dies de Jesus.

Finalment, també s’ha de remarcar
com a punt molt positiu la fotografia,
a carrec d’'un gairebé desconegut Caleb
Deschanel: bon Us d'un gran format pa-
noramic que converteix la ciutat italia-
na de Matera en una Jerusalem del se-
gleversemblant. Encara cal afegir-hi la
utilitzacié excel-lent de les lents
anamorfiques (un sistema fotografic
que permet aprofitar al maxim la reso-
lucié de cada fotograma), cada vegada
més deixades de banda, i que, quan
s'empren bé, emfasitzen positivament
la projeccio, per molt gran que sigui la
pantalla. i



| Som Lol La Lola de Mantes |

Joan Ferrer Miserol

othom me diu Lola, encara
que el meu vertader nom si-
qui Cécile. Aquest malnom
no me molesta gens ni mica
perqué m'identifica imme-
diatament, amb molta pre-
cisio, amb la festa i el plaer;
perd m'agradaria que m'hi afegissin que
pertany a Nantes, crec que sense aques-
ta ciutat som dificilment identificable. En
el mon, i especialment en el mén de I'es-
pectacle, hi hagut moltes Lolas, perd sols
jo puc esser la Lola de Nantes. He de re-
conéixer que dec la vida a Jacques Demy,
dubt que cap altre cineasta hauria estat
capa¢ de treure fins a tal punt la meva
sensibilitat per poder-ne fer una obra
d'art. La meva vida seria inconcebible fo-
ra de la nostra ciutat natal. En Jacques, a
cada pellicula va fer protagonista una
ciutat, pero la de Nantes crec que és la
més notoria; tant, que malgrat que la
pel-licula la tituld amb el meu nom, hiva
haver moments que me vaig arribar a
sentir gelosa de la meva propia ciutat. Per
sort, vaig poder veure que sense Nantes
no hi hauria pel-licula, i que aquesta és la
meva Unica rad d'existir; de cap manera
me puc queixar, ni sentir-me gelosa.
Demy tenia pensat que Lola fos una
comédia musical en color; pero les possi-
bilitats financeres sols li permeteren fer
una pel-licula primerenca de la nouvelle
vague en blanc i negre. Si la mancanca
del musical i del color va minvar I'expres-
sivitat de Jacques, crec que no passa igual
amb la meva. Aixi, vaig quedar més na-
tural, tal com som; lamare fadrina, amant
delseufill, sincera amb ella mateixaiamb
els altres, esperant el retorn del seu pri-

mer i Gnic amor. Tenc pocs matisos, pero
molt accentuats, molt atractius i singu-
lars. Encara que la historia de la pel-licu-
la sols dura tres dies, crec que |'especta-
dor surt del cinema havent conegut tota
la meva vida; sent com si encara existis.
Aquesta és la gran virtut de Demy, i de-
mostra que el temps és una mida il-luso-
ria, perqué en tres dies pot quedar re-
flectida tota una vida, fins i tot una vida
eterna. Contrariament a altres personat-
ges, d'altres pel-licules, que malgrat que
se conti tota la seva vida, des del naixe-
ment fins a la mateixa mort, surts amb la
sensacio que sols t'han mostrat dues ho-
res, com si sol existis el que passa a la pan-
talla, com si tot el que no et conten fos
inexistent. A mi, en canvi, I'espectador no
me coneix sols pel que veu a la pantalla
sin6 pel que insinuo. Possiblement aques-
ta sigui una caracteristica de tots els per-
sonatges de les pel-licules de Demy, pero
seria just reconeéixer que jo me vaig adap-
tar molt bé a aquesta forma d'expressio,
perqué som eminentment femenina i
m'agrada molt més insinuar-me que no
mostrar-me.

Malgrat que tota |'accio passa a Nan-
tes, la meva ciutat, a estones, moltes es-
tones, tenia la sensacié que estava a un
altre lloc, a una ciutat magica. Aixo me
demostra el poder creatiu dels artistes. He
de reconeixer que la Nantes de la pel-li-
cula no és la real, la que veiem els que vi-
vim all3; a la vertadera no sembla que tot
se combini de tal manera perqué passi
tal com ha de passar. Sincerament, mal-
grat I'espectador surti coneixent tota la
meva vida, tenc la sensacio que vaig viu-
re més aquells tres dies que tota la resta.

| aixo sols té un nom, Jacques Demy. Per
aixo ara puc veure Nantes, el Nantes re-
al, la meva ciutat, com una ciutat magi-
ca, ontots'enllacade tal manera que sem-
bla una pellicula. Amb la pel-licula, te vas
adonant que el que realment passa no
és que Nantes sigui magica, sind que ho
és la vida. Per aixo crec que Demy les re-
flecteix tal comson, lavidai Nantes. Les
pel-licules en qué la vida no sembli ma-
gica pateixen una mancanca fatal. Son
irreals.

Estic segura que cap espectador po-
dria endevinar el moment que més me
commou de la pel-licula. Es quan li dic a
Roland que m'hauria agradat esser ba-
llarina de I'Opera, perqué ara me n'ado-
no que no és cert. Si hagués estat balla-
rina a 'Opera, en Demy no s'hauria fixat
amb mi i no seria la protagonista de Lo-
la; i aixo és el més gran que m'ha passat.
No pucnegar que ala pel-licula hihamolts
de personatges. Personatges que es per-
den i es troben constantment, que, fins
i tot, quan no es troben passen uns vora
els altres sense veure’s, Tots estan, d'una
o d'altra manera, interrelacionats; pero
|'espectador hauria d'admetre que, de
tots ells, el més important som jo. Perqué
enrealitat totsse relacionen a través meu;
per alguna rad en Jacques va titular la
pel-licula amb el meu nom. Ara bé, no
puc ocultar que hi ha un personatge a qui
li tenc una estima molt especial, en Ro-
land. Me sap molt de greu no haver po-
gutestar-ne enamorada, perque crecque
era el més sensible de tots. Possiblement
per aixo troba tantes dificultats per so-
breviure i també per trobar el seu amor.
Durant el rodatge, vaig sentir com algu
deia, enveu baixa, a un altre, que en Ro-
land era realment en Demy. He d'adme-
tre que és molt possible que sigui aixi,
perqué de tots els personatges que hi ha-
via per alla, els dos que irradiaven més
sensibilitat eren en Roland dins la panta-
lla i en Demy fora d'ella. Quan record la
pel-licula, no puc evitar posar-me a bra-
mar, com una Magdalena, quan aquesta
acaba. Jo me’n vaig amb el meu amor i
el meu fill, mentre veig com en Roland,
tot sol, amb la seva petita maleta, reple-
taamb el seu fracas laboral i amords, se'n
va cap a Cherbourg. Crec que aquest pla,
en Demy |'hauria d'haver evitat. Reflec-
teix exactament la realitat, tot el que jo
sentia en aquell moment; pero és massa
fort, massa dur. Es com la vida.
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més d’El Padrino, durant

els setanta i vuitanta,

van aparéixer altres

pel-licules que demos-

~ tren, perunabanda, que

. el génere es fa més ide-

* ologic. Als anys trenta i

quaranta, no hi havia una voluntat

d'introduir ideologia en les pel-licules.

En canvi, en les noves, hi és del tot. |

també la desaparicié de la censura a

mitjan dels anys seixanta (Codi Hays);

aixo doéna lloc a una gran permissivi-

tat que permet, per exemple, que els

criminals quedin impunes —abans in-
pensable.

Titols que ho il-lustren: La huida
(The getaway) de Sam Peckinpah del
1972, amb Steve McQueen i Ali Mc-
Graw: un expresidiari i la seva dona
atraquen un banc i fugen cap a Méxic,
una mica com el final d’El peregrino
de Chaplin. Es una pel-licula post 68,
amb una mirada cinica, amoralista,
anarquista. Com Bonnie and Clyde (en-
cara que els protagonistes acabin mo-
rint). Barreja intergenérica de cinema
negre, cinemad’aventures, cinemad'a-
mor, i, també, en aquest cas, la formula
de la road movie (d'itinerari).

Hi ha una altra série, Dollar de Ri-
chard Brooks, amb Warren Beatty, so-
bre una parella de delinqtients perse-
guida per la justicia, de la qual n'aca-
ben escapant.

Hi ha una pel-licula extremadament
interessant i molt llarga que és Once
upon a time in America, del 1984, tam-
be d'un director italia (no italoame-
rica), Sergio Leone. S'havia donat a
coneixer amb spaghetti westerns, al-
guns bastant notables; a molts dels
quals hi havia era una mirada ironica,
des d'Europa, del génere.

Leone se’n va a América i fa aques-
ta pellicula gangsteril d'unes quatre
hores aproximadament, un fresc social
i historic.

La seva novetat és que aquesta ve-
gada el Padrino és un Padrino jueu que
interpreta Robert DeNiro i assistim a
cinquanta anys de la seva vida. L'ado-
lescent, cap a 1922, el madur el 1933
amb la prohibicié i la Depressio i fi-
nalment la senilitat i el fracas del 1968,
quan acaba la pel-licula.

Sobre el tema dels jueus vull dir una
cosa, perqué em sembla rellevant. Es

pot dir avui en dia, sense cap vergon-
ya, que la industria del cine america és
jueva. La fundaren elsimmigrants, com
Samuel Goldwyn. Hi ha un llibre molt
interessant sobre aixo, que va guanyar
el premi Pulitzer que es titula E/ im-
perio de ellos mismos, que explica molt
bé per qué el cine america és un ne-
goci jueu: Steven Spielberg, el més im-
portant productor del cinema america
actualment.

A finals del segle XIX quan van arri-
bar de Polonia, d’Alemanya i de Russia
perseguits pel tsarisme. Naturalment, la
situacio d’América no permetia als jueus
entrar als negocis respectables, legitims;
i per tant, es van anar situant als no res-
pectables, que era el mon de I'especta-
cle, les varietats, el mén dels mitjans de
comunicacio, el cirg, i d'un invent nou
que es deia cinema, fet amb fotogra-
fies. Justament aquesta discriminacio
que patien ho va permetre.

Ho assenyalo perqué sempre hi ha
hagut aquest tabl d'associar el gangs-
terisme i la condicio jueva. Crec que el
primer que la va trencar va ser Sergio
Leone en la pel-licula citada.

Erase una vez en America és una re-
lectura europea del cinema de gangs-
ters nord-america, que es dedica a des-
muntar |"’American dream (el somni
america).

Els jueus també apareixen a Muerte
entre las flores, una pel-licula dels ger-
mans Coen (Joel i Ethan). La pel-licula
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transcorre als anys de la prohibicio i, de
nou, hi apareix el tema de les families
étniques. En aquest cas, tenim una ban-
da irlandesa i una de jueva. Guerra de
bandes. Hi ha una forta contaminacio
de la comédia i la preséncia de la co-
rrupcio politica: el batle i el policia.

El tema de la interetnicitat apareix
enunaaltra pel-licula de gangsters molt
interessant, al meu entendre; Uno de
los nuestros, d'un altre director italoa-
merica, Martin Scorsese, del 1990, Altre
cop ens trobam amb I'ascens d'un
gangster, Ray Liotta, que és fill d'un ir-
landésiunasiciliana, casatamb una jue-
va, cosa que permet presentar un con-
flicte de lleialtats.

També ha tingut tractament del gé-
nere comédia, amb un antecedent fa-
mds com és Con faldas y a lo loco, de
Billy Wilder, extraordinariament bri-
llant. A partir dels vuitanta, comencen
a apareixer comeédies tipiques: El honor
de los Prizzi de John Huston, de I'any
1985, que és una comedia negra sobre
la mafia, en qué un home (Jack Nichol-
son) i una dona (Kathleen Turner) que
son assassins contractats per dues fami-
lies mafioses, s'enamorenireben|'enca-
rrec de matar-se mutuament (molt en
I'estil isabel-li, molta filigrana).

Una altra comédia, no de tant ni-
vell, una mica posterior (del 1991), Ca-
sada con todos de Jonathan Demme.

| aixi arribem a la postmodernitat.
Que és un moviment que neix emi-



El tema de la interetnicitat apareix en una altra pel-licula de gangsters molt interessant,
al meu entendre; Uno de los nuestros, d’un altre director italoamerica, Martin Scorsese, def 1990

nentment al mén de l'arquitectura, fg‘igpere 2o 3 { '
perd que, de sequida, es difon atotel Lo e
mon académic america. Lligat també
amb una activitat interdisciplinaria : i
com son el Estudis Culturals, que son
una mena de relativisme, de subjecti- <
visme. Es un intent de demostrar que e o
el personalisme en lasocietat havia fra- € S
cassat i, per tant, la complexitat del : : ’_ ff
monrealdemanasegmentar-loen mol- 3 i\ . B ;
tes facetes i metodes d'analisi. N ' ‘2 }
Aquesta postmodernitat també { 2
arriba al cine. Una série de pel-licules {
adopten el model del biopic (biogra- 2 78 &
fia), com la de Robert Benton: Billy - ]
Bathgate del 1991 (la darrera que va
fotografiar el catala Néstor Almen- T
dros) o Bugsy, de I'any 1991, de Barry -
Levinson, amb l'accio a Los Angeles,
Las Vegas (anys cinquanta).
Perosobretotvull recordarunaobra
mestra, tan enigmatica i tan fascinant,
com Mulholland drive de David Lynch
del 2002. Sorprenent com altres de Da-
vid Lynch, en qué hi ha un enigma fas-
cinant que et captiva, i és clar, arriba
un moment que dius “aix6 no té solu-
cio” i, efectivament, no té solucié per-
qué el guionista ha fet una trampa.
Perd realment la capacitat que té Lynch
através de laimatge és impressionant.
A causa de l'autonomia absoluta del
guid, que va més enlla de la logica. La
imatge del capo de la mafia en cadira
derodesque hiinsereixde tantentant,
amb el bigoti...que controla tots els fils
de la intriga, que finalment és una
qlestid de casting. Mulholland drive
és una pel-licula inclassificable, és un
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...Gangs of New York de Martin Scorsese. Es autoreflexiva en el sentit que el director,
fill de la immigracio europea indaga en les arrels d'aquesta delinqtiéncia. Es, de nou,
una pel-licula de génesi, d'arrels, de matriu; del mite dels origens

cinema autoral molt radical. Es post-
surrealista o tardosurrealista que de-
riva de les pel-licules com El dngel ex-
terminador, no és molt diferent la lo-
gica de Lynch de la de Bufiuel.

| també vull acabar amb una pel-li-
cula recent que, en canvi, fa una mi-
rada arqueoldgica a aquest tema que
és Gangs of New York de Martin Scor-
sese. Es autoreflexiva en el sentit que
el director, fill de la immigracié euro-
pea indaga en les arrels d’aquesta de-
linqGiéncia. Es, de nou, una pel-licula
de geénesi, d'arrels, de matriu; del mi-
te dels origens.

Es curiés que és una pel-licula molt
estimable, notabilissima; feta amb un
gran esforc. | que té una voluntat ar-
queoldgica i indagatoria. Es la mirada
d'un historiador que vol saber com va
comencar el gangsterisme a Nova York.
Es una pel-licula molt ben documen-
tada que, curiosament, ha tingut una
acollida relativament freda, amb bo-
nes critiques pero va ser ignorada als
Oscars, per exemple —i aixo que és una
pel-licula d'Oscar—. Pero, des dels ori-
gens, marca curiosament un punt d‘a-

rribada, perqué a partir d'aqui el ci-
nema de gangsters ja no pot ser el ma-
teix. Ara sabem d'on ve i com va co-
mencar tot.

Segurament la cosa no pot serigual
perqué, si llegiu el diari cada dia, veu-
reu que la mafia actualment esta als
grans negocis i a les grans corpora-
cions, a les clipules de les grans em-
presesinternacionals. Araja tenim una
autoconciénciadel que ha estat aquest
procés.

Tornant a Muerte entre las flores.
Ja sabeu que Joel Coen i el seu germa
Ethan —separats per qliestions de pro-
ducciéo—, van debutar amb una pel-li-
cula brillantissima que és un home-
natge al cinema negre classic que és
Sangre facil del 1983.

La seva tercera pel-licula és Muer-
te entre las flores. S'ha de dir que la
trama, la intriga és molt enrevessada,
molt complicada, cosa que no és nova
en aquest génere. Vull recordar el cas
famos d'El suerio eterno de Howard
Hawks, amb Bogart: si intentau expli-
car I'argument de la pel-licula a algu
no us en sortireu perque és un embo-

Gangs of New York.

lic descomunal. | recordo que hi ha un
episodi famés que va explicar Hawks,
qui, en una roda de premsa, no va sa-
ber explicar un aspecte de I'argument,
pergué ni el director mateix no sabia
explicar la historia. La intriga és labe-
rintica.

Té Muerte entre las flores uns as-
pectes interessants —a part de les llui-
tes étniques que va ser una novetat in-
teressant en el seu moment. Trenca al-
guns clixés del genere. Per exemple,
no hi ha personatges simpatics, el pro-
tagonista Gabriel Byrne no és simpa-
tic. No hi ha herois ni un personatge
amb qui un es pugui identificar.

Apareix un tema que havia estat la-
tent, pero que mai havia estat expli-
cit: el tema de I'homosexualitat mas-
culina. Pensau que les pel-licules de
gangsters son d’homes, fonamental-
ment i, per aixo, el tema havia estat
insinuat. Aqui crec que, per primera
vegada, apareix frontalment el tema
de I’homosexualitat masculina en el
mén del gangsterisme.

I, finalment, també tenim aqui una
contaminacié genérica, que és la con-



Muerte entre las flores apareix un tema que havia estat latent, pero que mai havia estat
explicit: el tema de 'homosexualitat masculina. Pensau que les pel-licules de gangsters
son d'homes, fonamentalment i, per aixo, el tema havia estat insinuat

taminacié de la comeédia. Dins el fra-
gor de les bales i les batalles, també
tenim elements de comédia. |, com he
dit abans, també hi ha una denuncia
de la corrupcio politica del batie i els
policies. Per tant, ésuna pel-licula molt
brillant d'un director especialment bri-
llant com és Joel Coen.

Si voleu fer alguna pregunta sobre
qualssevol dels temes que he tractat,
endavant.

P. ;On situaria les pel-licules de
Tarantino Pulp fiction i Reservoir
dogs?

R. Tarantino, director de moda, jo
penso que té dos trets; per una ban-
da, eltremendisme, ambunagran mor-
bossitat. Es un director —jo no séc ad-
mirador de Tarantino— a qui li reco-
neixo una gran competéncia profes-
sional. Ha tingut la mala fortuna —in-
voluntaria tal vegada— de crear esco-
la, molta gent vol ser Tarantino. Pero
jo diria que basicament es vincula amb
una tradicio de I'espectacle que és la
del teatre de la sang, de la violéncia...
i ho fa molt bé. Ara, jo, personalment,
pensoque ésun cinema una mica meca-
nic de disseny, de peces de puzzle. Més
que d'inspiracio, de feina d'encaixar
peces, i no ho valor-ho massa, respec-
tant-lo.

P. Tornant a la pel-licula Mulho-
lland drive. La vaig anar a veure, em
va agradar visualment, pero no vaig
aclarir-ne absolutament res.

R. Es que no has d'assabentar-te de
res. Esta molt ben observat, és un co-
mentari molt pertinent. Jo |'estava
veient amb molt interés, perqué hi ha
un enigma. Aquella dona que apareix.
L'espectador de les pel-licules d'intri-
ga sempre intenta avancar-se i formu-
lar hipotesis, encara que sigui incons-
cientment sobre qui és el dolent, qui
I'ha matat, qui és I'assassi. Jo anava
formulant les meves hipotesis, espec-
tatives i no m'encaixava, no tenia so-
lucié. | efectivament no té solucié, per-
qué ésuna intriga arbitraria. Si em per-
meteu una comparacio, li passa una
mica com a El Perro andaluz... ; De qué
va? Ni ho sé ni t'ho vull explicar.

Fins i tot, curiosament, com que hi
ha bastant incultura cinéfila a Holly-
wood. Es sorprenent. En una de les di-

La huida.

verses entrevistes que li he llegit a Da-
vid Lynch, algu li va preguntar: "El seu
mén té molt a veure amb
Buriuel...no?”, i va dir “...Si, m’ho han
dit, pero jo a aquest director no el co-
neixo; segur que m'interessara molt
veure les seves pellicules...” Es molt
com El dngel exterminador: ¢per qué
no poden sortir d'aquella habitacio?
Doncs, perque no poden sortir!!.

| passava el mateix amb la seva pel-li-
cula anterior: Carretera perdida. Les pri-
meres pel-licules —a part de Cabeza bo-
rradora, que era una pel-licula tardoun-
derground—, fins a Corazon Salvaje, les
pel-licules de Lynch tenien una estructu-
ra argumental perfectement entenible.
Pero les dues Ultimes son una aposta per
allo absurd, pel teatre de I'absurd.

L'avantatge és que aquesta llibertat
imaginativa li permet una gran creati-
vitat visual. Com que no depén d'una
logica narrativa, que esta obligat a ex-
plicar i anar cap aqui i cap alla, pot po-
sarelquevulguientermesplastics. Quan
jo em queixo de la pérdua del poder vi-
sual de les imatges —no parlo d'El Pa-
drino, que té una fotografiaexcel-lent—
. Pero, en general, el cinema contem-
porani ha anat perdent pes des del punt
de vista de |'expressivitat visual.

Lynch té un element fascinant, i és
que ha recuperat I'esplendor visual
que tenia el millor cinema mut. Estic
parlant d’Eisenstein o de Murnau,
aquest poder visual que amb el sonor
es va anar perdent, perque posa mes
emfasi en I'argument i en el dialeg.
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MulBolland drive.

Pero sobretot vull recordar una obra mestra, tan enigmatica i tan fascinant, com Mulholland drive de David Lynch
del 2002. Sorprenent com altres de David Lynch, en queé hi ha un enigma fascinant que et captiva, i és clar;
arriba un moment que dius “aixd no té solucié” i, efectivament, no té solucio perqué el guionista ha fet una trampa

Es un cinema d‘atmosfera.

Barton Fink, també és una pel-licu-
la d'atmosfera de Hollywood.

Avui en dia, dins I'obra narrativa,
s'entén que l'autor té dret, Victor Eri-
ce a El espiritu de la colmena: la tro-
bada de la nena amb Frankenstein és
pot dir si és un somni, si no és un som-
ni. El poeta té dret a integrar elements
del seu mén poétic amb tota llibertat.

Pel que fa al cinema digital. Quan
joveig Glenn Ford i Rita Hayworth, un
davant de |'altre, i que ell li fot una
bufetada, jo sé que dos actors vius,
amb les seves sensacions, amb la seva
epidermis, estaven en contacte fisic.
Pero si jo veig cent o mil marcians so-
bre Nova York, jo sé que aix6 mai no
ha succeit. Ho sé perqué soc un espec-
tador expert; pero, fins i tot, un es-

pectador no expert, innocent, subli-
minalment, sap que Glenn Ford i Rita
Hayworth estven davant la camera i
que, per tant, la imatge és fotoquimi-
ca autentificadora; o si voleu en llen-
guatge semiotic, una imatge benedic-
cional. |, en canvi, els mil marcians so-
bre Nova York mai no ha succeit. Per
tant, la imatge digital té I'estatut del
dibuix animat. Com el Tom i Jerry; és
divertit perd no m'emociona, perqué
és fantasia inventada.

Aixo és molt important perqué el
cas de Matrix Il, que ha fracasat. La pri-
mera part tenia cert interés, planteja-
va unasérie de problemes interessants
i penso que és una pellicula per re-
flexionar-hi i sobre el que diu. La se-
gona em sembla una mena de copia,
amb gent que esta volant.

Per tant, el tractament que l'es-
pectador naif en fa d'aquestes imat-
ges no és el mateix que en fa, per
exemple, de Retorno al pasado. Enca-
ra que sigui a nivell subliminal.

Per poder-te emocionar amb una
pel-licula t'has d'identificar amb els
personatges, una empatia solidaria
amb els personatges.

L'espectacle digital, doncs, té un
sostre. Perd benvingut sigui el digital.

Jo confeso que la primera vegada
que vaig veure una pelicula amb
muntgatge digital va ser Terminator
Il, en qué sortia aquella mena d'anta-
gonista mercurial. Vaig quedar fasci-
nat. El que passa és que a la quarta,
la cinquena, setena vegada, que veus
coses d'aquestes dius, "bé aixo ja m'-
ho sé", perd demanes, a part de |'es-
pectacle, una capacitat, uns personat-
ges humans amb els quals puguis iden-
tificar-te. Que puguis seguir la trama
amb interes.

Amb aixo no vull semblar obscuran-
tista. El digital és una aportacié impor-
tantissima dins la historia del cinema.

Es molt interessant veure com Mé-
liés arriba al mon del teatre i aplica con-
ceptes del prestidigitador i de I'home
de teatre i fa aquelles meravelles que
fa. Superada aquesta primera fase en-
tram dins els trucatges optics mecanics:
King Kong és un monument. Després la
fotoquimica. Perd aixo arriba a un sos-
tre i ja no es pot anar més enlla. | I'a-
paricié del digital és providencial.

Arriba un momenten queé jano bas-
taamb |'espectacle pur, necessites per-
sonatges conductors de la trama i la
intriga. Es un problema no del digital
sin6 de les estratégies del sector del
mon de I'espectacle amb el digital, que
apliquen la llei del minim esfor¢. Va
passar el mateix al comencament del
sonor, I'important pels estudis era que
quan labocas'obris, se sentis: “Ahh!!1"
i la gent se sorprengués. Després di-
rectors com Jean Renoir, King Vidor,
Von Sternberg van demostrar que,
amb el so, es podien fer arguments
dramaticament coherents.

Ara som encara en el moment de la
"barraca de fira” del digital. Encara que
hi comencen a haver-hi pel-licules que
ho superen, com, per exemple, Lucia y
el sexo, en que Julio Médem fa un us
interessant del digital. i



Jose Tirado

rimera Plana (1974), tot i
ser un titol interessant
dins la filmografia de
Wilder, no va gaudir de
I'éxit i el reconeixement
de la resta de les seves
obres. La critica america-
na va arribar a considerar-la "una
pel:licula vulgar, basta i vergonyosa-
ment estrident” —segons publica Va-
riety—, probablement perqué no es-
taven preparats per a assimilar un atac
tan corrosiu com aquest.

La pel-licula esta basada en una
comedia teatral de Ben Hecht i Char-
les McArthur, ambientada al Xicago
dels anys de la Depressio i la Llei Se-
ca. Tant el film com I'obra mostren de

qué poden arribar a ser capacos un re-
dactor i el seu editor per tal d'acon-
seguir I'exclusivitat d‘una noticia:
conéixer si s'executara o no un home
acusat d'assassinar un policia. De les
quatre adaptacions cinematografi-
ques que s'han fet d'aquesta obra (el
1931 Lewis Milestone va fer Un gran
reportaje; el 1940 Howard Hawks roda
Luna nueva; el 1974 Wilder va dirigir
Primera Plana i, finalment, Ted Kot-
cheff va fer Interferencias I'any 1988)
la de Wilder és, probablement, la més
respectuosa amb el text original, tot i
que, amb la col-laboracié d’'l.A.L. Dia-
mond aconsegueix dotar el guié d'u-
na comicitat acida que no tenen els al-
tres remakes. Probablement es degui

al fet que, quan Wilder va portar la
historia a la pantalla I'any 1974, I'é-
poca de la censura ja havia acabat i va
poder fer, entre d'altres coses, que els
periodistes diguessin el que realment
pensen de la seva propia professio.
Hildy Johnson, el personatge in-
terpretat per Jack Lemmon, reflexio-
na durant el film: "El periodisme... un
treball de pobres diables, amb els col-
zes pelats i els pantalons plens de fo-
rats, que miren pel pany i que des-
perten la gent a mitjanit per pre-
guntar-li qué n'opina d’en Pau, d'en
Pere i d’en Berenguera. Que roben a
les mares fotos de les seves filles vio-
lades als parcs. | per qué? Doncs per
fer les delicies d'un milié de depen-
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Primera Plana fa referéncia a la rutina d'una professio socialment considerada fascinant,
pero que, segons el prisma wilderia, desplega sistematicament dispositius corruptes i il-licits
amb l'objectiu de manipular la informaci¢ | aconseguir el sensacionalisme que el public reclama

dentes i mestresses. |, I'endema, el seu
reportatge serveix per embolicar un
ocell mort”.

Primera Plana fa referéncia a la ru-
tina d'una professié socialment consi-
derada fascinant, perd que, segons el
prisma wilderia, desplega sistematica-
ment dispositius corruptes i il-licits amb
I'objectiu de manipular la informacié i
aconseguir el sensacionalisme que el
public reclama. Des del comencament
del film, Wilder ataca la manca de ri-
gordelsperiodistes, una banda de grim-
paires sense escripols pels quals el fi
justifica els mitjans, pero, al cap i a la

fi, les armes brutes que els periodistes
utilitzen obeeixen a una finalitat: sa-
tisfer el desig morbos del gran public.
No podem oblidar, doncs, que Wilder
vol envestir també contra I'espectador
avid de sensacionalisme.

Encara més; el film no s'ha d'enten-
dre Gnicament com un examinaci6 del
Quart Poder, ja que Primera Plana ata-
ca amb la mateixa furia el periodisme
groc com la neciesa humana, la injusti-
cia o la manca de valors, i evidencia la
maxima hobbessiana Homo homini lu-
pus est. Tot i aixi, quan el film acaba és
probable que no tinguem aquesta sen-

sacio, ja que, al llarg de la cinta, el rit-
me frenétic de gags i elements comics
no ens permet adonar-nos que allé que
ens resulta tan comic no és més que un
joc despietat que consisteix en especu-
lar amb la vida d'una persona, de la
qual ni tan sols se'ns ha acudit plante-
jar-nos si és realment culpable o no.

En aquest sentit, la millor al-lusid
que es podria fer a Primera Plana va ser
la realitzada per Antonio Kirchner:
“Nos hallamos ante una cinta admira-
ble, porque consigue hacernos reir
mientras nuestro subconsciente queda
aterrado”.
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Joan Bover

I la naturalitat forcada (R propasit d'£/ abrazo parfizfa}l

mb El abrazo partido

(Daniel Burman, 2004),

em passa el mateix que

amb algunes altres

pel-licules actuals, mol-

tes influides pel movi-

ment Dogma: estic divi-

dit entre un estil que no em conveng

gensiunstemestractatsdes d'un punt
de vist que realment m'interessa.

Daniel Burman, director, coguionis-

ta i coproductor de la cinta, és un altre

dels que han optat per la camera a I'es-

patlla a I'hora de donar-hi un tracta-

ment visual distintiu. En aquestes altu-

res, no podem dir que sigui ni original

ni trencador, perd aixd no importa. El

que em molesta particularment — i re-

conec que potser no és més que una ma-

nia — és allo que jo consider manca de

criterial'hora d'optar per aquest recurs.

L'any passat es va estrenar Bloody

Sunday (Paul Greengrass, 2002) sobre el

tiroteig de I'exércit britanic contra tret-
zeirlandesos el gener del 1972. La pel-li-
cula aconseguia un dificil equilibri en-
tre la intencio documental i la drama-
titzacio dels fets. La historia anava al-
ternant uns personatges que represen-
taven diferents maneres d'entendre el
conflicte. La narracio seguia un estricte
ordre cronologic i la cdmera a |'espatlla
tenia una doble funcié: d’una banda,
accentuava la sensacio de realisme fins
al punt que hom tenia la sensacio d'es-
tar dins una filmacié auténtica del dia
dels fets. De |'altra, s'aferrava fins a tal
punt als personatges que deixava que
fossin ells i les seves actuacions les que
anassin vehiculant el discurs, de forma
que s'assolia una sensacio d'objectivitat
que probablement no erareal, perd que
deia molt en favor del director. Era, per
tant, I'exemple d'una perfecta unio en-
tre I'estil i les necessitats de |a historia i
el tema que es volen transmetre.

No em sembla que aquest sigui el cas
d'El abrazo partido. De fet, no acab de
veure clar quina funcio hi té una camera
que mareja encara meés que la de Woody
Allen a Maridos y mujeres (Husbands and
Wives, 1992). ; Eren necessaris tants de de-
senfocaments com hi ha jad'entrada ala
primera sequéncia? ;(Eren necessaris al-
guns dels multiples reenquadraments su-
personics que se succeeixen durant tot el
metratge? ¢Quina funcio li queda al zo-
om rapid quan, a forca de repetir-se una
vegada i una altra sobre qualsevol rostre,
perd I'efecte emfatic que podria tenir al
principi? D'acord, la pellicula “pareix”
més viva, més dinamica, pero a mi, en el
fons, em provoca uns efectes contrapro-
duents. Aixi, els desenfocaments i els re-
enquadraments constants em semblen
I'excusa perfecta per no haver de preo-
cupar-se tantde la planificacio ni del mun-
tatge i per eludir el perill de la monoto-
nia en una pel-licula farcida de dialegs.
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El abrazo partido es configura, a partir d‘un estil visual discutible, com una valenta, tendra i penetrant analisi
d'uns personatges | el seu entorn, capag de passar del registre més mordag del principi al mes introspectiu
del final amb tota naturalitat i sempre amb una saludabilissima manca d'infules transcendents

Burman afirma que "buscaba imme-
diatez con el objeto que estaba con-
tando. [...] todos los hierros que lleva
el camindn al lugar de rodaje se colo-
can entre la camara y el actor. Y yo te-
nia la necesidad fisica de estar cerca de
los actores, que la camara estuviera su-
peditada a los actores y no al revés.” !
D'acord, pero, per aquests mateixos mo-
tius, hauria pogut optar pel so directe i
no ho fa. ;On queda aqui la immedia-
tesa? No només aixo: quan vol introduir
recursos dramatics externs, com ara la
musica per subratllar escenes o senti-
ments, no s'esta de fer-ho. ; Des de quan
la musica de fons aporta autenticitat? |
encara un altre apunt: la veritat és que
hihamoltsde zoomsireenquadraments
enaguesta pel-liculaque semblen... pro-
vocats! M'explicaré: a molts de plans,
em va fer |'efecte que s'utilitzaven de
manera forcada com a recursos per do-
nar aquesta sensacio d'improvisacid i de
realisme, perd que en realitat el came-
ra no feia altra cosa que simular una su-
posada necessitat real de reenquadrar.
En qualsevol cas, el fet d'insistir tant en
un mateix mitja per cridar l'atencié es-
patlla definitivament la sensacié d'es-
pontaneitat per caure en la gratuitat
més lamentable.

;Qué té de bo la pel-licula? Ido tota
la resta! Per exemple, el tractament de la
recercadelaidentitat (probablement més
la personal que no la col-lectiva) a través
d’uns dialegs agils, directes, incisius, na-
turals i molt ironics servits per un actor
capa¢ de mostrar el maxim desconcert
amb la mirada (Daniel Hendler) i per una
actriu absolutament genial (Adriana Ai-
zenberg). La mescladissa d’actors profes-
sionals i d'afeccionats funciona a la per-
feccio i aporta, arasi, I'espontaneitat que
I'estil visual cerca i no troba.

La musica és un altre dels encerts:
IGs del tango com a element comic fuig
de |'estereotip arravatadament drama-
tic que massa vegades se li atorgat i hi
afegeix un toc d’ironia... sonora. Per un
altre canto, elssons d’arrels jueves il-lus-
tren molt bé el conflicte mésinterior del
protagonista. | finalment, la canco yid-
dish interpretada per la padrina arro-
doneix la cinta i complementa, amb la
seva lletra, la metafora del brag perdut
desenvolupada en els dialegs.

Burmantambé éscapagde boneside-
es en l'aspecte visual. Un exemple de
muntatge molt aconseguit es troba en
els moments en qué Ariel sembla que
no gosa (o no sap com) dir la veritat da-
vant la padrina o davant |'ambaixada

polonesa: s'alternen diferents plans de
lessevesrespostesdubitatives o delsseus
silencis, sense ordre cronologic ni con-
tinuitat de cap casta. L'efecte final ens
transmet les seves pors, els seus nervis,
la seva confusid i fins i tot les seves equi-
vocacions.

1 encara, si m'ho permeteu, trob que
la pel-licula té un altre atractiu: un cert
regust a Woody Allen, que concretaré en
tres aspectes: la ironia dels comentaris
d'un personatge principal que verbalit-
za, molt probablement, algunes opinions
del director; la mirada critica perd ten-
dra cap a la comunitat jueva i l'estructu-
ra en capitols no estrictament cronolo-
gics que recorda Hannah y sus hermanas
(Hannah and her Sisters, 1986). Per tot
plegat, El abrazo partido es configura, a
partir d'un estil visual discutible, com una
valenta, tendra i penetrant analisi d'uns
personatgesi el seu entorn, capac de pas-
sar del registre més mordag del principi
al més introspectiu del final amb tota na-
turalitat i sempre amb una saludabilissi-
ma manca d'infules transcendents.

(1) Entrevista amb Daniel Burman. La Gran
Hlusion, abril del 2004, pagina 11.




a comunicacio és un dels

trets especifics de I'espécie

humana; des de la que ho

&és per antonomasia, el llen-

guatge, a totes les altres,

tantes que, com és logic,

aqui ens estalviarem de ci-

tar. Al cap i a la fi, tot és comunicacié.

Ho sabem molt bé des de la nostra

Associacio, alhora que som conscients

de la nostra altissima responsabilitat, en

la mesura en qué la societat ens confia

la gestié professional de la comunica-

cié. Som, en certa manera, uns garants

de la llibertat, de la maduresa civica
d'aquesta mateixa societat.

L'Associacio de Periodistes, Publicis-
tes, Relacions Publiques i de Protocol de
les Illes Balears vol compartir amb els
seus associatsi, amb la ciutadania en ge-
neral, la fita d'haver estat part activaen
els darrers vint anys de comunicacié a
lesllles. Ho volem celebrar de lamad'un
dels mitjans comunicatius i artistics pri-
mordials del segle XX: el cinema.

Amb la col-laboracié del Centre de
Cultura de “Sa Nostra” volem oferir un
seguit de pel-licules que, com no podia
ser d'altra manera, tenen com a tema
de fons la comunicaci6, a part, és clar,
d'una contrastada qualitat estética.
Pel-licules com:

|Vint anys de comunicacid a les Halaars'

2

* Primera plana, de Billy Wilder (19 de
maig)

» Vatel, de Roland Joffe (26 de maig)

s Bellissima, de Luchino Visconti (2 de
juny)

¢ El dltimo hurra, de John Ford (9 de
juny)

Pel-licules que ens mostren que la co-
municacio té zones d'ombra, punts ne-
gres, conflictes aspres, tensions infinites.
Tambeé té els seus martirs; comunicadors
morts, assassinats, perseguits. Pensam
que, a traves d'aquestes pel-licules, po-
dem esbrinar una part de les grandeses
i miséries de la Comunicacio. il
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Manu Sastre

DIJOUS, 25 DE MAIG

Veig a través del vel una obscura sa-
lade projeccionsplenade gentquem’ob-
serva. Aixeco el brag i atravesso la fina
capa que me'n separa d’ells. Séc a dins,
a dins la realitat. Séc un personatge de
ficcié en un mon real.

Mir al meu voltant i veig cares enci-
sades per les llums projectades a la pan-
talla, no s'han adonat de res. El silenci
de la sala contrasta amb les veus que
surten dels altaveus. M'apropo a la per-
sona que tinc al meu costat — trenta
anys, pel roig, pegos— i li demano que
és el que estan veient.

L'home pareix sorprés i amb un cas-
tella enrarit em contesta que son les
pel-licules de la seccié oficial del MFA
Planet Europe Festival de curtmetrat-
ges. En acabar la sessig, s'encenen les
llums y el public surt de I'estat d'hipno-
si col-lectiva que crea el cinema. Uhome
pél roig d'abans m’explica que aixo no-
més ha estat una petita mostra de tots
els curts i documentals que es projecta-

ran els propers dies. Em conta que hi ha
noranta-quatre curts a la seccid oficial
que provenen de diferents paisos euro-
peus: Espanya, Irlanda, Anglaterra, Ale-
manya, Austria, Suissa, Polonia, Suécia,
Franca, Holanda, Italia, Arménia... Inte-
rrompo el seu discurs una mica estorat
i li demano com és que en sap tant, de
tot aixd. "No sé si hi tendré res a veu-
re”, emrespon. “Perd potser perqué soc
el director del festival, Philip Rogan, un
plaer”. Després d'una breu xerrada em
convida a la festa d'inauguracio, a la
cerveseria Das Braus. L'argument de be-
guda de franc i musica en viu m‘acaba
de convencer.

La sortida a I'exterior se’'m fa una mi-
ca entranya. Com si hagués passat els da-
rrers vint anys a un refugi nuclear i ara
sentis per primer pic la aire fresc.

A la sala del Das Braus em faig un tip
de cerveses i de canapés ( vaig tenir I'o-
casio de felicitar la cuinera, Marta Ro-
driguez) i em deixo emportar per I'am-
bient de la sala.

La musica de Miquel Gil s'encarrega
d'amenitzarlamevadigesti6ambelsseus

i dun Festival

ritmes mediterranis, una mixtura agre-
dolca d'alegria i malenconia.

El cinema amb la seva magia pot su-
plir els sentits de la vista i I'oida perd no
pot substituir pas el gust (ai! Els canapés
de na Marta) el tacte o I'olfacte. Aques-
ta nit he arribat a la conclusié que és mi-
llor la celebracié del cinema que el ma-
teix cinema.

DIVENDRES, 26 DE MAIG

Avituallat amb un programa del fes-
tival em dirigeixo cap al taller d’edicié
AVID on m’'han assegurat que aprendre
els secrets de la edicié digital. Una ve-
gada alla les coses es comencen a tornar
una mica estranyes.

Entro a una sala plena d'ordinadors,
els assistents al curs escolten ensilenciles
explicacions del professor. “Basicament
podeu manejar tota la edicié des d'aqui”
explica el professor. M'encamino cap a
un seient buit quan la ma del professor
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El cinema amb la seva magia pot suplir els sentits de la vista i I'oida pero no pot
substituir pas el qust ( ail Els canapés de na Marta) el tacte o I'olfacte. Aquesta nit
he arribat a la conclusié que és millor la celebracié del cinema que el mateix cinema

toca el teclat. El temps es congela. Estic
al mig de |a sala completament immobil.
El professor torna a tocar el teclat i vaig
retrocedint a camera rapida fins a sortir
de nou de la sala. M'estic una estona al
terra, mig marejat, sense saber exacta-
ment que és el que m'ha passat.

Ho torno a provar. Entro a la sala, el
professor continua parlant sense adonar-
se de la meva presencia i de sobte tot
canvia. Em veig a mi mateix caminant a
camera lenta per la sala. Escolt la veu
greu del professor com si parlés a tren-
ta dues revolucions. “Poooodeeeeuuu
cooontrooolaaar la veeeeloooodiiiiitat

tant seguent tot torna a la normalitat.
Totes le mirades estan fixes en mi, so-
bretot quan em veuen sortir a corre cui-
ta de la sala. L'edicio és sens dubte una
de les armes més poderoses del cinema.

DISSABTE, 27 DE MARC

Son aproximadament les deu del ma-
ti quan arribo a la Fundacié “Sa Nostra”
per asistir a un altre curs. Aquest es pre-
senta menys estressant que el d'edicio. Es
tractad’untaller peracineastes perapren-
dre a tractar i comunicarse amb els actors.

Segons el llibre del festival, corre a
carrec d'un actor canadenc David Ner-
man. Pero, ;jquina és la meva sorpresa
quan veig al professor i em trobo amb
una cara coneguda? Es, ni més ni menys,
que un agent del MI6, el servei secret
britanic.

Dissimuladament m‘apropo a ell com
un assistent més al curs. Despreés de les

presentacions de cortesia li xiuxiuejo a
l'orella, "¢Qué? ;Estas en alguna missio
secreta per vostra majestat?” L'home em
mira amb cara de no entendre “S'equi-
voca vostéejo només soc actor”, Jo i faig
un somriure amb complicitat i em mes-
clo entre els assistents al curs, no sense
antes xiuxiuejar-li. “No es preocupi pel
seu secret. S6¢ una tomba”.

Certament encara no sé qué hi fa un
espia britanic fent-se passar per actor,
pero ja diuen que, a vegades, la realitat
és mes estranya que la ficcié. M'ho dirén
a mi que soc un personatge de ficcio.

A la sortida del taller em vaig apro-
par a un dels assistents per demanar
una mica de consell ;qué anar a veure,
o queé fer?

Es tractava d'un jove d'uns quinze
anys que venia, jdéu ni do!, d'Arménia.
Havia estat convidat pel festival per pre-
sentar els seus microcurts ( menys d'un
minut de duracio) Vaig estar parlantamb
ell una estona, em va contar coses esfe-
reidores de la guerra que havia sofrit el
seu pais durant quasi deu anys. Els seus
curts , em va explicar, pretenien denun-
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Els festivals estan pensats per una cosa pero serveixen per a una altra. Son com
una utopia, que no serveix per assolir-la sin tan sols per caminar cap a ella

ciar i conscienciar sobre grans temes com
la guerra. Gor Baghdassaryan es deia
aquell simpatic armeni, un nom dificil de
pronunciar perd també dificil d'oblidar.

DIUMENGE, 28 DE MAIG

Era I'tltim dia del festival. El punt de
trobada és la discoteca art deco on es feia
I'entrega de premis del festival. Hi ha un
ambient de tranquil-litat i bon rotllo en
general.

Hi ha tots els participiants a concurs
aixi com els membres del jurat (que ara

recordi un anglés molt educat que esdeia
Guy Hamilton. Ah si, i un amb pinta de
macarrilla que era ni més ni menys que
Juanma Bajo Ulloa)

Jo vaig seure com un espectador mes
i vaig veure com es feien les entregues
de premis. Em va agradar veure com
gent que fa feina sense un proposit co-
mercial definit (els curtmetratges no te-
nen tantes sortides com una pel-licula)
tenguin un reconeixement i certa com-
pensacié econdmica. Mai oblidaré la ca-
ra homida per les llagrimes de la actriu
Natalie Press (actriu del curtmetratge
Wasp, gran guanyadora del festival) en
rebre els premis.

Definitivament m’ha agradat aques-
ta experiencia del festival i potser hi tor-

ni I'any que ve. Encara que no se exacta-
ment perque serveixen els festivals. Crec
que no es tracta tant de guanyar un pre-
micom d'esser un punt de partida de pro-
jectes, un moment de encontre entre
amants del cinema, o un trampoli cap a
altres coses.

Els festivals estan pensats per una co-
sa pero serveixen per a una altra. Sén com
una utopia, que no serveix per assolir-la
sin6 tan sols per caminar cap a ella.

Sigui com sigui, torno a la meva pel-li-
cula, a la meva hombolla d'irrealitat, el
personatges de ficcié no en tenim altre.
Potser tornir a sortir el proxim any per
veure com va aquest festival, qui sap,
aquest mén real vostre sempre déna sor-
preses. s




L[ Romaguera

Apum‘s a
contrallum

n els Gltims mesos la som-
nolenta actualitat cinema-
tografica s’ha vist animada
per l'estrena de dues pel-li-
cules que han aixecat la
polémica, han provocat re-
accions extremes i han en-
calentit els debats cinéfils. Un fet ne-
cessari per demostrar que el cinema ro-
man viu. Els causants de tot aquest re-
volt han estat Quentin Tarantino i Mel
Gibson, principals responsables respec-
tivament de Kill Bill vol.1 i La passio de
Crist, dues pel-licules que arrosseguen
la controvérsia —meés la segona en tant
que el tema que tracta afecta més a la
susceptibilitat de I'espectador, sigui qui-
na sigui la seva ideologia religiosa— i
que, al cap i a la fi, no tenen absoluta-
ment res en comu. Excepte pel que fa,
i per la qual cosa ambdues han provo-
cat reaccions tan airades, contrarietats
tan enceses, al tractament de la violén-
cia. Un tema, aquest, que s'analitza i va-
lorade manera massa superficial, obeint
a vegades a una primera impressio,
aquella que va lligada a unes analisis
que no aprofundeixen en la imbricacié
entre posada en escena i el seu discurs,
que no atenen, en definitiva, a l'actitud
moral manifestada a través d'una de-
terminada estética. Aquest fet, al qual
els temps actuals son molt proclius —la
tendencia a recorrer al topic, el recurs
facil al clixé afecten tant la creacio ci-
nematografica a la seva analisi—, ha
provocat que, per una banda, es justifi-
qui I'actitud d'un cineasta com Mel Gib-
son al’hora dereproduir les tltimes dot-
ze hores de |a vida de Jesucrist, i que
per l'altra, es crucifixi Quentin Taranti-
no en el seu intent de fer un homenat-
ge irreverent i parodic d'un determinat
tipus de cinema.

Una vegada vistes tant La passio de
Crist com Kill Bill vol.1, no hi a dubte
que estem davant de dues obres que ex-
pliciten de manera extrema |'Us de la
violéncia. ;Ara bé, cal considerar-les
pel-licules violentes des de la mateixa
perspectiva, i no em refereixo des del
punt de vista tematic, la qual cosa és 6b-
via, sind des d'un punt de vista moral?
No qgliestionaré que tant Mel Gibson
com Quentin Tarantino abusen de la
violéncia explicita, ;pero tenen la ma-
teixa actitud? ;és aquesta actitud licita
i coherent respecte allo que volen co-

Sobre els usos i abusos de la violencia

v
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municar?, iés aquesta actitud la perti-
nent a I'hora de contar la historia que
tenen? Considero que arribats en
aquest punt, és quan cal establir les di-
feréncies entre una obra i una altra.
Més enlla de la controvérsia que ha
provocat La passio de Crist, sobretot en-
tre la poblacio jueva, als quals s'assen-
yala com a principals responsables de la
seva mort, no pel que fa a la practica,

perd si en tant que principal inductors,
considero que allo que podria resultar
interessant de la pel-licula era el tracta-
ment que Mel Gibson ha donat a la re-
produccié del martiri de Jesucrist. En
aquest cas, el director ha optat per una
posada en escena estilitzada en les for-
mes i explicitament detallada en el con-
tingut, de manera que podem observar
amb elegancia, cuidada fotogénia i me-
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Pero, malauradament, per a Mel Gibson penso que el seu benintencionat |
cristia intent esdeve infructuos i, el que és pitjor, contraproduent

surada planificacié, pero també de ma-
nera brutal i evident, a través d’una mi-
rada directa i minuciosa, com el prota-
gonista és assotat i la seva carn arrabas-
sada a consequéncia de les fuetades de
cadenes i fulletes que sofreix per part
dels soldats romans. Un grau de bestia-
litat visual dificil de suportar perd que
respon segurament a la intencié de vo-
ler transmetre a I'espectador la mortal
tortura, I'odi que va haver de patir Je-
sucrist per defensar obstinadament les
seves idees, per convertir-se en exemple
martiritzat de les seves propies prega-
ries —resulta paradoxal que sigui en el
rostre de Maria on |'espectador hi troba
un mirall que reflecteix de manera molt
més eficag tot el patiment i el dolor.
Pero, malauradament, per a Mel Gib-
son penso que el seu benintencionat i
cristia intent esdeveé infructuds i, el que
és pitjor, contraproduent. Poca cosa
quedad'uninicial devot acted’amor en-
vers el protagonista, d'una glorificacié
de la seva figura i I'intent de transme-
tre un missatge sobre la necessitat del

respecte i la solidaritat —de la intencio
d'aixo altim en dubto bastant i de cada
vegada més— perque tot deriva en un
ritual de sadisme il-lustrat per vinyetes
que expliciten |a vexacié més brutal i es-
garrifosa. De manera que tot es trasto-
ca en un crit rabids, i amb no poques
dosi d'odi, llancat per un cineasta, co-
negut per la seva ideologia ultracon-
servadora i la seva radical i estricta prac-
tica de la fe catolica, i que no tremola
a I'hora d'assenyalar els culpables pero
que tampoc s'amaga a I'hora de criticar
I'actitud blana i condescendent de les
maxims instancies de I'església catolica.
El problema és que aquesta rabia por-
ta al fervent Gibson a la desmesura, a
I'exageracio i a la morbositat més im-
pudica, en un acte que, lluny de tenir la
capacitat de sublimar la brutalitat, d'a-
portar una dimensi¢ poética al dolor i
de contribuir amb certa transcendéncia
al martiri, es converteix en un especta-
cle grotesc el dolor pel dolor. La figura
de Jesucrist i el seu sacrifici convertits
en un espectacle exhibicionista del do-

il Bill vol. 1.

lor esdevé en una actitud blasfemai, per
tant, contraria al punt de partida de la
pel-licula.

El punt de partida de Kill Bill vol.1
no arrossega la dosi de transcendéncia
en la mesura que el seu protagonista no
és equiparable a la figura de Jesucrist,
de manera que les distancies entre amb-
dues pel-licules, des d'un principi, ja es
abismal. Encara que tant una com l'al-
tra son histories d'allo més simples. En
aquest cas, La Novia, coneguda també
com La Mamba Negra, decideix iniciar
una venjanca implacable contra els seu
antics companys, els membres d'una
banda d'assassins, Deadly Viper Assassi-
nation Squad, el quals, per ordre del seu
cap, Bill, cosiren a trets tots els assitents
alasevabodail'apallissaren brutalment
fins que el Bill mateix li dispara un tret
al cap, la qual cosa li provoca un estat
de coma durant quatre anys.

Apartird'aquinocal buscar-hires més,
aixi com a La passid de Crist hi trobem tot
un rerefons ideologic, historic, etc., en el
film de Quentin Tarantino tan sols hi ro-
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Evidentment, que Kill Bill vol.1 és una pel-licula violenta, pero, al contrari que en el film
de Mel Gibson, aquesta no és susceptible d'anar acompanyada de coartades ideologiques
ni tampoc esdevé un element contraproduent, contradictori amb l'esperit del propi film

man el buit més absolut, il-lustrat —i a
qui és on es pot establir el vincle, i per
tant la diferéncia— al igual que el film
de Gibson per una successié de moments
de violéncia explicita i d'alld més gratui-
ta —bé, gratuita en principi i si no ate-
nem al discurs referencial, metalingistic
que si que hi ha en el film—. Si en un film
seguim el trajecte que porta al protago-
nista des del Muntanya de les oliveres fins
a la seva crucifixio, ara podem seguir les
passes de la protagonista decidida a con-
sumar la seva venjanca. La diferéncia re-
sideix en el petit detall que les va distan-
ciatique és la tonalitat que es donaala
violéncia, i I'aptitud que s'adopta a I'ho-
ra de manifestar-la, d'escenificar-la. Igual
que La passic de Crist, Kill Bill vol.1 és un
caprici que, en aquest cas, ha fet Quen-
tin Tarantino per retre tribut a tota una
série de referents cinematografics, per-
sonals referéncies cinéfiles que romanen
en la seva memoria d'espectador i que
I'impulsen a agitar la seva coctelera, aver-
sionar, mesclar i remesclar com si d'un
disc-jockey es tractés. Es tracta de fer ci-

nema sobre cinema —aquell que remet
directament a Bruce Lee, el yakuzas, el
chambara protagonitzat per dones-gue-
rreres, I'animé japonés, I'spaghetti-wes-
tern, La novia vestida de negro de Truf-
faut, algunes séries televisives, etc.—; és
a dir un exercici de reciclatge i la poste-
rior elaboracié d'un collage cinema-
tografic.

El punt de partida d'aquest privat i
ludic artefacte cinematografic, dominat
per I'estilitzacio formal i una superficial
i referencial posada en escena, és, per
tant, un tipus de cinema que ha fet de
I'is i I'abus de la violéncia un dels seus
trets estetics, de manera que la pel-li-
cula de Quentin Tarantino no pot re-
nunciar en alld que s'ha convertit en la
principal raé del seu espectacle. Evi-
dentment, que Kill Bill vol.1 és una pel-li-
cula violenta, pero, al contrari que en
el film de Mel Gibson, aquesta no és sus-
ceptible d'anar acompanyada de coar-
tadesideologiques nitampocesdevé un
element contraproduent, contradictori
amb l'esperit del propi film.

Kill Bill vol, 1.

A meés, si a La passio de Crist I'exa-
gerada acumulacié d'imatges impac-
tants i ferotges adopta un efecte boo-
merang, a Kill Bill vol.1 I'exhibicionisme
de la violéncia, I'excés de sang, mem-
bresapuntatsialtres bestiesesvaen con-
sonancia amb |'origen artificial del film
i obeeix, a més, a una clara voluntat per
part de Tarantino de configurar una jo-
guina deshinibida i parodica, una bro-
ma cinematografica que no te més rad
de ser que la de gaudir filmant allo que
a un live de gust. Es curios que la histo-
ria d’una cruel venjanca es converteixi
en un inofensiu espectacle entremaliat,
en un acte d'amor envers determinat
cinema marginal, mentre que la histo-
ria sobre una de les figures més em-
blematiques de la Historia de la huma-
nitat, paradigma de tolerancia, solida-
ritat i comprensio, es converteixi en el
centred'un espectacle blasfemicontrari
a les seves propies idees, en un film que
ha despertat anims de venjanca. Tot és
violéncia perosense res aveure unaamb

I'altra. i
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V' CUAS SOBRE EL CHTEMA

TALLER DE CR!'TICA
CINEMATOGRAFICA

{Quin ha estat el paper de la critica cine-
matografica?, ;comesfaunacriticad'unfilm?,
;d'on procedeixen i sota quines condicions
treballen els critics? L'objectiu d'aquest taller
és aportar una visio general de la critica cine-
matografica, tant en les seves dimensions teo-
rica i historica com practica. Aixi es revisaran
els moments més significatius de la historia de
lacriticacinematografica, elspressupostos ted-
rics de les principals tendéncies i les cir-
cumstancies que envolten en I'actualitat la la-
bor critica en els mitjans de comunicacio. Pero,
sobretot, s'intentara desenvolupar una auten-
tica labor de taller que incloura la revisio de
diferents exemples historics i actuals, la com-
paracié de diferents models critics, la compa-
racio entre critiques diverses sobre un mateix
film, la realitzacid d’exercicis practics sobre al-
gunes pel-licules proposades especificament
per al taller o sobre altres estrenes d'actuali-
tat, la redaccio de diversos formats critics.

Per tot aixo, el taller combinara les ses-
sions tedrigues i practiques, es convidara al-
guns critics en actiu, amb els quals s'obrira un
espai d'informacié, de debat i i d'introduccié
a la labor critica en el camp cinemnatografic.

Director del taller: José Enrique Mon-
terde (professor de la Universitat de Barce-
lona i president de I'ACCEC)

Durada: 40 hores

Programa

A. De la teoria a la praxi critica

1. La funcié de la critica
1.1. Bases antropologigues i instituciona-
litzacio de la funcié critica. 1.2. Objecte i sen-

tit de la critica artistica. 1.3. La critica com a
discurs. 1.4. La critica davant dels paradigmes
culturals: psicoanalisi, marxisme, fenomeno-
logia, estructuralisme, semiologia, decons-
truccionisme. 1.5. Metacriticaiautocritica. 1.6.
La critica davant la historia: la fortuna critica.

2. Fenomenologia de la critica

2.1. La critica com a mediaci¢: infor-
macio, opinio i pedagogia. 2.2. La critica
com a valoracié; axiologia de |'art. 2.3. La
criticacom a interpretacio: hermenéutica de
I'art. 2.4. La critica com a experiéncia: as-
sagistica. 2.5. La critica com a creacio: este-
tica. 2.6, La creacio com a critica: meta-
llenguatge. 2.7. La critica com a accés a la
professio cinematografica.

3. La praxi critica

3.1. La personalitat del critic cinema-
tografic: origens, formacio i objectius. 3.2.
Les condicions professionals de la critica de
cinema. 3.3. El critic com a expert/porta-
veufinterlocutor. 3.4. Critica i mitjans de co-
municacio: premsa, radio, televisio, internet
i altres mitjans. 3.5. Critica, mercat artistic
i indUstries culturals. 3.6. Practica artistica i
practica critica. 3.7. Informacio i publicitat
versus critica de cinema. 3.8. Els suports de
la critica: mitjans generals i mitjans espe-
cialitzats. 3.9. Géneres en la premsa espe-
cialitzada cinematografica. 3.10. La reper-
cussio de la critica cinematografica.

B. Historia de la critica cinematografica

1. Origens i primers temps

1.1. El naixement de la critica cinema-
tografica a Europa i als Estats Units. 1.2. La
critica avantguardista dels anys vint: de De-
lluc a Moussinac. 7.3. Les primeres revistes
especialitzades a Franca i ltalia. 1.4. Els pri-

mers passos de la critica de cinema a Es-
panya: Piqueras i Nuestro Cinema.

2. L'época d’or de la critica cinema-
tografica

2.1. Bianco e Nero i Cinema en la génesi
del neorealisme. 2.2. Les revistes especialit-
zades britaniques: Sight & Sound i altres. 2.3.
El panorama critic francés en la postguerra
mundial: La Rewue du Cinéma i L'Ecran
Frangais. 2.4. E| desenvolupament de la fil-
mologia i les seves conseqliéncies en la criti-
ca de cinema. 2.5. André Bazin i Les Cahiers
du Cinéma. 2.6. Les respostes: Positif i les al-
tres revistes franceses dels cinquanta als se-
tanta. 2.7. Guido Aristarco i Cinema Nuovo.
2.8. El decurs de la critica britanica: Movie i
altres revistes. 2.9. Els grans noms de la criti-
ca cinematografica als Estats Units: Andrew
Sarris, Penelope Houston, Jonas Mekas. 2.70.
La critica cinematografica a I'Espanya dels
quaranta (Primer Plano, Fotogramas) i cin-
quanta (Objetivo, Cinema Universitario, Re-
vista Internacional del Cine). 2.11. Cahieris-
me versus compromis: la polémica Film Ide-
allNuestro Cine.

3. Transformacions en la critica ci-
nematografica contemporania

3.1. L'evolucié de Les Cahiers du Cine-
ma. 3.2. La critica radical: Cinéthique i Ca.
3.3. Les repercussions del model radical a
altres paisos: Gran Bretanya, Italia, Espan-
ya. 3.4. El panorama de la critica especia-
litzada als Estats Units: Film Quarterly, Ci-
neaste. 3.5. Les revistes espanyoles de cri-
tica: Dirigido por..., Cinema 2002, Contra-
campo, Casablanca. 3.6. Cinema/historia i
historia del cinema: Les Cahiers de la Ciné-
matheque, Film History, Historical Journal
of Film, Radio & TV. 3.7. Més enlla de la cri-
tica: |'assaig, la historia i la teoria (Screen,
Hors-Cadre, Traffic, CinémAction, Iris, Ver-
tigo, Cinema e Cinema, Archivos de la Fil-
moteca, Nosferatu.)

Dates
Del 15 al 24 de juliol

Horari
De les 17 ales 21 hores

Inscripcio
Centre de Cultura “SA NOSTRA"
{. Concepcio, 12
Tel. 971725210
Palma 07012
Matricula: 100 euros
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Sala Gran )
Centre de Cultura "SA NOS‘

¢/ Concepcid 1z, Palma de Mallorca Tel. 971 72521

del 13 de maig Horari:
al 20 de ju“ol de dilluns a divendres,

de 10130 u:2) hores

de 200‘4 dissabtes, de 010

a 13:3u hores

Formdar




CI NEMA A SA NOSTRA

Les pel-licules del mes de maig
A les 1800 hores

Licle [imic. Misica i Cinema

5 DE MAIG 19 DE MAIG

Tarzan de los monos (1932-VE) Superman Il (1983-VE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1932
Titol original: Tarzan the Ape Man
Produccio: MGM

Director: W.S. Van Dyke

Guio: Cyril Hume

Fotografia: Clyde De Vinna i Harold Rosson
Musica: George Richelavie

Muntatge: Tom Held i Ben Lewis

Intérprets: Johnny Weissmuller, Neil Hamilton,
Maureen O'Sullivan, C. Aubrey Smith

12 DE MAIG

Supergirl (1983-VE)

Nacionalitat i any de produccid: Gran Bretanya,
1983

Titol original: Supergir/

Produccié: Cantharus/llya Salkind

Director: Jeannot Szwarc

Guio: David Odell

Fotografia: Alan Hume

Musica: Jerry Godsmith

Muntatge: Malcolm Cooke

Intérprets: Faye Dunaway, Helen Slater, Peter O'Toole,

Mia Farrow

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bretanya,
1983

Titol original: Superman lif

Produccio: Dovemead/Cantharus

Director: Richard Lester

Guio: Jerry Siegel, Joe Shuster, David i Leslie Newman
Fotografia: Robert Paynter

Musica: Giorgio Moroder i Ken Thorne

Muntatge: John Victor-Smith

Intérprets: Christopher Reeve, Richard Pryor, Jackie
Cooper, Marc McClure

26 DE MAIG

Dick Tracy (1990-VE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1990
Titol original: Dick Tracy

Produccio: Touchstone/Silver Screen Partners IV
Director: Warren Beatty

Guio: Jim Cash, Jack Epps Jnr

Fotografia: Vittorio Storaro

Musica: Danny Elfman

Muntatge: Richard Marks

Intérprets: Warren Beatty, Charlie Korsmo, Glenne
Headly, Madonna, Al Pacino, Dustin Hoffman, Charles
Durning, Paul Sorvino




CINEMA A-SA NOSTRA

Lies pel-licules del mes de maig

Al les 2000 hares
Licle Welles-Tsukamoto

5 DE MAIG

Licle [inema i [omunicaci

19 DE MAIG

Tetsuo Il: Body Hammer (1992-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Japo, 1992
Titol original: Tetsuo /l: Body Hammer
Director: Shinya Tsukamoto

Guio: Shinya Tsukamoto

Fotografia: Fumikazu Oda, Shinya Tsukamoto,
Katsunori Yokoyama

Musica: Chu Ishikawa

Muntatge: Shinya Tsukamoto

Intérprets: Nobu Kanaoka, Iwata, Keinosuke Tomioka,

Sujin Kim

12 DE MAIG

Primera Plana (1974-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1974
Titol original: The Front Page

Produccié: Universal

Director: Billy Wilder

Guio: Billy Wilder i |.A.L. Diamond

Fotografia: Jordan S. Cronenwth

Muntatge: Ralph E. Winters

Intérprets: Jack Lemmon, Walter Matthau, Carol
Burnett, Susan Sarandon, Vincent Gardenia

26 DE MAIG

Bullet Ballet (1998-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Japo, 1998
Titol original: Bullet Ballet

Produccio: Igarashi Maison

Director: Shinya Tsukamoto

Guio: Shinya Tsukamoto

Fotografia: Shinya Tsukamoto

Musica: Chu Ishikawa

Muntatge: Shinya Tsukamoto

Intérprets: Hisashi Igawa, Sujin Kim, Kirina Mano,
Takahiro Murase

Vatel (2000-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 2000
Titol original: Vate/

Produccié: Roland Joffé

Director: Roland Joffé

Guio: Jeanne Labrune i Tom Stoppard
Fotografia: Robert Fraisse

Musica: Ennio Morricone

Muntatge: Noélle Boisson

Intérprets: Gérard Depardieu, Uma Thurman, Tim
Roth, Julian Glover
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\ 18 ESTAC‘__ION_S MULTIMEDIA MEGAEQUIPADES,

> Internet de banda ampla al teu abast

> Aplicacions ofimatiques i multimedia CIBERAESPA I
> Correu electronic -
> Accés lliure per als titulars de la targeta ) OV e

Balears Jove o qualsevol targeta de
“SA NOSTRA" vinculada a un compte
de I'entitat.

CiberEspai. Centre OCIMAX. S1

Horari: d’11:00 a 21:00 h. Excepte diumenges i festius
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