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més d'El Padrino, durant

els setanta i vuitanta,

van apareixer altres

pel-licules que demos-

tren, per unabanda, que

. el génere es fa més ide-

~ ologic. Als anys trenta i

quaranta, no hi havia una voluntat

d’introduir ideologia en les pel-licules.

En canvi, en les noves, hi és del tot. |

també la desaparicié de la censura a

mitjan dels anys seixanta (Codi Hays);

aixo déna lloc a una gran permissivi-

tat que permet, per exemple, que els

criminals quedin impunes —abans in-
pensable.

Titols que ho il-lustren: La huida
(The getaway) de Sam Peckinpah del
1972, amb Steve McQueen i Ali Mc-
Graw: un expresidiari i la seva dona
atraquen un banc i fugen cap a Mexic,
una mica com el final d'El peregrino
de Chaplin. Es una pel-licula post 68,
amb una mirada cinica, amoralista,
anarquista. Com Bonnie and Clyde (en-
cara que els protagonistes acabin mo-
rint). Barreja intergeneérica de cinema
negre, cinemad’aventures, cinemad'a-
mor, i, també, en aquest cas, la férmula
de la road movie (d'itinerari).

Hi ha una altra série, Dollar de Ri-
chard Brooks, amb Warren Beatty, so-
bre una parella de delinquents perse-
guida per la justicia, de la qual n'aca-
ben escapant.

Hiha una pel-licula extremadament
interessant i molt llarga que és Once
upon a time in America, del 1984, tam-
bé d'un director italia (no italoame-
rica), Sergio Leone. S'havia donat a
coneixer amb spaghetti westerns, al-
guns bastant notables; a molts dels
quals hi havia era una mirada ironica,
des d’Europa, del génere.

Leone se'n va a America i fa aques-
ta pel-licula gangsteril d'unes quatre
hores aproximadament, un fresc social
i historic.

La seva novetat és que aquesta ve-
gada el Padrino és un Padrino jueu que
interpreta Robert DeNiro i assistim a
cinquanta anys de la seva vida. L'ado-
lescent, cap a 1922, el madur el 1933
amb la prohibicié i la Depressio i fi-
nalment la senilitat i el fracas del 1968,
quan acaba la pel-licula.

Sobre el tema dels jueus vull dir una
cosa, perque em sembla rellevant. Es

pot dir avui en dia, sense cap vergon-
ya, que la indUstria del cine america és
jueva.Lafundaren elsimmigrants, com
Samuel Goldwyn. Hi ha un Ilibre molt
interessant sobre aixo, que va guanyar
el premi Pulitzer que es titula E/ im-
perio de ellos mismos, que explica molt
bé per qué el cine america és un ne-
goci jueu: Steven Spielberg, el més im-
portant productor del cinema america
actualment.

A finals del segle XIX quan van arri-
bar de Polonia, d’Alemanya i de Russia
perseguits pel tsarisme. Naturalment, la
situacio d’America no permetia als jueus
entrar als negocis respectables, legitims;
i per tant, es van anar situant als no res-
pectables, que era el mén de I'especta-
cle, les varietats, el moén dels mitjans de
comunicacio, el circ, i d'un invent nou
que es deia cinema, fet amb fotogra-
fies. Justament aquesta discriminacio
que patien ho va permetre.

Ho assenyalo perqué sempre hi ha
hagut aquest tabu d'associar el gangs-
terisme i la condicio jueva. Crec que el
primer que la va trencar va ser Sergio
Leone en la pel-licula citada.

Frase una vez en America és una re-
lectura europea del cinema de gangs-
ters nord-america, que es dedica a des-
muntar I"’American dream (el somni
america).

Els jueus també apareixen a Muerte
entre las flores, una pel-licula dels ger-
mans Coen (Joel i Ethan). La pel-licula

transcorre als anys de la prohibicié i, de
nou, hi apareix el tema de les families
étniques. En aquest cas, tenim una ban-
da irlandesa i una de jueva. Guerra de
bandes. Hi ha una forta contaminacio
de la comeédia i la preséncia de la co-
rrupcio politica: el batle i el policia.

El tema de la interetnicitat apareix
en una altra pel-licula de gangsters molt
interessant, al meu entendre; Uno de
los nuestros, d'un altre director italoa-
merica, Martin Scorsese, del 1990. Altre
cop ens trobam amb l'ascens d'un
gangster, Ray Liotta, que és fill d'un ir-
landés i unasiciliana, casatamb una jue-
va; cosa que permet presentar un con-
flicte de lleialtats.

També ha tingut tractament del gé-
nere comédia, amb un antecedent fa-
moés com és Con faldas y a lo loco, de
Billy Wilder, extraordinariament bri-
llant. A partir dels vuitanta, comencen
a aparéixer comedies tipiques: E/ honor
de los Prizzi de John Huston, de I'any
1985, que és una comédia negra sobre
la mafia, en qué un home (Jack Nichol-
son) i una dona (Kathleen Turner) que
son assassins contractats per dues fami-
lies mafioses, s'enamorenireben I'enca-
rrec de matar-se mutuament (molt en
I'estil isabel-li, molta filigrana).

Una altra comeédia, no de tant ni-
vell, una mica posterior (del 1991), Ca-
sada con todos de Jonathan Demme.

| aixi arribem a la postmodernitat.
Que és un moviment que neix emi-
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nenTment al mor? de | arqwtectura, f:ff%lperegrino. : { i\
pero que, de seguida, es difon a tot el |
moén academic america. Lligat també
amb una activitat interdisciplinaria § i
com sén el Estudis Culturals, que sén 4 '
una mena de relativisme, de subjecti- 5§
visme. Es un intent de demostrar que o o
el personalisme en lasocietat havia fra- P
cassat i, per tant, la complexitat del \ ; : i =
moén real demanasegmentar-loenmol- \ R\ —. e
tes facetes i métodes d'analisi. X - : ‘z
Aquesta postmodernitat també i
arriba al cine. Una serie de pel-licules f
adopten el model del biopic (biogra-
fia), com la de Robert Benton: Billy 7]
Bathgate del 1991 (la darrera que va 3
fotografiar el catala Néstor Almen- s RN S
dros) o Bugsy, de I'any 1991, de Barry
Levinson, amb I'accié a Los Angeles,
Las Vegas (anys cinquanta).
Perosobretotvullrecordarunaobra
mestra, tan enigmatica i tan fascinant,
com Mulholland drive de David Lynch
del 2002. Sorprenent com altres de Da-
vid Lynch, en qué hi ha un enigma fas-
cinant que et captiva, i és clar, arriba
un moment que dius “aixo no té solu-
cio"” i, efectivament, no té solucié per-
que el guionista ha fet una trampa.
Perorealment la capacitat que té Lynch
a través de la imatge és impressionant.
A causa de |'autonomia absoluta del
guid, que va més enlla de la logica. La
imatge del capo de la mafia en cadira
derodesque hiinsereixdetantentant,
amb el bigoti...que controla tots els fils
de la intriga, que finalment és una
questié de casting. Mulholland drive
és una pel-licula inclassificable, és un
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...Gangs of New York de Martin Scorsese. Es autoreflexiva en el sentit que el director;
fill de la immigracio europea indaga en les arrels d'aquesta delingiéncia. Es, de nou,
una pel-licula de génesi, d'arrels, de matriu, del mite dels origens

cinema autoral molt radical. Es post-
surrealista o tardosurrealista que de-
riva de les pel-licules com E/ dngel ex-
terminador, no és molt diferent la lo-
gica de Lynch de la de Bufiuel.

| també vull acabar amb una pel-li-
cula recent que, en canvi, fa una mi-
rada arqueologica a aquest tema que
és Gangs of New York de Martin Scor-
sese. Es autoreflexiva en el sentit que
el director, fill de la immigracié euro-
pea indaga en les arrels d’aquesta de-
linquencia. Es, de nou, una pel-licula
de genesi, d'arrels, de matriu; del mi-
te dels origens.

Es curiés que és una pel-licula molt
estimable, notabilissima; feta amb un
gran esforg. | que té una voluntat ar-
queoldgica i indagatoria. Es la mirada
d’un historiador que vol saber com va
comengar el gangsterisme a Nova York.
Es una pel-licula molt ben documen-
tada que, curiosament, ha tingut una
acollida relativament freda, amb bo-
nes critiques pero va ser ignorada als
Oscars, per exemple —i aixo que és una
pel-licula d'Oscar—. Pero, des dels ori-
gens, marca curiosament un punt d'a-

rribada, perqué a partir d'aqui el ci-
nema de gangsters ja no pot ser el ma-
teix. Ara sabem d’on ve i com va co-
mengar tot.

Segurament la cosa no pot ser igual
perque, si llegiu el diari cada dia, veu-
reu que la mafia actualment esta als
grans negocis i a les grans corpora-
cions, a les cupules de les grans em-
presesinternacionals. Arajatenimuna
autoconciencia del que ha estat aquest
procés.

Tornant a Muerte entre las flores.
Ja sabeu que Joel Coen i el seu germa
Ethan —separats per questions de pro-
duccié—, van debutar amb una pel-li-
cula brillantissima que és un home-
natge al cinema negre classic que és
Sangre facil del 1983.

La seva tercera pel-licula és Muer-
te entre las flores. S'ha de dir que la
trama, la intriga és molt enrevessada,
molt complicada, cosa que no és nova
en aquest génere. Vull recordar el cas
famos d'El suefio eterno de Howard
Hawks, amb Bogart: si intentau expli-
car I'argument de la pel-licula a algu
no us en sortireu perque és un embo-

Gangs of New York.

lic descomunal. | recordo que hi ha un
episodi famos que va explicar Hawks,
qui, en una roda de premsa, no va sa-
ber explicar un aspecte de I'argument,
perqué ni el director mateix no sabia
explicar la historia. La intriga és labe-
rintica.

Té Muerte entre las flores uns as-
pectes interessants —a part de les llui-
tes étniques que va ser una novetat in-
teressant en el seu moment. Trenca al-
guns clixés del genere. Per exemple,
no hi ha personatges simpatics, el pro-
tagonista Gabriel Byrne no és simpa-
tic. No hi ha herois ni un personatge
amb qui un es pugui identificar.

Apareix un tema que havia estat la-
tent, perd que mai havia estat expli-
cit: el tema de I'homosexualitat mas-
culina. Pensau que les pel-licules de
gangsters sén d’homes, fonamental-
ment i, per aixo, el tema havia estat
insinuat. Aqui crec que, per primera
vegada, apareix frontalment el tema
de I’'homosexualitat masculina en el
mon del gangsterisme.

I, finalment, també tenim aqui una
contaminacio6 genérica, que és la con-
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Muerte entre las flores apareix un tema que havia estat latent, pero que mai havia estat
explicit: el tema de I'homosexualitat masculina. Pensau que les pel-licules de gangsters
son d’homes, fonamentalment i, per aixo, el tema havia estat insinuat

taminacié de la comedia. Dins el fra-
gor de les bales i les batalles, també
tenim elements de comédia. |, com he
dit abans, també hi ha una denuncia
de la corrupcié politica del batie i els
policies. Per tant, ésuna pel-licula molt
brillantd'un director especialment bri-
llant com és Joel Coen.

Si voleu fer alguna pregunta sobre
qualssevol dels temes que he tractat,
endavant.

P. ;On situaria les pel-licules de
Tarantino Pulp fiction i Reservoir
dogs?

R. Tarantino, director de moda, jo
penso que té dos trets; per una ban-
da, el tremendisme, amb unagran mor-
bossitat. Es un director —jo no séc ad-
mirador de Tarantino— a qui li reco-
neixo una gran competéncia profes-
sional. Ha tingut la mala fortuna —in-
voluntaria tal vegada— de crear esco-
la, molta gent vol ser Tarantino. Pero
jo diria que basicament es vincula amb
una tradicié de I'espectacle que és la
del teatre de la sang, de la violéncia...
i ho fa molt bé. Ara, jo, personalment,
penso que ésun cinema unamicameca-
nic de disseny, de peces de puzzle. Més
que d'inspiracié, de feina d’encaixar
peces, i no ho valor-ho massa, respec-
tant-lo.

P. Tornant a la pel-licula Mulho-
lland drive. La vaig anar a veure, em
va agradar visualment, pero no vaig
aclarir-ne absolutament res.

R. Es que no has d'assabentar-te de
res. Esta molt ben observat, és un co-
mentari molt pertinent. Jo |'estava
veient amb molt interés, perqueé hi ha
un enigma. Aquella dona que apareix.
L'espectador de les pel-licules d'intri-
ga sempre intenta avangcar-se i formu-
lar hipotesis, encara que sigui incons-
cientment sobre qui és el dolent, qui
I'na matat, qui és |'assassi. Jo anava
formulant les meves hipotesis, espec-
tatives i no m'encaixava, no tenia so-
lucio. | efectivament no té solucio, per-
qué ésunaintriga arbitraria. Siem per-
meteu una comparacio, li passa una
mica com a El Perro andaluz... ; De que
va? Ni ho sé ni t'ho vull explicar.

Fins i tot, curiosament, com que hi
ha bastant incultura cinéfila a Holly-
wood. Es sorprenent. En una de les di-

. La huida.

verses entrevistes que li he llegit a Da-
vid Lynch, algu li va preguntar: “El seu
mén  té molt a veure amb
Bunuel...no?”, i va dir “...Si, m'ho han
dit, pero jo a aquest director no el co-
neixo; segur que m'interessara molt
veure les seves pellicules...” Es molt
com El dngel exterminador: ;per qué
no poden sortir d'aquella habitaci6?
Doncs, perque no poden sortir!!.

| passava el mateix amb la seva pel-li-
cula anterior: Carretera perdida. Les pri-
meres pel-licules —a part de Cabeza bo-
rradora, que era una pel-licula tardoun-
derground—, fins a Corazon Salvaje, les
pel-licules de Lynch tenien una estructu-
ra argumental perfectement entenible.
Pero les dues Ultimes s6n una aposta per
allo absurd, pel teatre de I'absurd.

L'avantatge és que aquesta llibertat
imaginativa |li permet una gran creati-
vitat visual. Com que no depén d'una
logica narrativa, que esta obligat a ex-
plicar i anar cap aqui i cap alla, pot po-
sarelquevulguientermesplastics. Quan
jo em queixo de la perdua del poder vi-
sual de les imatges —no parlo d'E/ Pa-
drino, que té unafotografiaexcel-lent—
. Pero, en general, el cinema contem-
porani ha anat perdent pes des del punt
de vista de I'expressivitat visual.

Lynch té un element fascinant, i és
que ha recuperat I'esplendor visual
que tenia el millor cinema mut. Estic
parlant d’Eisenstein o de Murnau,
aquest poder visual que amb el sonor
es va anar perdent, perqué posa més
emfasi en I'argument i en el dialeg.
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Mulé'allahz{ drive.

Pero sobretot vull recordar una obra mestra, tan enigmatica i tan fascinant, com Mulholland drive de David Lynch
del 2002. Sorprenent com altres de David Lynch, en queé hi ha un enigma fascinant que et captiva, i és clar;
arriba un moment que dius “aixo no té solucio” i, efectivament, no té solucio perqué el quionista ha fet una trampa

L

Es un cinema d'atmosfera.

Barton Fink, també és una pel-licu-
la d'atmosfera de Hollywood.

Avui en dia, dins |'obra narrativa,
s'entén que |'autor té dret, Victor Eri-
ce a El espiritu de la colmena: la tro-
bada de la nena amb Frankenstein és
pot dir si és un somni, si no és un som-
ni. El poeta té dret a integrar elements
del seu moén poétic amb tota llibertat.

Pel que fa al cinema digital. Quan
jo veig Glenn Ford i Rita Hayworth, un
davant de l'altre, i que ell li fot una
bufetada, jo sé que dos actors vius,
amb les seves sensacions, amb la seva
epidermis, estaven en contacte fisic.
Pero si jo veig cent o mil marcians so-
bre Nova York, jo sé que aixo mai no
ha succeit. Ho sé perqué séc un espec-
tador expert; pero, fins i tot, un es-

pectador no expert, innocent, subli-
minalment, sap que Glenn Ford i Rita
Hayworth estven davant la camera i
que, per tant, la imatge és fotoquimi-
ca autentificadora; o si voleu en llen-
guatge semiotic, una imatge benedic-
cional. I, en canvi, els mil marcians so-
bre Nova York mai no ha succeit. Per
tant, la imatge digital té I'estatut del
dibuix animat. Com el Tom i Jerry; és
divertit peré no m’emociona, perqué
és fantasia inventada.

Aix0 és molt important perque el
cas de Matrix Il, que ha fracasat. La pri-
mera part tenia cert interés, planteja-
va una série de problemes interessants
i penso que és una pel-licula per re-
flexionar-hi i sobre el que diu. La se-
gona em sembla una mena de copia,
amb gent que esta volant.

Per tant, el tractament que I'es-
pectador naif en fa d’'aquestes imat-
ges no és el mateix que en fa, per
exemple, de Retorno al pasado. Enca-
ra que sigui a nivell subliminal.

Per poder-te emocionar amb una
pel-licula t'has d'identificar amb els
personatges, una empatia solidaria
amb els personatges.

L'espectacle digital, doncs, té un
sostre. Pero benvingut sigui el digital.

Jo confeso que la primera vegada
que vaig veure una pel-icula amb
muntgatge digital va ser Terminator
Il, en que sortia aquella mena d'anta-
gonista mercurial. Vaig quedar fasci-
nat. El que passa és que a la quarta,
la cinquena, setena vegada, que veus
coses d'aquestes dius, "bé aixo ja m’-
ho sé”, pero demanes, a part de |'es-
pectacle, una capacitat, uns personat-
geshumansamb els quals puguisiden-
tificar-te. Que puguis sequir la trama
amb interés.

Amb aixo no vull semblar obscuran-
tista. El digital és una aportacié impor-
tantissima dins la historia del cinema.

Es molt interessant veure com Mé-
lies arriba al moén del teatre i aplica con-
ceptes del prestidigitador i de I'home
de teatre i fa aquelles meravelles que
fa. Superada aquesta primera fase en-
tram dins els trucatges optics mecanics:
King Kong és un monument. Després la
fotoquimica. Pero aixo arriba a un sos-
tre i ja no es pot anar més enlla. | I'a-
paricié del digital és providencial.

Arribaun momenten quéjanobas-
taamb |'espectacle pur, necessites per-
sonatges conductors de la trama i la
intriga. Es un problema no del digital
sind de les estratégies del sector del
mon de |'espectacle amb el digital, que
apliquen la llei del minim esfor¢. Va
passar el mateix al comencament del
sonor, |'important pels estudis era que
quan la bocas’obris, se sentis: “Ahh!!”
i la gent se sorprengués. Després di-
rectors com Jean Renoir, King Vidor,
Von Sternberg van demostrar que,
amb el so, es podien fer arguments
dramaticament coherents.

Ara som encara en el moment de la
“barraca de fira” del digital. Encara que
hi comencen a haver-hi pel-licules que
ho superen, com, per exemple, Lucia y
el sexo, en qué Julio Médem fa un Us
interessant del digital. e



