Joan Estrany

I lideoclubs, el fetitsisme dels B0. La mitja polzada fa 25 anys

a nit de dia primer, dia se-

gon de gener de 1984, la

Carta d’Ajuste lletja i enso-

pida com un rosari de dis-

seny purgava, segon a se-

gon, la luxuria dels espan-

: yols. Buddy Hallen i gaire-

bé tots els fadrins de Palma s'atansaren

a les portes del Club. Aquell mostrador

d'encens i apagues amb la paraula Club

colorxiclet, l'incitava, potser tant o més,

que la bacanal d'imatges que s'insinua-
va a l'altra banda del vidre.

Elsvideoclubs eren aixo, prostibuls d'i-
matges. Posters, retols, perfils de Kims Ba-
singers, Aliens i James Bonds, profusio6 de
cartrons aleatoriament disposats, com si
tots figurassin a un desbaratat film coral.

Les cartutxeres ben compostes com
llibres de pega, elegants tetrabricks de
buit. Els videos o videos —aleshores la
comunitat lingUistica encara no s'havia
pronunciat per la primera— ben lluny
de les ditades i els abusos d’aquests per-
vertits, a la rerebotiga.

Buddy cerca qui te cerca, avui no hi
ha sort, totes les del seu gust ja porten
el bitlletet verd a la lliga. Alquilada. El
caracter sacrileg de la comercialitzacié
de la imatge s'esvaia a bon ritme... Bud
Spencer i Tenesse Hill, ET, Indiana Jones,
El imperio contraataca...

“Obrimelsdiumenges capvespre”. Els
freakis misogins antifutbol dels vuitanta

no tenien alternativa. Aquells dos o tres
prestatges a I'angle mort, mig amagats
per un cossiol de plastic eren temptadors.
La madame, cinéfila jquin remei!, co-
neixia ben bé les velleitats cinema-
tografiques delaclientela. Els videos d'a-
erobic de Jane Fonda sense Jane Fonda,
la roba justa i, aixo si, molt aerobic.

Les propietats de la silicona eren en-
cara poc conegudes, reparedat fi. “¢Im-
plants de silicona? | ara que dius?” Els
homes creien en la natura, sociates in-
genus, oasis de mitjanit.

L'any 1979, arribat del Japo, dels la-
boratoris de la JVC (Victor Company of
Japan) concretament, el videocassete en
la seva versié VHS (Video Home System),
aterrava per primer cop a les llars més xics
d'Espanya. Tres anys abans, la casa japo-
nesa fundada |'any 1927 havia patentat
ja el primer sistema de video doméstic —
? polzada d'ampla, 3MHz i 250 linies de
resolucio. No fou, pero, fins al 1979, amb
I'arribada del sistema EP, quan el video
—magnetoscopi i cinta— comenca a am-
pliar el mobiliari dels nostres menjadors.

L'VHS de JVC topa amb un enemic
mal d'emprende. Em refereixo a I'en-
tranyable suport BETA de Sony, un for-
mat molt valorat en medis professionals
que, durantelsvuitanta, coprotagonitza
una aferrissada lluita per assolir I'estan-
dard. Salvant les distancies, una disputa
similar a la de PC i Macintosch als 90. Fi-
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nalment el polze de la mitja polzada es
deixa de banda el VHS i BETA es retira
dels afers domestics. La major capacitat,
rendibilitat i senzillesa del primer for-
mat i, a causa d'aixo, la rapida acollida
entre els amateurs de la pornografia ca-
solana foren alguns dels arguments que
desequilibraran la balanca.

La resta del serial el coneixeu prou
bé: els cinemes posen mala cara, neixen
les privades i no ens en temem i el DVD
jahareemplacat els nostres videos. Com
qui no vol la cosa, els videobanks van
fent i els videoclubs amb menys recur-
sos tancant.

Dia 15 de desembre de 1995, set dels
estudis més poderosos de Hollywood de-
cidiren que el VHS no celebraria les noces
d'or. Les aportacions conjuntes del Multi-
media-CD (MMCD) de Sony i el Super Den-
sity Disc (SD) de Phillips es materialitzaven
en el Digital Video Disc (DVD). Els 12 cm
donaren pasal'1,2 mm, el gruix del DVD.

NOCES D'ARGENT EN 12 MM

Diligent 81 obria la paradeta al car-
rer Monterrey |'octubre de 1981, a Sony
2 del carrer Caro s'imposava la logica
empresarial: llogar era més rendable
que vendre. Els primers videoclubs ger-
minaven a |'eixample de Palma.
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Les propietats de la silicona eren encara poc conegudes, reparedat fi. “sImplants de silicona?
l'ara queé dius?” Els homes creien en la natura, sociates ingenus, oasis de mitjanit

Horaris de perduts. De 4 de la tarda
a 4 de la matinada. Els més aviciats po-
dien fins i tot comanar el menu per tele-
fon, crispetes incloses. Pecaminosai pro-
miscua la cinta de video s'introduia dins
aquella bocota. Play. La carta dajuste
es volatilitzava tota escandalitzada.

A finals dels 80 el nombre de video-
clubs a Mallorca se situava als voltants
dels 400. A diferencia de la Peninsula,
aquiel VHS novatenirtantacompetencia
de BETA. Tot i aixo, fins a comengaments
dels 90 encara es podien trobar peces de
col-leccionista en betamax.

No han passat ni 15 anys i el VHS
prepara ja la seva jubilacié anticipada.
Els videobanks s'escampen com a mos-
ques i amb ella la plaga del DVD. Uns
quaranta propietaris subsisteixen pero
ja no és el mateix. Els cinefils com en
Buddy s'han quedat sense la compan-
ya sentimental dels diumenges, confi-
dent dels mals de vida i cine que can-
tava |'Aute.

A diferéncia dels cineclubs, al video-
club el mot club es democratitza en de-
triment del seu caracter d’exclusivitat,
malmenat entre els cinéfils tocatardans
d'Arte y Ensayo. Mentre, la generacid
postfranquista s'atipava de cinema
america, I'tnic quasi.

....Robocop, Terminator, Conan,
Rocky Balboa, Rambo... Les pel-licules
de video es demoraven respecte del ci-
nema tant com la cartellera de Palma
respecte de la del Novedades d'Inca. Ara
pensa tu a provincies, quan es demora-
ven als videoclubs les novedades. Ales-
hores la globalitzacié era tan ignorada
com |la silicona.

...Herbie, Karate Kid, Bruce Lee, Su-
perdetective en Hollywood, La loca
Academia de Policia, Harry el sucio,
Harry... el cine para todos los publicos
que havia patentat Walt Disney amb Tt
a Boston i jo a California s'embutxaca-
va els prime times dels diumenges ho-
rabaixa...Pedro y el Dragdn, Emilio y los
Detectives, Los Aristogatos...

Tant important com la pestanya Pa-
ra todos los publicos i Para Mayores era
la del cinema de terror. Hem de tenir
ben present que per aquells anys hi ha-
via encara molta gent incapag de veure
El Exorcista o Polstergeist sense fer ma-
garrufes amb els primers comanda-
ments a distancia. Un temps la gents'es-
pantava de dedo.

La por congelada a la petita panta-
lla..., la cinta de video rebobinant tota
sola..., I'estop encasquetat..., inter-
feréncies suspensives...,la cara de Do-

nald Sutherland..., la flassada t'escarru-
fa les orelles.

Kriters, Alien, El Resplandor, Twin Pe-
aks, Asesinato por encargo, El secreto
de la Piramide, La vida privada de..
Ghost, La semilla del diablo, Pesadilla
en Helm Street, Kritters ... | tot de vam-
pirs i series B i terror en minuscules que
és el que de veres fa por.

¢Qué se n'ha fet, d'aquestes pel-li-
cules?, ;qué se n'ha fet del petit espec-
tador que no es fixava en noms de di-
rectors, ni flash backs ni raccords? L' im-
portant era estar entretenguts. Regre-
so al Futuro, La Historia Interminable,
Goonies, Excalibur..

Entretenimentiautopromocié de les
productores ésclar. De francsempre una
avancada de les pel-licules que ja es pas-
saven per les sales comercials. Seqtieles
deldeterminisme tecnologic, deltraspas
de poders a la petita pantalla: els trai-
lersimportatsal petitformatde 12mm...
Cocodrilo Dundee, Aterriza como Pue-
das, Mash, Mel Brooks...

AlaVideogalerie de la Karl Liebneck
Strasse ... cercant cognoms i cognoms,
com un pedant que s'alimenta d’entra-
des enciclopediques.

Al videoclub de Petra del Carrer Hos-
pital la sobrietat de la seva lapida-rétol
potser encobreix pornografia d'amago-
tis o vetlades de bon cine entre els ano-
nims de seca. Padrino, Apocalipsis Now,
Frankie y Johnie, Cowboy de Mediano-
che, Cramer contra Cramer, Las amista-
des peligrosas, El ultimo tango en Paris,
La mujer de rojo, Alguien volo...

Quasi sempre en renovacié constant,
nomeés els classics classics no es donaven
de baixa. Casablanca, Gilda, Rebecca...

Les noves tresques nocturnes, sexe i
drogues arribaven també via VHS. Nue-
ve semanas y media, Grease, Fiebre del
Sabado Noche, Grease, Dirty Dancing.
Com les farmacies de guardia o les ben-
zineres obertes fins a les tantes, E/ show
de la Pantera Rosa, 007, El Oso, Evasion
o Victoria....

Annie Hall. El carretet de pryca capa-
bonyegada, la musica de Lo que el vien-
to se llevo. En Buddy fent |'autista dins
una peixera de Manhattan. Fos en ne-
gre, els credits inconfusibles com sempre.

Quan era petit, sabia ben bé si una
pel-licula m’havia agradat de veres, la
somiava tota la nit, Greystoke, Carros



