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| Urson Welles: £/ procés i Livfada Kane

mitjans dels anys seixan-
ta, Orson Welles és, jun-
tament amb Eisenstein,
Godard, Visconti, Buiiuel,
Chaplin, Forman, Saura,
Ford, Bergman i d'altres
* un dels directors de cine-
ma que més ens interessa. A través de
les revistes Triunfo o Nuestro Cine ja sa-
bem que ha estat un dels intel-lectuals
represaliats pel senador MacCarthy. Es
quan comencen a “sonar” els noms d'al-
guns dels directors perseguits en la fe-
rotge “caca de bruixes” anticomunista.
Aleshores qualsevol cosa serveix a la Ca-
sa Blanca per acusar la gent de “col-la-
boracionisme amb la Unié Sovietica” i el
“marxisme bolxevic”.

L'URSS esdevé el “dimoni” que cal ex-
terminar. La victoria soviética en la Se-
gona Guerra Mundial, la ruptura del mo-
nopoli de les armes atomiques per part
delaUnid Soviétical’any 1949 juntament
lavictoria del socialisme a la Xina fan tor-
nar histérics els cercles militaristes esta-
to-unidencs i la delacié esdevé la norma
dins la industria cinematografica ianqui.
Qui no recorda el paper de denunciant
desenvolupat per Elia Kazan, per posar
un exemple paradigmatic? D’aquesta
manera, amb denuncies, acusats de tota
mena de “crims"” ideologics, son obligats
a fugir dels EUA (com a alternativa a |'a-
tur etern) Joseph Losey, Preston Sturges,
Orson Welles, Charles Chaplin...

En l'article d’Angel Fernandez-San-
tos “Plenitud y caida de Wollywood"
publicat en el llibre per fascicles Un si-
glo revolucionario (pags. 192-193) po-
diem llegir: “El miedo y sus consecuen-
cias envilecedoras penetraron en los
huesos de las grandes mansicnes. La
venta de somniferos crecio vertiginosa-
mente en las farmacias del oscuro valle
de Cahuenga. Y comenzé el goteo del
exilio. Nunca Hollywood volvi6 a ser lo
que alcanz6 a ser en aquellos dramati-
cos anos. Ni siquiera el descrédito que
amordazo en 1954 a MacCarthy y sus ca-
zadores de brujas le devolvié la voz per-
dida. El tiempo de la confianza en la li-
bertad habia muerto y con ella muri6 el
cine que nacid y creci6 a su sombra”.

Ciutada Kane, projectada a la Sala
Rialto de mans del Cineclub Universita-
ri (posteriorment la vaig poder veure al
cine Avenida), ens fa descobrir un dels
millors directors del mén. Els paral-le-
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lismes evidents entre Kane i el financer
i gran propietari de mitjans de comuni-
caci6 estato-unidencs W.R. Hearst con-
verteix el film de Welles en una brillant
denuncia de la manipulacié de la infor-
macio6 pels monopolis capitalistes.
Denuncia que provoca la rabia de
Hearst fins al punt, no solament d’ordir
multiples campanyes rebentistes contra
Orson Welles, sin6 fins i tot de provar
(per sort infructuosament!) de destruir
el film per tots els mitjans al seu abast.
Formalment i técnicament la pel-li-
culade Welles marca unafita en la histo-
ria mundial del cinema, ja que, si els es-
pecialistes del fet cinematografic situen
Griffith i Eisenstein en els fonaments del
cinema modern, Ciutada Kane incorpo-
ra totes aquestes troballes narratives; i
la sintesi marcara definitivament, sense
cap mena de dubte, el naixement de la
cinematografia contemporania.
Rodada I'any 1941, dirigida per Or-
son Welles (que també hi interpretaria
el paper de Charles Foster Kane), va
comptar amb les magistrals interpreta-

cions de Joseph Cotten (que feia de Je-
dediath Leland)), de Dorothy Comingo-
re (Susan Alexander), Agnes Moorehe-
ad (Mrs. Mary Kane), Ruth Warrick
(Emily Norton Kane), Ray Collins
(Gettys), Erskine Sanford (Herbert Car-
ter). El productor va ser el mateix Orson
Welles, el guié de H. J. Mankiewicz i Or-
son Welles, la musica de Bernard Herr-
mann i la fotografia de Gregg Toland.

La pellicula xoca de seguida amb
I'exercit de mercenaris que treballaven
peral'imperi Hearst. De seguida ques'in-
sinua que la pel-licula de Welles seria es-
trenada i que, per a més inri, I’Academia
de Hollywood li volia lliurar algun dels
seus oscars, tot varen ser problemes.

El film va ser estrenat en una sala
modesta, el RKO Palace de Broadway, i
de sequida el multimilionari Hearst i els
seus sicaris iniciaren la campanya re-
bentista i de desprestigi.

La pel-licula havia estat nominada
per a nou Oscars, perd finalment només
n'aconsegui un, i més que res va ser una
concessié a Mankiewicz, el coguionista

que havia compartit la feina amb We-
lles. Aquella nit va ser terrible per a |'au-
tor de Ciutada Kane. Cada vegada que
els presentadors pronunciaven el seu
nom era rebut amb una gran xiulada.
Una de les deu millors pel:licules de la
historia del cinema rebia, poc després
del seu naixement, xiulos, insults, criti-
ques rebentistes, el silenci més absolut
en els mitjans de comunicacio.

Recordem que, per a quedar bé amb
el multimilionari, Louis B. Mayer i altres
directors dels grans estudis hol:livui-
dencs, havien ofert a George Schaefer
842.000 dolars si procedia a la destruc-
ci6 de Ciutada Kane (el film n'havia cos-
tat 636.000). La industria de Hollywood
volia “quedar bé" amb Hearst fos com
fos. En no acceptar-se aquesta oferta,
els agents del multimilionari passaren a
I'ofensiva: poques sales volgueren ex-
hibir el film i, evidentment, el buit in-
formatiu va ser espectacular. Ciutada
Kane, la gran pel-licula de Welles, es-
devingué aixi un gran fracas comercial.

Fracas comercial que, com esperaven
els enemics de Welles, dificulta per sem-
pre més la creaci6 d'una obra propia
amb certa “normalitat”. Lafamade "an-
tiamerica”, d'"autor problematic” i
“complicat”, marca per sempre la seva
vida i si no hagués estat per la seva re-
laci6 amb el cinema europeu, amb I'a-
jut que en el seu moment li presta bo-
na part de la intel-lectualitat progres-
sista, Welles no hauria pogut veure re-
alitzada cap de les seves idees.

El “redescobriment” del film de We-
lles va venir a consequéncia de I'interés
demostrat per les revistes franceses
Cahiers du Cinéma i Positif i a la pro-
paganda feta per directors com Bazin i
Truffaut que, acomengaments dels anys
cinquanta, comengaren a promocionar-
la pels cineclubs de Paris.

Roma Gubern en la seva Historia del
cine (ll), editada per Lumen I'any 1971,
diu de Ciutada Kane (pag. 13): “Espe-
cialmente notable fue su utilizacion sis-
tematica de la profundidad de campo,
conseguida por su excepcional opera-
dor Gregg Toland, que se sirvié de ob-
jetivos de 24 milimetros, empleando la
sensible pelicula Kodak Super XX y la
iluminacion de arco voltaico en los in-
teriores. Merced a estos objetivos que
permitian una puesta en escena de exa-
gerada profundidad, con personajes en
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primerisimo término y otros en el fon-
do de la escena, se obtenia también una
cierta distorsion de lasimagenes, que se
acentuaba con otro recurso expresio-
nista: la continua utilizacion de angu-
los de camara insélitos y enfaticos, en
la tradicion inaugurada por Jean Eps-
tein con sus films vanguardistas desde
1922. El empleo de estos objetivos y de
los dngulos bajos obligo a Welles a in-
triducir techos en los decorados contra
la préctica habitual”.

Ciutada Kane passa, a partir del re-
descobriment francés que hem comen-
tat, a la historia de la cultura mundial.
Pero el fracas comercial als EUA, la per-
secucio que el mateix director pati per
part del Comité d'Activitats Antiameri-
canes, la mala critica i el silenci fan que
no pugui fer mai el cinema que voldria
haver fet (amb contades excepcions: E/
procés, per exemple). La magnificéncia
dels Anderson (1942) és manipulada
sense que el seu creador hi pugui fer
res. No pot acabar Istanbul (1942), que
al final cau en mans de Normam Foster;
i en L'estranger (1946) no pot fer el que
ell voldria. Cal dir, empero, que, a di-
ferencia de les anteriors, La dama de
Shanghai (1948), Macbeth (1945),
Otel-lo (1951) Sed de mal (1958), El pro-
cés (1962) i Campanades a mitjanit
(1965) son obres dignes d’estudi i ad-
miracié i, concretament, E/ procés, és
considerada pel mateix autor com a la
seva millor pel-licula.

Record que E/ Procés, basada en la fa-
mosa obra de Kafka, va ser estrenada a
mitjans dels anys seixanta al Teatre Ba-
lear de Ciutat. He de reconéixer que
I'obra de Welles augmenta encara més
el meu interés per I'obra de Franz Kafka
alhora que representa un profund sotrac
interior. Qui no recorda la superba in-

terpretacié d'Anthony Perkins en el pa-
per de I'anonim ciutada que és perseguit
i arrossegat a la follia per la burocracia
d’aquell boiros indret innominat?

En aquell temps ja haviem patit al-
gunes detencions per part de la Briga-
da Politico-Social del franquisme i, co-
neixedors d'aquelles tétriques trucades
a primeres hores del mati, ens sentiem
completament identificats amb les pe-
ripécies d'Anthony Perkins en mans de
la burocracia al servei d'una “justicia”
térbola, obscura, implacable.

Orson Welles, com més endavant el
George Orwell de 7984, sabé bastir una
obra auténtica que denunciava la irra-
cionalitat de qualsevol sistema totalita-
ri o pseudemocratic. Malgrat que ales-
hores identificavem el mén kafkia des-
crit per Wells en El procés amb el moén
tenebrds del feixisme o de I'estalinisme,
el cert és que moltes de les connotacions
que ens mostra son expressi6 de la més
perfecta “normalitat democratica”. |
aquesta possibilitat de lectura maltiple,
perd sempre subversiva, és el que, in-
dubtablement, fa de Ciutada Kane i de
El procés obres mestres de la cinemato-
grafia mundial.

Per a Welles, El procés, ja ho hem dit,
és la seva obra més reeixida. Ho decla-
rava a Cahiers du Cinéma el mes d'abril
de 1965: "Digan lo que quieran, pero E/
proceso es el mejor filme que he hecho.
Nos repetimos s6lo cuando estamos fa-
tigados. Bueno, pues yo no estaba fati-
gado. Nunca he estado tan contento co-
mo cuando hice este filme".

Welles és un dels personatges més
interessants i complexos de la cinema-
tografiamundial. Igual que Ciutada Ka-
ne, Campanades a mitjanit, El procés o
La dama de Shangai ja son obres que
per sempre romandran com a films cab-

dals en la historia del cinema, ell ma-
teix és una “auténtica obra d'art”. Bas-
taria repassar la seva vida per a copsar
que és un personatge digne de la mi-
llor pel-licula que es podria haver rea-
litzat. Fundador del Mercury Theater de
Nova York, I'any 1938 esdevingué fa-
mos amb el seu esfereidor muntatge de
La guerra dels mons, una adaptacio de
la famosa novel-la de H. G. Wells que
commociona |'opinié publica dels EUA.
Tant els emociona que s'arribaren a
creure que els marcians havien envait
la Terra!

Alhora que, amb dificultats rodava
les pel-licules que hem comentat, tam-
bé va ser uns dels millors actors del seu
tempsiinterpreta importants papersen
Anima rebel (1943), de Robert Steven-
son; Cagliostro (1947), de Gregory Ra-
toff; El tercer home (1948), de Carol Re-
ed; Si Versalles parlas (1953), de Sacha
Guitry; Mobi Dick (1956); Escala prohi-
bida (1958), de Lewis Gilbert; Compul-
sio (1959), de Richard Fleischer; Lafa-
yette (1961), de Jean Dréville; Hotel In-
ternacional (1963)...

Enamorat platonicament als disset
anys de l'actriu mexicana Dolores del
Rio (per a la qual va escriure el guié d'u-
na pel:licula que maino esvarodar: San-
ta), es casa amb la mitica Rita Hayworth.

Welles mantingué una estreta co-
rrespondéncia amb Eisenstein a ran de
I'estrena d’lvan el Terrible; conegué Ber-
told Brecht, amb el qual va treballar; es
baralla (i es torna a fer amic) amb He-
mingway; va ser un enamorat perma-
nent de Shakespeare (recordem que ja
als setze anys, a Dublin, dirigia obres de
Txékhov, Marlowe i Bernard Shaw!). Qui
ddéna més en una vida dedicada a la llui-
ta per la dignitat i en defensa de I'Art,
aixi, en lletres majuscules? ™



