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Editorial 

CORTINA DE FUM 

La societat está formada per dues gratis 

classes; els que tenen mes sopars quefam i 

aquells altres que tenen mes fam que sopars 

Chamfort 

Aquests dies la televlsló ha reposat 
una pellícula estrenada fa set anys, un 
producció americana dirigida per Barry 
Levinson i titulada Cortina de fum (Wag 
the Dog en versió original anglesa). La 
pellícula pertany al genere de la come
dia amb esquitxos d'intrlga i espionat-
ge al mes alt nivell. És també un exem-
ple válíd per a ser utilitzat a qualsevol 
semlnari sobre comunicado, en aques
ta vessant tan de moda avui en dia, la 
comunicado dirigida i controlada a par
tir de situacions inventades que prete-
nen ocultar les autentiques veritats, 
aquelles que generalment afecten ne
gativamente imatgedel polítlcdetorn 
o persona poderosa a favor del qual s'or-
questra la campanya. La Interpretado, 
a mans de Robert de Nlro i Dustin Hoff-
man peí que fa ais dos papers principáis, 
ajuda molt perqué el resultat final sigui 
interessant. 

Enqüestlód'horeselsciutadansnord-
americans reben un bombardeig de no
ticies que sitúen els Estats Units en gue
rra contra Albania, noticies que mostren 
les victimes d'una repressió política a 
aquest país i noticies que mobilítzen una 
part de la poblado a manifestarse pa-
trióticament a favor deis seus gover-
nants. No hi manquen cancons compo-
sades expressament per enaltir el sentl-
ment de poblé ofés ¡ oblígat peí clam in
ternacional a sortir en defensa deis va-
lors que garantelxin la democracia en 
versió americana. El guió, fins i tot, re
corre al mlte del soldat fet presoner I re-
tornat al seu país convertit en heroi i 
mártir honorat militarment, quan en re-
alitat és un presidian esquizofrenia alli-
berat a posta per a aquesta Interpreta
do teatral. La invenció del personatge 
perconvertir-loenídoldemasses.eIJuan 

Nadie de final de segle XX. Al final tan-
mateix la comedia llanca el missatge 
sarcástic. Aquell que es desvia del camí 
marcat no té cap altra sortida mes que 
la mort, unie aval del silend, en aquest 
cas dins la piscina de casa seva. 

Posais aixi, les persones que ens pen-
sam vlure en el món real augmentam el 
nostre escepticisme quan comparam la 
ficció cinematográfica amb algún deis 
fets que les darreres setmanes han om-
plert les pagines dels perlôdics. Que hi 
ha de veritat al rerafons de les infor-
macions que parlen de reunions clan
destines, il-legals, ¡noportunes o desau-
toritzades -l'adjectiu diferelx en fundó 
de la font-. Corn és que un matelx fet 
provoca tantes ¡nterpretacions i de na-
turalesa tant diferent?. Un día aigu en 
farà una pellícula i en tornarem a par
lar i, possiblement, aquest aigu haurà 
de superar els mateixos revolts que ha 
hagut de passar Julio Medem arran de 
La pelota vasca. Les reaccions habituais, 
alxô, cortines de fum. 

Punt i a part. Ettore Scola al Centre 
de Cultura aquest mes de marc, un di
rector que ha treballat també la come
dia. Quatre de les sèves pellicules, El co-
misarioyla dolce vita (1969), Buenas no

ches señoras y señores (1976), ¡Que vi

va Italia! (1978) i La sala de baile (1982) 

serán exhíbldes al costat de Rossellini, 
Godard, Lewín, Resnais i Mankiewícz, 
cinc grans dírectors reunits en un dele 
inspirât en l'art: Filmar una escultura, 

esculpir un film. Iníciam d'aquesta ma

nera l'onze any de Temps Modems amb 
una nova baixa peí que fa ais espals ur-
bans dedícats al cinema de Palma. La sa
la Hlspania ha tancat def¡nitivament les 
seves portes. 



La pellicula de la 
Historia ¡lonarquiES i repúfaliques 

ntre les pellícules de ge
nere historie que, en les da-
rreressetmanesse han anat 
estrenant entre nosaltres, 
em sembla que és de justi
cia destacar Matara un rey, 

de Mike Barker. Constitueix 
una nova demostració que ningú com 
els británics, per filmar produccions 
d'aquestes que es diuen "d'época". En 
general, realitzen minucioses recons-
truccions d'escenaris, amb vestuari I 
ambientació convincents; i, un aspecte 
aquest gens secundari, saben aprofi-
tar-se deis seus excepcionals patrimo-
nis artístics i paisatgístics. M a t a r a un 
rey, que se sitúa a TAnglaterra de mit-
jans del segle XVII, no es tan sois una 
llicó de historia ben contada (queja n'-
h¡ hauria prou). És, al mateix temps, 
una reflexió, lúcida i amarga, sobre l'a-
mistat i la lleialtat, en el pía estricta-
ment huma; i, a un altre nivell, sobre 
les revolucions i sobre la manera en la 
qual, en diferents ocasions al llarg de 
la Historia, alguns revolucionaris que 
han lluitat contra una tiranía, una ve

gada que han aconseguít el poder, s'-
han transformat en els nous tirans. 

En aquest sentit, el personatge cen
tral de la pel-lícula és Oliver Cromwell, lí
der de la lluita de Texércit del Parlament 
(el New Model Army) contra l'absolutis-
me del rei Caries 1.1, a continuado, dic
tador sanguinari de la República angle-
sa, amb el títol de lord Protector, fins a 

la seva mort (1658). Enrique Jardiel Pon
cela, a la seva novel-la gairebé clàssica 
Amorse escribesln hache, parla d'un per

sonatge seu que "es deia Oliverio (com 
Cromwell) i tenia cara d'assassí (com 
Cromwell també)". El cert és que aquest 
paper historie, a Matar a un rey, està a 
carree d'un actor sens dubte amb un ras
tre i una expressió una mica inquietants: 
Tim Roth. No record cap altra producció 
cinematogràfica inspirada en aquesta 
mateixa figura que no sia Cromwell 
(1970), de Ken Hughes; un altre actor, 
també excel-lent, també amb una certa 
especialització en personatges comple
xos, Richard Harris, interpretava Crom
well. El rei Caries I, a Cromwell, era Alee 
Guiness. A Matar a un rey, aquest ma

teix paper el f a Rupert Everett (com a mi
nim, aquesta és la segona vegada que 
encarna un monarca británic, ja fou Jor-
di IV, si bé aleshores només príncep de 
Galles, es a dir, hereu del tron, a La lo
cura del rey Jorge). Una particularitat de 

la nova versió de Mike Barker és que tras-
Hada el protagonisme a un tercer perso
natge molt menys conegut: Thomas Fair
fax, amic i company de Cromwell, pero 
contrari a l'execució del rei. 

La caiguda d'una república, la fran
cesa, com a conseqüéncia de la invasió 
alemanya el 1940 (amb la immediata di-
visió del país en dues parts: una ocupa
da pels nazis i una altra dirigida pel go
vern collaboracionista del mariscal Pe-
taín) és el teló de fons de Bon voyage, 
de Jean-Paul Rappeneau, una altra es
trena recent; sembla que inspirada a la 
infantesa del realitzador, i ambientada 
a un Bordeus on cerquen refugi el Go
vern, el Parlament i altres personalitats. 
Una pel-lícula, d'altra banda, sense mas-
sa interés i a la qual em tem que no afa-
voreix la presencia de la inexpressiva Isa-
belle Adjani. m 



Histories de por (i III) 
¿Es convert ía realment Irena Duhrnvna en una pantera? 

Cubrid ¡EIDVart a mujer pantera és una d'aques-
tes histories que sempre m'han 
arri bat amb el deix remot de les 
velles contarelles escoltades al 
voltantde la liara llunyanesvet-
lladesd'hivern. Com si hi hagués 
també quelcom que jo ja cone-

gués d'enrere de l'estrany cas d'Irena 
Dubrovna, la misteriosa al-lota serbia 
que, en determinades circumstàncies, 
sembla que s'arribava a transformar en 
un felí perillos i destructiu. 

Ambia mujerpantera em passa quel
com semblant al que m'ocorre amb la 
historia de Dracula: la sensacló d'expe-
rlmentar una vaga i torbadora familia-
rltat amb determinades seqüéncies de 
la narrado. "¿On he sentit anterlorment 
quelcom paregut", em deman. I quan 
cere una resposta, em sembla que la trob 
en el record d'antigues faules de la tra-
dició oral i folklórica sentides d'infant. 
I si en el cas de Dràcula hi ha éléments 
narratius que em remeten ¡nequívoca-
ment a contes populars com "El castell 
d'Iràs i no tornarás" o "Na Blancaflor", 
en el cas de La mujer pantera les re-

ferèneies s'establelxen amb llegendes I 
supersticions segurament tan immemo-
rials com els mateixos contes de fades. 

Tal volta aquesta sensació vengui re-
forçada pel fet que La mujer pantera, 

abans de tenir l'oportunitat de conéi-
xer-la com a pel-lícula, la me varen na
rrar oralment. Potser hi ha quelcom tan 
apasslonant com veure pellicules de 
por. I és que te les contin. És una de les 
sorts que vaig tenir a la infantesa. No 
només em contaren, abans de saber-les 
llegir en els respectius volums de la 
col-lecció, la major part de las rondalles 
de Mossén Alcover, sino que també em 
contaren velles pellicules de por que no 
havla tingut ocasió de veure. Les ron-
dalles les me varen narrar especialment 
una avia adorable i una tía encantado
ra (i també me'n va llegir moites, en el 
curs d'una Marga malaltia que vaig pa
tir de menut, l'escultor Pere Pujol, que 
era cosí meu i quasi un germà major). 
Quanta La mujer pantera i altres pel-lí-
cules de terror, qui les me va contar in-
superablement va ser la meva cosina 
Carme. 

La meva cosina Carme havia heretat 
de la nostra avía Í de la nostra tia co
munes la facultat de ser una narradora 
extraordinaria. Qualsevol cosa que ella 

contas, ja fos un conte, ja fos una pel-lí
cula, quedava ¡mmedlatament tocada 
pel magic ends del misteri i de la poe
sia. Em guanyava, na Carme, de quinze 
o setze anys I havla tlngut la fortuna de 
veure totes aquelles pel-licules -els vells 
terrors de la Universal I d'altres pro
ductores- que jo, a excepdó de la 
traumàtica experiencia La sombra de 
Frankenstein (I per culpa d'haver nas-
cut, pensava aleshores, catorze o quin
ze anys més tard del que tocava), m'-
havia hagut de perdre. Tanta sort que 
la meva cosina va venir a posar remei a 
aquest desajust cronològici Gracies a 
ella vaig conèlxer oralment tota la histo
ria del monstre de Frankenstein, el com
te Dràcula i l'home llop. Fins Í tot em 
conta les parodies de si mateixos que 
aquells monstres gloriosos, ja en la se
va fase de decadencia, hagueren d'in
terpretar amb la companyia humiliant 
de dos comics tan de segona fila com 
eren But Abbot i Lou Costello, al darrer 
dels quals, per cert, na Carme, grassona 

com ell, ¡mítava Increïblement. També 
em conta la meva cosina, mentre cosla 
senalletes d'obra de palma, altres pe I -1 l'
eu les de por. Com, per exemple, Ladrón 

de cadáveres ¡ Los crímenes del museo 

de cera. La primera era un film de la sé
rie B de 1941 interprétât per Bela Lu-
gosl I dirlglt per Wallace Fox; i la sego
na, la famosa versló d'André de Toth in
terpretada per Vincent Price l'any 1952, 
la quai, encara que fos del "meu temps", 
na Carme, com que vlvia a Ciutat, havla 
tingut ocasió de veure-la abans que jo 
( i en relleu i tot!). Les me va contar tan 
bé aqüestes dues pel-lícules que, quan 
les vaig veure en pantalla -Los crímenes 
del museo de cera, no gaire després d'-

haver-ne sentit la narrado; i Ladrón de 
cadáveres passats ja molts d'anys, a tra
vés de la tele-, puc assegurar que quasi 
em varen decebre. Eren millors conta-
des per la meva coslna! 

Pero si die en canvl que La mujerpan
tera és una pellicula que em va resul
tarían fascinadora corn la recreado oral 



Poques vegades, amb tantspocs mitjans i amb un pressupost tan limitât s'han 
aconseguit résultats tan efectius depaorpsicolbgic ni cotes mes altes en lapoètica 

del terror 

de la coslna Carme, és quasi un honor 
que li faig al seu realitzador Jacques 
Touneur, que és un dels meus directors 
preferits. Jacques Tourneur..., quasi res. 
¿I corn no ho ha de ser, preferit, un re
alitzador que, a mes d'aquesta obra 
mestra del cinema terrorífic que és La 
mujer pantera (una producció per a la 

RKO de 1942), va dirigir també, entre 
moites altres pellicules notables, films 
tan excepcionals com / Walked with a 

Zombie (1943), Retorno al pasado 

(1947), El halcón y la flecha (1949), La 

mujer pirata (1951) i Wichita, ciudad sin 

ley (1955)? Son, totes les anomenades, 
obres antológiques dels seus generes 
respectius. Especialment La mujer pan

tera i / Walked with a zombie, perqué 

ningú ha superat mai Jacques Tourneur 
en la creado subtil de les atmosferes mes 
inquiétants i opressives de misteri i de 
paor. 

L'any 1942, la RKO, per competir amb 
Tèxit que assolien aleshores les pel-licu-
les de por de la Universal, va demanar 
al productor Val Levton la realització 
d'un film de terror. Les uniques imposi-
cions de Testudi eren que el titol havia 
de ser Caí People i que s'havia de trac-
tar de contrarestar, amb conversions zo-
omôrfiques (que, per variar, serien de 
carácter felí), Tèxit espectacular dels 
llops, cans, vampirs i altres monstres in
signes de la productora rival. Levton ele
gí com a realitzador el jove i promete
dor director francés Jacques Tourneur, i 
es posaren en feina. El résultat, com és 

prou sabut per qualsevol aficionat al 
sete art, va ser una obra magistral, a la 
qual el suggeriment, la insinuació, la do-
sificació de l'horror, les eTIipsis, Tambi-
gùitat, elsefectessonors, la capacitatde 
suscitar Tespant a partir de les coses més 
quotidianes, Tencertada elecció de Si
mone Simon com a protagonista -la 
"presència més felina" del cinema mun-
dial, n'havia dit d'ella Jean Renoir- i l'ùs 
intelligentfssim de les ombres en una 
excepcional fotografia en blanc i negre 
s'eleven a un grau suprem de categoria 
artistica. Poques vegades, amb tants 
pocs mitjans i amb un pressupost tan li
mitât -suplits, això si, pel talent creatiu 
del tàndem Levton/Touneur-, s'han 
aconseguit résultats tan efectius de pa
or psicologie ni cotes més altes en la poè
tica del terror. 

I a tot això, i a què em sonava a mi 
la història d'aquella peTlicula que s'es-
trenà a Espanya amb el titol de La mu-
j e r pantera i que em contava la meva 
cosina? ¿On havia sentit abans la histò
ria d'un rei cristià que, com el bon rei 
Joan de Serbia, en reconquérir un règ
ne que havien dominât llargament els 
mamelucs, Thavia hagut de netejar de 
bruixes i d'encanteris, a més de purifi-
car-lo dels antics cultes pagans? I les 
historiés licantròpiques de les "dones-
gat", que es convertien en un feli ne
gre o en altres animais per espaordir un 
amant infidel, ¿d'on em sonaven? Co
ses aixi, jo ja les havia sentides contar 
perquè, en versió autòctona, també for-

maven part de la tradició oral i popular 
de Mallorca; i están recollides, algunes, 
en el tom V de les Rondalles Mallorqui

nes de Mossèn Alcover, que sempre ha 
estât un dels meus toms predilectes. 

L'équivalent mallorquí del rei Joan 
de Serbia, que va reconquérir el seu règ
ne ais musulmans, és \'Alt rei En Jaume: 

Jaume I d'Aragó, que va recuperar per 
a la cristíandat el regne de Mallorca que 
estava en mans dels sarraí'ns. La tradi
ció popular mallorquína ha adornat la 
figura del "rei En Jaume" amb tota clas
se de llegendes i fantasies. Entre aqües
tes, el fet d'haver arruixat, amb Tajuda 
d'exorcismes i de la santa creu, estols 
sencers de bruixes irreductibles que en
cara campaven, des "delstempsdels mo
ros", per determinats indrets de Ma
llorca. Mossèn Alcover, en contar aqües
tes histories, adopta un to jocos i sor-
neguer -que ell dominava com ningú-, 
segurament per desactivar al màxim, 
com a bon clergue que era, tota la cà-
rrega de subversió que la bruixeria ha 
comportât sempre front a l'ordre cristià 
establert. Pero molts podríem donar fe 
que, a la ruralía mallorquína, quan es 
contaven histories de bruixes a la vet-
llada, a Tescalfor dels focs de l'hivem, 
no s'ho agafaven amb tantes berbes. 

Les bruixes, com els diables, els vam
pirs ¡ altres criatures tenebroses de la 
cultura popular, formen part d'aquest 
inframón de Tocult i reprimit. Repre
senten, a nivell coTlectiu, l'équivalent 
del que son, a nivell individual, els "fan-



La mujer pantera és un exemple dar de fins a quin punt els contïnguts 
latents de les velles fantasies de la cultura oral han alimentât les noves 

fiabulacions icòniques del cinematògrafi 

I M I N I I A I E S 
i U A L M N M p U I H E S 

TOM v-« 
(Edició definitiva! 

PALMA DE MAILORCA 
clmpremta Mn. Alcover> 

K E N T S M I T H * J A C K H O L T 

tasmes del subconscient". Així com la 
consciència individual, influenciada per 
la cultura dominant, relega a l'incons
cient personal tôt allô que considera re
prensible, també és fácil de trobar a les 
tradicions populars figures superjoi-
ques, com el rei Joan de Serbia o el reí 
Jaume de Mallorca, encarregades de re
primir tot allô que no s'avé amb l'orde-
nament cultural que elles representen. 
Per aquest procès foren satanltzats els 
cuites pagans anterlors al cristianisme i 
les antigües figures sacres convertides 
en ents diabôlics. Perô, tanmatelx, des 
del subconscient personal o col-lectiu, 
tôt allô que ha estât reprimit i censurât 
continua aflorant en forma de somnis, 
delirls i fantasies. Així ha ocorreguttant 
a les manifestacions de la secular tradí-
cíó oral com a les noves manifestacions 
de "cultura de masses" de les quals el 
cinema n'ha estât el maxím exponent. 

La mujer pantera és un exemple ciar 

de fins a quin punt els continguts la
tents de les velles fantasies de la cultu
ra oral han alimentât les noves fabula-

cions icóniques del cinematógraf. No és 
per tant estrany si davant aquesta peí -1 í-
cula percebem no únicament l'eco re-
mot d'antigues contarelles sino també, 
com diría Jung, "les remors de les sel-
ves de l'inconscient". Hi ha tot un rera-
fons de velles faules, llegendes i su-
persticions que, procedents del passât 
remot de la llunyana Serbia, perseguei-
xen Irena Dubrovna fins a Nova York, 
on tracta de portar una vida normal, ¡ 
la turmenten amb estranyes fíxacíons i 
obsessions. ¿Es tracta simplement de 
problèmes psicolôgics i de complexos se-
xuals que pot solucionar la psiquiatría 
o es tracta d'una maledíccíó atávica I so
brenatural -la de la vella secta de les 
"dones-gat", dequan elsserbls, per l'in
flux deis ¡nvasors, s'havíen lliurat a prac
tiques llicencíoses- que pesa també so
bre ella ¡ la impedeíx de dur una vida 
amorosa gratlficant amb l'home que es
tima? I, en el cas de trobar-se efectiva-
ment sota l'influx de l'antiga maledic-
ció, ¿pot arribar a convertir-se, com as-
seguren les antigües tradicions sèrbies, 

en una felí enorme i agressiu, quasi del 
tamany d'una pantera: un moixarro ne-
gre capac de destruir, en determlnades 
circumstáncies d'opressió psicológica, 
tot alió que d'una manera o altra la ve 
a pertorbar? 

Com que Jacques Touneur era cons-
cient que la definido i la certitud eren 
el principal enemic del fantástic, deixa 
en l'alre la qüestió. Pero la meva cosi-
na, que podia considerar-se com a la re
presentado genuina de l'espectador 
mig, ho tenia ben dar: Irena Dubrovna 
es convertía, efectlvament, en una pan
tera. O siguí que, Influenciada també, 
sens dubte, per les tradlcions oráis, na 
Carme es decantava, fora cap reserva, 
per la interpretació mes sobrenatural i 
fantástica. 

Perqué hi ha una altra Interpretació 
mes culta i "racionalista", que és la psi-
coanalítlca; pero els espectadors co-
rrents, com es pot suposar, no filaven 
mai tan prlm. Segons aquesta interpre
tació, Irena Dubrovna seria la víctima 
d'uns conflíctes subconscients que l'o-



Normalment, les aparicions licantrbpiques de la tradició oral mallorquína no 
solien acabar tan trágicament com la historia d'Irena Dubrovna, que fallía al 

final dramáticament després d'haver donat mort al seu psiquiatre 

primeixen fins a tal punt que ella els 
arriba a externalitzar a través d'una 
identificació patològica amb les velles 
histories de la seva pàtria llunyana. I ai-
xí, davant situacions com la frustrado, 
la gelosia, la incapacitat de lliurar-se se-
xualment al seu marit, etc., es veu im
pulsada a adoptar comportaments de 
"furor animal" propis de la bestia fe-
titxe -la pantera negra- amb la qual, per 
influencia de la llegenda, se sent com
penetrada. Però, d'aquí, no es passa. 

Tot i això, hi hauria encara una ter
cera interpretado, a mig carni entre les 
dues anteriors, i que seria la paranor
mal o parapsicològica. Amb totes les de-
gudes reserves que sempre suscita Tes-
tudi de tot allò considérât com a "pa
ranormal", una obra tan seriosa sobre 
aquesta matèria com és el Diccionari de 
parpsicologia de Werner F. Bonin (pu-
blicat a Espanya a la col-lecció El l i b r o 
de bolsillo d'Alianza Editorial) aventu
ra la possibilitat que determinades per
sones puguin fer actuar com animais sal-
vatges certes materialitzacions; és a dir, 
que podrien arribar a agredir altres per
sones, de manera mental-suggestiva, 
mitjançant aparicions fantasmais de fi
gures animais procedents del seu sub
conscient. D'aquesta manera, la lican
t r o p i a , segons Bonin, es podria explicar 
com el "producte objectivât d'una dis
sociano psíquica"; i afegeix, aquest au
tor, que alguns físics han arribat a pen
sar si "els sers vivents, en condicions fins 
ara desconegudes, podrien arribar, da
vant situacions extremes, a emetre neu

trons, i àdhuc protons, capaços d'orga-
nitzar-se, fora del eos de l'emissor, en 
formes concretes". Animais terrorifics, 
per exemple. 

¿Quina seria, en el cas d'Irena Du
brovna, l'explicació mes "valida"?. Pot-
ser es preferible deixar-ho, com fa Tour
neur, dins Tambigüitat desassossegant 
de la poesía del misteri. 

¿I deis casos de licantropia de Ma
llorca, qué en direm? Conten les velles 
histories que també aquí les dones que 
"estaven en fama de bruixes" compa-
reixíen de nit transformades en liebres 
o en eusses i moixos nègres per aterrir 
els amants que les havien trait. Com en 
el cas d'En Joan Gol-let, del Puig de Bon 
Any, que festejava dues al-lotes del Pla 
de Sant Jordi, i quan venia de veure'n 
una d'elles, a mitjan camí, fosca negra, 
li sorda sempre al davant, dins un pinar, 
una estranya llebretona que li feu en
trar en sospites. Les liebres, com les eus
ses nègres i els félins nègres, son ani
mais relacionats amb Hécate, que es una 
deessa lunar i ctônica, régna deis es
pectros, paors nocturns, fantasmes i al
tres monstres terrorifics i mestra per ex-
cel-lènda en totes les arts de la bruixe-
rla. Cosa de tôt aixô dévia saber el tal 
Gol-let, perqué un vespre carregà l'es-
copeta de pólvora, atac i perdigons be-
neïts i, quan li sorti la liebre i ja li ana-
va a disparar, l'animal alçà la veu i li di
gue. "No tiris, Joan, que som jo!". O el 
cas d'En Joan Soberano, de Santa Ma
ria del Camí, que també duía dues al-lo
tes mogudes, una de les quais era de 

Consell. I una nit, a camp obert, el va 
perseguir tot el camí una cussa negra 
que li va fer entrar calfreds, fins que, 
per sort, va poder arribar, tot retgirat, 
a la casa solitaria d'uns amics seus, en-
mig de foravila; veíé que hi havia llum 
i va entrar-hi per protegir-se i contar-los 
la feta que li acabava de succeir. 

Normalment, les aparicions licantró-
piquesde la tradició oral mallorquína no 
solien acabar tan trágicament com la 
historia d'lrena Dubrovna, que fallía al 
final dramáticament després d'haver do
nat mort al seu psiquiatre. A les conta-
rellesde Mallorca, els homes, quan veien 
la "mar bruta", es limitaven a fer-se en-
fora de la situació deixant anar aquelles 
dones sospitoses que els podien compli
car Texisténcia (que, ben mirat, és tam
bé el que procura de fer Kent Smith, el 
protagonista masculí de La mujer pan

tera, quan comenca a veure coses mas-
sa rares). El pítjor que hi ha constancia 
que va passar a la nostra illa amb aqües
tes histories fou al citat Joan Soberano, 
el qual, quan arriba a la casa deis seus 
amics, després de fugir de la persecució 
de la cussa negra, els trobá que feien 
bunyols a la vela amb un grandiós cal
dero d'oli bullent preparat per a tal f¡. I 
mentre els relatava, tottrastornat, el pas 
que li havia succeít, aíxó és el que con-
ta Mossén Alcover que va ocorre: 

"/ heu de creure i pensar, i pensar i 

creure, que cop en sec compareix un 

moix negre, que no coneixien, s'arram-

ba an es fogons, s'enfila an es caldero 

de s'oli bullent, hi afica un peu de da

vant i llavó s'altre peu, i ja es partit a 

beneir tothom d'oli, i bunyol per aquí i 

bunyol per allá, i al punt tota la casa va 

anar a raigs d'oli i bunyols; i tothom que 

ho dona a ses carnes. En Joan Soberano 

es de davant, deixant sa casa en banda. 

A la fi, se revesten de coratge, hi tor

nen entrar, i aquell moix negre hagué 

descomparegut, i no el veren pus ni en 

verd ni en sec. 

Tothom estava amb sos cabéis drets, 

i no en treien altra paraula que aquesta: 

—¡Se veu ben dar, Joan, que és sa 

teva al-lota de Consei! ¡Si és una brui-

xa! ¡Prou que ho és ella!" 

En aquell temps, a Mallorca, fer mal-
bé una bunyolada tampoc no era una 
tragedia com la de La mujer pantera. 

Pero no deixava de ser un petit drama 
doméstic. ií 



m Bandes 
de so 

Goya ¡JDD4, d mes hé. Frémis 
de rflcadèmia (espanyüla) 

Al Sur de Granada 

H i z a e l Gonzalez ofalla: amb els Goya sempre 
han de passar coses estran-

I yes. SI l'any passât l'assump-
te eren polémiques variades 
sobre politiques, guerres i si-
milars, enguany resulta que 
el nom de premi Goya ja fi

gurava reglstrat des de feia anys per 
una associació de fotògrafs aragone-
sos... Bé, esperam que alxò no passi de 
ser una petita anècdota, i, la nostra 
part, continuarem parlant de Francis
co de Goya per referir-nos als nostres 
Oscars. 

Moites sorpreses enguany: ja fa 
anys que ens queixàvem de la manca 
de sang nova a les nominacions, i 
aquesta vegada, la veritat és que ens 
ha costat reconèixer els noms dels can
didats. Per una part, Santi Vega per 

Eyengui, el Dios del Sueño (un docu

mental dirigit per José Manuel Novoa), 
que és un compositor de tota mena 
de musiques, i que només té una al
tra banda sonora al seu variât curri
culum (La Fuente Amarilla, Miguel 

Santesmases, 1999). Un cas ben sem
blant és Juan Carlos Cuello, nominat 
per Valentín (Juan Luis Iborra), qui no
més ha firmat tres treballs mes al ci
nema: El Crimen del Cine Oriente (Pe

dro Costa, 1996); H a z l o p o r m i (el de
but a la direcció del critic Ángel Fer
nández Santos, 1997); I Pídele Cuen
tas al Rey (José Antonio Quirós, 1999). 
El tercer nominat, un altre jovençà de 
vint-i-cinc anys, és Pablo Cervantes per 
Hotel Danubio (Antonio Giménez Ri

co), aquell que va debutar amb la in
teressant You're t h e One (José Luis 

Garci, 2000) i que després va fer tam
bé Historia de un Beso (també de Gar

ci, 2002): així, dones, amb només tres 
composicíons ja comença a fer-se un 
Hoc al panorama nacional, I son moi
tes les veus que diuen que no II hem 
de perdre la pista, perqué encara ens 
ha de donar moites coses de tota me
na... I el preml ha estât per al mes ve-
terà, encara que a la seva carrera no 
trobam ni deu titols: Juan Bardem, el 
membre de la familia Bardem dedicat 
a la composicló, s'ha fet amb el Goya 
per Al Sur de Granada (Fernando Co-

lomo); i és el mes veterà simplement 
perqué ja ha estât nominat en dues 
ocasions (I no una, com vàrem dir aquí 
matelx l'any passât): l'any 2003 per A 
mi madre le gustan las mujeres (Inés 

París i Daníela Fejerman), I l'any 1999 



I elpremi ha estatper al mes veterá, encara que a la seva carrera no trobam ni 
deu títols: Juan Bardem, el membre de la familia Bardem dedicat a la 

composición s'ha fet amb el Goya per Al Sur de Granada 

Al Sur de Granadr 

per Los Años Bárbaros (Fernando Co

lomo). Així dones, enguany ensdonam 
per satisfets, perqué si els premis han 
de servir per fer un homenatge ais vé
térans, també han de ser un estímul 
per a les noves generaclons, que mol-
tes vegades s'ho merelxen, com ha es
tat el cas. 

I de premis a premis, perqué els Glo-
bus d'Or (aquests premis, sensé pro
blèmes de drets de nóm) ens han do-
nat mes sorpreses encara: s'han no-
minat histories ja premiáis en ante-
riors edicions com Hans Zimmer per El 
Último Samurai {The Last Samurai, Ed

ward Zwick) o Gabriel Yared per Cold 
M o u n t a i n (Anthony Mlnghella); nous 
de trinca com Alexandre Desplat per 
Girl with a pearl earring (Peter Web

ber); o gairebé nous de trinca (perqué 
només els havien nominai una altra 
vegada) com Danny Elfman per Big 
Fish (Tim Burton) o... Howard Shore, 
per El Señor de los Anillos: El Retorno 

del Rey {The Lord of the Rings: The Re

turn of the King, Peter Jackson), qui 

ja va aconseguir el premi fa dos anys 
per a la primera part, i que l'ha tor
nai a guanyar! Definitivament, la no
ticia que vàrem esmentar el mes pas-

sat no era del tot encertada, o tal ve
gada s'ha fet una excepció... pero el 
cas és que encara podem contenir la 
resplració esperant ais Oscars. Com ca
da any, el que será, será... 

Ah, i no ens oblidem de Tapartat 
de cancpns: les premiades han estat 
"Humans Like You" de Chop Suey per 
M i Vida sin m i (Isabel Coixet) ais Go
ya; i "Into the West" de Annie Len
nox, Howard Shore, i Frances Walsh, 
també per El Señor de los Anillos: El 

Retorno del Rey (The Lord of the Rings: 

The Return of the King, Peter Jack

son), als Globus d'Or. m 



fjt I Ettore Scola : eclecticisme italià | 
Inaili R E V E S a d a -; | «ore Scola forma part d'un pe

tit grup de realitzadors italians 
que, amb més o manco regula-
ritat, aconseguelx que els seus 
treball puguln ser vistos més 
enllà de les fronteres del seu 
país. Aquesta victoria contra la 

batalla globalltzadora, representada 
en el món del cinema per la potencia 
incontestable del cinema deis Estat 
Units, té molt a veure amb el fet que 
la filmografia de l'Italia reunelx un 
grapat de bones pel-lícules que han 
gauditdelsuportdecrítlcsicertamens 
cinematografíes. En la seva trajectó-
ria podem dir que va haver-hi un as-

cens des deis seus inlcis flns ais seus 
treballs deis setanta i els vuitanta, 
mentre que després la forca de les se-
ves propostes sembla anar-se apa-
gant, encara que, amb més de setan
ta anys, Scola continua sent un cine
asta en actiu. 

La seva arribada al món del cine
ma es va fer -com és el cas de molts 
d'altres realitzadors- des de l'escrlp-
tura de guions, on va arribar després 
d'uns anys dedicáis a la radio I al pe-
riodisme humorístic. Com a guionista 
va col-laborar amb Ruggero Maccari, 
Dlno Rlsi I Antonio Pietrangeli, i va 
ser responsable del guió d'importants 

pellícules italianes deis anys 60 com 
ara La marcha sobre Roma, La esca

pada, La chica de Parma, Celos a la 

italiana o Erotika, exotika, psicopati-

ka. 

En 1964 comença la seva etapa com 
a realítzador en el film d'episodls Se 
permettete parliamo di donne on tra

ballava amb Vittorio Gassman. El ci
nema de Scola sera a partir d'aqui de 
temàtica variada, deixant un Hoc pri
vilégiât per a la comedia però amb un 
ampie espai per al cinema d'anàlisi, 
de compromis historie i polític i, fins 
i tot, per a pellícules d'avantguarda 
o més o manco experimentáis. Sí pel 



Des de Una Jornada particular fins a La famiglia (La familia, 1987) Scola 
viu els seus millors moments com a cineasta; gaudeix d'un exit important a què 

no és aliè la qualitat dels tre balls realitzats 

¿Quéhora es 

seu début va comptar amb la col-la-
boracló d'un dels grans actors italians, 
posteriorment Scola ha sabut mante-
nir aquesta constant al llarg de tota 
la seva carrera. Bastarla fer una ulla-
da sobre les f itxes artistiques dels seus 
treballs per trobar noms tan impor
tants corn aquests: Sophia Loren, Mas-
simoTroisi, Marcello Mastroianni, Ste
fania Sandrelli, Alberto Sordi, Ugo 
Tognazzi, Monica Vitti, Nino Manfre
di... és a dir, el millor del millor de la 
interpretano italiana. 

En els seus primers films es percep 
un compromis per intentar fer un ci
nema que sigui mostra de la realitat 

que Penvolta, actitud que li va donar 
el favor del public en final itzar els anys 
seixanta amb films com ara Riusci
ranno i nostri eroi a ritrovare l'amico 

misteriosamente scomparso in Africa 

i // comissario Pepe (El comisario y la 

proxeneta o El comisario y la doce vi

t a ) on a través de la vida d'un senzill 
comissari de policía d'una petita ciu-
tat italiana aprofita per criticar els ex-
cessos i les conductes immorals dels 
mes poderosos. En 1973vadonarmos-
tra del seu interés per la realitat dels 
mes desfavorits i del seu gust per fer 
ús d'un llenguatge cinematografie di-
ferent en retratar les diferencies en

tre el pobre sud d'Italia i el nord, on 
sempre s'obren mes possibilitats, amb 
Trevico-Torino... viagio nel Fiat-Nam, 

un film de ficció però rodat com si es 
tractàs d'un documental. Un canvi ra
dical suposa el seu següent treball, la 
comedia C'eravamo tanto amati (Una 

mujer y tres hombres) on fa un pas-

seig a través del retrat dels seus per-
sonatges de trenta anys de la histo
ria d'Italia, partint del final de la Se-
gona Guerra Mundial. En 1976 amb 
Brutti, sporchi e cattivi (Brutos, sucios 

y m a l o s ) va guanyar a Cannes la Pal
ma d'Or al millor director, amb una 
historia sobre els ambients mes des-



I A El baile Scola torna a un cinema més arriscat, sense diàlegs, amb només 
1 3 Vacompanyameni de la mùsica i de les coreografies del Théatre du Campagnola on 

I fa un recorregutper la història més recent de Franca i d'Europa des de 1936 

La Familia 

favorits de la socletat on inevitable-
ment també hi ha Hoc per a l'extor-
sió, comptant amb la col-laborado del 
gran Nino Manfredi. Novament la mi-
rada histórica a temps no massa llun-
yats es tractada en Una giornata par

ticolare (Una Jornada particular) film 

de 1977 interpretai per na Sophia Lo-
ren I en Marcello Mastroianni. És una 
Jornada particular perqué és el dia de 
la trobada a Roma de Benito Musso
lini I Adolf Hitler. Pel gran dia hi ha 
hagut tot un desplegament de tropes 
que han de desfilar davant deis caps 
deis feixisme , amb la presencia obli
gada de tota la poblado que ha de 

mostrar el suport entusiasta ais dos 
megalómans. Pero el que vol contar 
Scola no és aquell fet historie, sino la 
particular jornada que passaran dos 
ve'fnats (la parella protagonista) lluny 
del desplegament civil i militar. Es 
tracta d'una senyora mare de sis filis 
que combrega amb les idees felxlstes 
perqué alxí és com ha de ser, perqué 
tothom h¡ está d'acord, que no ha po-
gut participar de la festa perqué ja 
ha tengut prou en preparar la seva 
familia perqué hi poguessin assistir. 
D'altra banda, el personatge inter
prétât per Mastroianni és un homo
sexual antifeixlstes a qui evidentment 

Il sobren motlus per no anar a rebre 
el f u h r e r . Un fet casual posarà en con-
tacte els dos protagonlstes, qui dis-
posaran d'una llarga Jornada per ln-
tercanviar impressions sobre tot el 
que envolta les seves vides. Des de 
Una Jornada particular fins a La fa

miglia (La familia, 1987) Scola viu els 

seus millors moments com a cineasta; 
gaudelx d'un exit important a què no 
és alle la qualltat dels treballs realit-
zats. El matelx any que Una Jornada 
p a r t i c u l a r , Scola particlpa en un pro-
jecte compartit. Juntament amb en 
Mario Monicelll i amb en Dino Risi 
reunelxen Vittorio Gassman, Ornella 



...el cinema de Scola arriba a les sales de cinema d'aquest país amb una 
distribució molt reduida, però sempre es pot pensar que encara ens queden per 

gaudir bones obres d'aquest jove de 73 anys 

Mutti, Alberto Sordi i Ugo Tognazzi 
en / nuoW mostri (jQué viva Italia!), 

pel lieu la d'episodis que, com sempre, 
sol passar té una qualitat desigual. El 
film té com a nexe cornu l'humor (més 
o manco negre) que es vessa per to-
tes les historiés que pretenen ser un 
retrat de la Italia del moment. Un dels 
episodis més divertits és un rodat pre-
cisament per Scola on un grup d'a-
mics es reuneix en l'enterrament d'un 
altre amie, transformant l'acte fùne
bre en una cosa divertida. En La t e 
rrazza {La terraza, 1980) torna a fer 

un film més minoritari, més de refle-
xió, sobre la responsabilitat dels in-
tel-lectuals en la vida politica i social 
italiana. En 1982 recupera la mirada 
històrica en // mondo nuovo (La no-

che de Varennes), abandonant la més 

propera historia italiana per acostar
se a la Revolució Francesa i centrar
se en Tepisodi d'intent de fuga del 
monarca Lluís XVI. El dm d'Scola com 
a realitzador arribará ambelsseusdos 
següents treballs Le b a l (El b a i l e , 
1983) i La f a m i l i a (encara que entre 
ambdues va participaren un altre pro-
jecte compartit sensé massa fortuna 
juntament amb Mauro Bolognoni i 
Tinto Brass que duia per títol Mac-
cheroni (Macarrones, 1985), interpré

tât per Marcello Mastroianni i Jack 
Lemmon) A El b a i l e Scola torna a un 
cinema més arriscat, sensé diàlegs, 
amb només l'acompanyament de la 
música i de les coreografies del Thé
âtre du Campagnol, on fa un reco-
rregut per la historia més récent de 
Franca i d'Europa des de 1936. En La 

f a m i l i a fa un retrat durant una série 
d'anys d'una familia burgesa, seguint 
les vides d'alguns dels seus compo
nents, i sabent fer dels problèmes par
ticulars o individuals que envolten els 
membres de la familia questions uni-
versals. 

Després de La f a m i l i a el talent de 
Scola no ha assolit moments passats. 
En 1988 va rodar inoportunament 
S p l e n d o r que volia ser un homenat-
ge al cinema en un to sentimental, 
perd que va arribar després de l'èxit 
de Tornatore i el seu Cinema Paradi-

so on es tractaven questions sembla-
des. No obstant i malgrat que el seu 
cinema no assolelx els résultats pas
sats, és encomlable que, amb més de 
seixanta anys, realitzàs un nou intent 
de cinema ideologic o politic com ara 
Mario, Maria e Mario on fa una re-

flexiô sobre el ja desprestigiat comu-
nisme. Des d'aleshores el cinema de 
Scola arriba a les sales de cinema d'a
quest pais amb una distribuciô molt re
d u i d a , pero sempre es pot pensar que 
encara ens queden per gaudir bones 
obres d'aquest jove de 73 anys. m 



e i Cinema i Religio 
FErrET l iSErnl er poca atencló que s'hagl de-

dicat al cinema, tothom té la 
pel-lícula de la seva vida, la 
que mes li ha agradat, la que 
mes l'ha commogut, fins i tot 
la que s'enduria a una illa de
serta per veure-la una I altra 

vegada. Pero en el meu cas, a mes, n'-
h¡ ha una que dona un tomb transcen
dental a la meva vida. Es tracta d ' U n 
comdamné à mort s'est échappé de 

Bresson. Acabava de sortir d'onze anys 
d'educacló jesuítica i els meus dubtes 
rellgiososeren moltmésfortsi profunds 
que les meves certituds. No dubtava 
gens ni mica, entre moites altres coses, 
que la ¡nfal-libilitat del Papa era una 
bajanada; que la resurreccló deis morts, 
en eos i ánima, era un dol gaírebé co-
mic; i que la virginítat de María era un 
Insuit a tots els pares I, encara mes, a 
totes les mares. Pero hi havla qualque 
cosa que m'impedia negar tot el que 
m'ensenyaren de religió. M'era rnoltdi-
fícíl definir-me com a creient, pero pos
siblement encara mes com a agnôstlc. 

El cinema era aleshores una de les 
meves déries, ¡ no sols com a passa-

temps, també com a complément for-
matiu, perquè alla descobria moitesco-
ses que mal no m'havien ensenyat a l'es-
cola. Dins la foscor de les sales clnema-
togràfiques vaig fer un batxillerat I una 
llkenciatura complementàrles, i crée 
que per a ml foren molt mes profltoses 
que les académiques. Cada vegada es-
tic mes convençut que la meva forma-
ciò la dee mes al cinema que no als anys 
passats amb eis jésuites, malgrat que a 
aleshores no en fos conscient. Mes bé 
al contrari, tenia por, influit pel meu 
entorn, que el cinema no fos un perill 
per a ml; ni podia somnlar en cap mo
ment que m'aclaris gens ni mica el meu 
dilema religiös. Encara que hi trobava 
respostes a moites de les meves pre-
guntes, en un principi, cap no era reli
giosa. Però un bon dia vaig entrar a veu-
re la pel-licula esmentada de Bresson 
sensé saber ni tan sols qui era aquest 
director. Només sabia, va esser el mo-
tiu que me va fer anar a veure-la, que 
era defensat pels Cahiers. Vaig entrar-
hi pensant que anava a veure una pel-li
cula d'estil america, ja que tractava de 
la resistèneia francesa I de l'alllbera-

ment d'un empresonat pels nazis, un 
tema molt adient a aquell cinema. 

Molt avlat, vaig veure que la pel-ll-
cula anava per un altre carni. Un carni, 
que a mes de sorprendre'm per la seva 
novetat, no me transmetla, tal com es-
perava, la mes petlta emoció; tot era 
d'una fredor fins i tot esgarrifosa. Com 
que no tenia el més mlnim dubte de 
com acabaria, ja que el titol no podia 
esser més explicit, no entenla què pre
tenia Bresson, contant-me tan detalla-
dament aquella aventura de la qual ja 
coneixia el final. L'unie que mantenia 
despert el meu interès era precisament 
que tot el que passava era com si estàs 
prédéterminât i que Bresson volia que 
aixl ho percebés l'espectador. Els per-
sonatges, més que moure's per motl-
vacions I desitjos propis, semblava com 
si no poguessln fer altra cosa, com si 
obeïssin ordres que estaven més enllà 
d'ells mateixos, de la seva voluntat per
sonal. L'escapatòria de Fontaine no 
semblava gens ni mica que fos una co
sa planejada, volguda, sino una néces
sitât vital, una acciò que anava més enllà 
de la raó; gaudla d'una seguretat su-



Aquesta pehlícula, amb el temps, a força de madurar-la, me dona una llicó 
religiosa que, en tots els meus anys de formado académica, mai no havia 

rebut 

r 
Bresson dirigint Leclainche i Lett 

perior a la deis seus companys i la se
va determinado de fugir sobrepassa-
va qualsevol motivado d'un presoner, 
fins i tot la d'un comdemnat a mort. 
A mes, la distant i parsimoniosa mos
tra dels fets, me donava a entendre 
que no hi havia altra cosa que l'accio 
de fugir. Fontaine, conversant amb el 
seu veídecel-la, util itzant cites evangé-
liques, li donà a entendre que no hi 
pot fer res, que, malgrat el peri II, és 
un desti que per a ell és ineludible. 
Com que des del principi tenia ciar que 
arribaría a escapar, jo estava amb un 
estât allunyat de tota inquietud; mes 
apropat a l'ensopiment que al golg. En 
un moment donat, se precipiten els 
fets. En Fontaine rep l'ordre d'afuse-
llament i es veu obligat a no dilatar la 
fuita; a mes, simultàniament, li entren 
dins la seva cel-la un company, un al-lot, 
que l'obliga a prendre una determi
nado, o matar-lo o endur-se'l amb ell. 
Malgrat el perill que comportava, de-
cídeix la darrera opció. 

Tot semblava que era un exercici 
d'estil, sense altra finalitat que mos
trar al detall la fuita des d'una presó 
nazi, d'un tinent francés de la re
sistencia. Però al final, en el moment 

que els dos fugitius toquen terra 11 i Li
re, quan s'abracen, i l'al-lot, amb gran 
alegría, li diu que li agradaría que la 
seva mare ho hagués vist, vaig sentir, 
per primer cop en tota la pel-lícula, un 
goig que anava mes enllá de la quo-
tidianeítat que havia estat presenciant 
durant hora i mitja. Un goig que so-
brepassava l'alegria de la salvació fí
sica d'ells dos, perqué aquesta ja la do-
nava per feta, ja la sabia des del co-
mencament. Els segons següents, 
quan ells dos s'allunyen de la paret de 
la presó, acompanyats musicalment 
per un triomfant alleluia, i se perden 
dins la boira, vaig sentir com si el meu 
eos, el meu esperii, es perdés amb ells 
fins allá on l'enteniment no és neces
sari perqué ja tot està dar. 

Aquesta pel-lícula, amb el temps, 
a forca de madurar-la, me dona una 
llicó religiosa que, en tots els meus 
anys de formació académica, mai no 
havia rebut. Que la religió, o és una 
experiencia, o és un enganyamons. La 
religió no pot esser, tal com m'havien 
volgut inculcar els religiosos, unescre-
ences per a un altre món. La religió, 
tal com m'ensenyaren els cineastes, és 
un conjunt d'experiències per a 

aquest món. Curiosament, en el cine
ma hi ha explicitais clarament els dos 
camins que l'Església hauria pogut 
professar. El d'Hitchcock, que seguint 
els exercicis espirituals de Sant Igna-
si, du a una transformació de l'indi
vidu mitjançant una sèrie de proves, 
incloses algunes de doloroses, que li 
fan elevar el seu nivell de conscièn-
cia; carni que convergeix amb la psi
cologia i molt concretament amb la 
psicoanàlisi. I el de Bresson, entron-
catambel misticisme, que, mitjançant 
Texperiència singular, te du a la gra
cia. Totes dues opeions haurien estat 
valides i utils a distints nivells i per di-
ferentstipusdegent. La primera, amb 
l'ajuda científica, hauria pogut servir 
per a la majoria de feligresos, que en 
un moment o l'altre ens hem sentit 
nécessitais d'un carni per superar ba-
rreres a l'evolució de la nostra cons-
ciència. El segon, hauria pogut de-
senvolupar-se per a una minoría cri-
dada per a la gracia. Han rebutjat el 
segon com un perill incontrolable pel 
poder, i han ignorât el primer perqué 
han preferii fer-nos creure amb un eel 
del quai diuen que ells en teñen les 
claus. iü 



I magdalena Brnrans quest mes de marc podem as-
sitir al cicle de cine que pre
senta l'hlstoriador Cyril Ney-
rat titulat Filmar una escul

tura, esculpir un film, pensât 

com a activitat comple
mentaria a l'exposició que 

l'artista Eva Lootz realitza al Centre 
de Cultura de Palma. Aquesta pro
posta cobreix un buit important peí 
que fa a la relació entre les arts plas
tiques i el cine, perquètot i que aques
ta ha estât estreta ja des deis seus mi
els (com així ho subratlla la teoría ci
nematográfica, des de les propostes 
de Riciotto Canudo el 1913, I els ma-
nlfests deis artistes d'avantguarda), 
gairebé sempre s'ha tractat el tema 
des de l'óptica de la pintura o l'ar-
quitectura, sent escassos els estudls 
que s'han preocupat per analitzar el 
paper que l'escultura ha jugat en re-
lacló al cine. Des deis estudis més des
tacáis peí que fa a la relació del cine 
amb les arts plastiques, com l'impres-

cindlble L'œil interminable de Jacques 

Aumont, i les aportacions d'André Ba
zin, Rudolf Anrheim, o Antonio Cos
ta, per citar només alguns noms, s'ha 
volgut analitzar la interrelacló entre 
els diferents éléments pictórics i l'obra 
fílmica, així com la Influencia que un 
déterminât moviment plástic ha exer-
clt sobre un director, sent fréquent 
que estracti de pel-lícules historiques. 
Casos padigmàtics serien films com 
Barry Lyndon d'Stanley Kubrick o La 

M a r q u i s e d ' O d'Eric Rohmer, pero la 
lllsta, que resultaría llarguíssima, 
abarcarla des de cites textuals d'obres 
concretes, els denomináis t a b l e a u x vi
vants; les biografíes d'artistes, o la ins
pirado, més o manco lliure, en l'esté-
tica d'un déterminât corrent, com po-
dria ser el cas de Jean-Luc Godard a 
molts deis seus films (els colors fauves 
a Le mépris, el pop art de Pierrot le 

Fou, etc.). Pero l'anàllsl de la influen
cia que l'escultura ha exercit, dlrecta-
ment o indirectement en cinéastes de 

totes les époques no ha estât mai ob
jecte de gran Interés. Sabem, des de 
Baudelaire, que l'escultura contem-
porànla ha tengut moments no gaire 
feliços. Quan el 1846 l'escriptor 
francés es demana per qué l'escultu
ra és avorrida, no fa sino expressar en 
veu alta el que molts de nosaltres en
cara avui pensam davant algunes 
obres d'époques passades, pero tam
bé moites d'actuals. Tot i aixó, som 
conscients que no podem jutjar amb 
els mateixos paramètres una obra del 
segle XIX i una altra del XX: és preci-
sament al segle passât quan l'escultu
ra sofreix una transformado radical 
en el si de la seva essènda, arrivant 
fins al punt de no saber ben bé com 
definir-la. Sempre podem recorrer al 
que va dir Buree Nauman, quan se li 
va demanar qué era per a ell l'escul
tura: allô amb el que ens topam quan 
retrocedlm per mirar un quadre. Per
qué, tôt I el que té de boutade aques

ta frase, no delxa de ser, en el fons, 



e i 
A Eisenstein Ii interessa d'aqüestes escultures és el poder d'encarnar idees i 

actituts. Que Vescultura, com tot art, sigui fonamentalment ideológica, 
constitueix una de les seves hipótesi de base 

bastant certa. Els limits entre les arts 
no han estât mai tan indefinits com 
actualment, tot i que poguem reco
rrer a denominacions postmodernes 
com ¡nstal-lació, project room, land 

a r t , etc., que ens ajuden a posar nom 
a les múltiples manifestacions artisti
ques d'avui en dia. 

Pel que fa al cinema, ja els artistes 
de les avantguardes entengueren que 
era el mitjà idoni per dur a terme la 
pretesa unitat de totes les arts, vo-
luntat que troba les seves arrels en el 
Romanticisme. Mes enllà de les expe-
riències que es dugueren a terme en 
aquest sentit, a nosaltres ens interes
sa analitzar el paper de l'escultura al 
llenguatge cinematografie, la quai ha 
estât utilltzada de moites maneres, 
però potser la mes clara sigui la de 
símbol. I segurament l'exemple para-

digmátic per demostrar-ho amb imat-
ges, sigui una pel-lícula de Tavant-
guarda cinematográfica soviética, 
Oktyabr (Octubre) del director Sergei 

M. Eisenstein. Podem afirmar que to
ta la simbologia del film está recolza-
da sobre la dlferent utilizatció de Tes-
cultura: des del monument del zar 
Alexandre III que obri el film, destruít 
per camperols i obrers, pero que es re-
construeix miraculosament quan el lí
der Kerensky puja al poder, a les es
cultures clássiques que decoren Tes-
cala del Palau d'Hivern i que semblen 
coronar al nou "emperador" Ke
rensky, al pao metállic que reforca la 
idea que Kerensky, mes que un nou 
Napoleó és una joguina al servei deis 
poderosos; a Tobra El bes de Rodin, 
record d'un temps passat que no tor
nará. El director soviétic ja havia uti-

litzat l'escultura a altres pellicules 
(recordem eis tres Iléons rampants de 
Bronenosets Potemkin), per la poten

cia que Ii oferia Tus d'obres que per 
sí mateixes desprenen una gran 
potencia. El que a al director li inte
ressa d'aquestes escultures és el po
der d'encarnar idees i actituts. Que 
l'escultura, com tot art, sigui fona
mentalment ideológica, constitueix 
una de les seves hipótesi de base. Ei
senstein descriu amb molta precisió la 
utilizado de l'escultura a O k t y a b r com 
aun mitjà per designar i examinar cer
tes concepcions de la historia o de la 
religio, com queda clarament palés al 
mostrar figuretes deis ídols de reli
gions tan diverses corn la budista, la 
cristiana, les religions de pobles pri-
mitíus, etc, que representarien, se-
guint la ideología del director, les ere-



Aquí Vescultura juga un altra cop un paper de símbol, représentant la idealització 
anhelada, que es transforma totalment quan es converteix en real... 

enees que condueixen a una postura 
de resignado davant la dura I Injusta 
realitat. 

SI fins ara ens hem referit a l'a-
vantguarda com al moment en que es 
reclama la unltatde lesarts, I pertant, 
l'època en qué aqüestes experimen
taren una transformado radical, será 
en un altra moment defervescencia 
cultural quan les arts I el cine retro
baran un punt de contacte molt es-
tret. M'estic referint ais denomlnats 
dnemes modems, I més concretament 
a la nouvelle vague francesa. Ja hem 

esmentat els casos de Godard i Roh-
mer, a qui podriem afegir la figura 
d'Alain Resnais, el quai, des de la se
va primera pel-lícula, L'Année derniè

re à Marienbad fa un ús creatiu de 

l'escultura ais seus films. Però voldria 
parlar d'una pel-lícula emblemàtica 
d'un deis représentants més destacats 
de la Nouvelle Vague, François Truf-
faut, i el film Jules e t Jim.. Pels qui re-
cordeu la pel-lícula, els dos amies es 
deddeíxen a anar a trobar la dona deis 
seus somnís quan veuen una escultu
ra clàssica, de formes perfectes, que 
els empeny a la recerca de la bellesa 
absoluta. Aquí l'escultura juga un al
tra cop un paper de símbol, repré
sentant la Idealització anhelada, que 
es transforma totalment quan es con
verteix en real: la Catherine de carn i 
òs no és només hermosa i enigmàtica, 
sino també complexa; divertida sí, 
però contradictoria; fa riure ais dos 
amlcs, però també patir I barellar-se, 
trencant alguna cosa en la seva amis-
tat que els farà no tornar a ser els d'a-
bans. 

Els dos exemples que hem tríat, Okt-
yabr I Jules et Jim, son només dos deis 

molts que podriem haver selecdonat, 
entre els quals, naturalment, els films 
¡nelosos al cicle de cinema d'aquest mes. 
No ens detendrem intencíonadament 
en aqüestes pellicules, ja que la con
ferencia El secret al eos de l'escultura, 

que obrí el cicle, aprofundirà en els as-
pectes concrets d'aquestes obres. I tot i 
que som conscients que aquesta és una 
molt breu pínzellada sobre el que la ¡n-
terrelació d'ambdós llenguatges artís-
tics, cinema i escultura, ha donat de si, 
pensam que, si més no, oferelx una pri
mera proposta, que esperam continui 
en properes ocasions. iÍN 



flordeus era una festa 
o n v o y a g e (Jean Paul 
Rappeneau, 2003) és un 
exercici de nostalgia tan 
ben intencionat com 
prescindible, una 
d'aquestes comedies que 
no molesten ningú, tal 

volta amb un cert encant, però 
tampoc tant que les fací m e r e c e 
dores d'un calalx dins la nostra 
memòria de cinèfils. 

La trama presenta un conjunt 
de personatges francesos aclapa-
rats per la Imminent arribada de 
l'ocupació alemanya: un politlc 
important, una frivola actriu de 
cinema, una estudiant de quími
ca compromesa políticament i un 
aspirant a novel-lista. Tanmateíx, 
dlr-ne personatges és exagerar. La 
composició del novell is ta , per 
exemple, és monocromàtica: fac
tor es limita a fer sempre la ma-

teixa cara mentre va davant i da-
rrera de l'actrlu, interpretada per 
Isabel le Adjani. Aquesta está molt 
ocupada fent onejar la seva pe-
rruca de banda a banda, pero és 
que, al cap i a la fi, tampoc no té 
molt on aferrar-se, ja que el guió 
no li ofereíx gaires oportunitats 
per cercar matisos. Ambtot , és una 
caricatura que queda forca gra
ciosa ¡ la seva ¡nterpretació, jun-
tament amb l'encara mes sólida 
de l'excel-lent Gerard Depardieu, 
son les dues úniques remarcables. 
Si el dibuix deis personatges prin
cipáis és prou esquemátlc, encara 
és mes escándalos el deis secun
daos: una parella de classe alta 
preocupada per trobar allotja-
ment de categoría enmig del des-
gavell prebél-lic o un espia ale-
many dolentíssim i traídoríssim 
(no en faltaría d'altra!), que no 

arriba a la categoria de personat-
ge per quedar-se en la d'actant. 
Fins ¡ tot, en desaprofiten per 
complet un que podría haver do
nar molt de joc I que queda sim
plement apuntat com a ¡dea, però 
no desenvolupat de cap manera: 
un pocavergonya, f ugat de la pre
só, a qui agrada fer favors de ma
nera gaírebé compulsiva. 

Quant a les peripécies de tota 
aquesta gent, els guíonístes (el 
mateíx Rappeneau i Patrick Mo
diano) están massa embadalits en 
la contemplació d'aquella Franca 
— potser seria mes exacte dir "en 
el record almlvaradament dístor-
sionat d'aquella Franca" — com 
per fornir-los d'una historia com
plexa. Si la idea era centrar-se en 
els personatges individuáis mes 
que no en el seu desti col-lectlu, 
la cosa falla perqué, com hem dit 



Bon voyage presenta un conjunt depersonatges francesos aclaparatsper la immi
nent arribada de Vocupacio alemanya: un politic important, una frivola actriu de ci
nema, una estudiant de quimica compromesa politicament i un aspirant a novel-lista 

abans, no son prou sôlids com per 
interessar-nos. En realitat, el guió 
es limita a una successió de fugi-
des cap endavant, molt sovint de 
manera mes literal que metafóri
ca. Hi ha qualque moment ailIat 
en q u e la trama serveix per mos
trar la (tímida) evolució d'un per-
sonatge, com en el cas del no
vel-lista que perd definitivament 
el seu idéalisme quan es deixa dur 
pels impulsos i cornet un assassi
nat, si no justificable, almanco 
comprensible. La majoria de les ré
pliques en els diàlegs no son gai-
re enginyoses perô, en compen
sado, l 'entramat d'intrigues fun
ciona bastant en bé en pía cómic, 

com a minim fins a la part final de 
la cinta, en q u e tanta correguda 
comença a cansar. De fet, sembla 
com si els guionistes no cone-
guessin altra manera de resoldre 
les situacíons o de fer avançar l'ac-
ció mes que ¡nícíant una nova fu
ga, ja sigui en cotxe, camió, tren, 
barca o simplement correntsos 
pels carrers, els hôtels o els res
taurants. 

¿Com se serveix aquesta histo
ria de persecucions en panavisió, 
modeléis d'alló mes chic i besades 
castes amb fons de piano? Ido evi-
dentment amb una fotografía 
nostálgica, banyada d'interiors 
ocres i acompanyada d'una parti

tura intemporal, que presenta un 
tema d'amor (cortesía de Gabriel 
Yared) que al principi enlluerna, 
perô que després es dissol en el 
record d'altres de semblants fins 
que acabam per oblidar-nos-en. 
De tota manera, vull deixar dar 
que vaig trobar la partitura molt 
digna, encara que no arribas a la 
força que tenien alguns moments 
d'EI pacient angles. 

En definitiva, un exercicí de ma-
lenconia que no contribuirá gens 
a llevar la fama de xovinistes dels 
francesos, amb el punt de sucre 
just per no caure en l'embafada, 
perô sense la sal que hauria ha-
gut de menester, m 



Hivern del 04= D'una m o r i d'un centenari 

iller i N a o m i W a t t s a Mulholland Drive 

leshores el cinèfil, que, malgrat 
tot, encara és simpatie i una mi
ca nostalgie I mal perfectament 
tot el contrari, comprova que 
mentre la gent del cinema evo
ca el centenari d'un delsseus ros-

' tres més populars i mítics, l'ino-
blldable Cary Grant, desaparegut d'entre 
tots nosaltres l'any de gracia de 1986, al
tre ressonància també/també II arriba al cor 
sincer ¡ oberi d'home de cinema, el nom 
(però també la mort) d'Ann Miller, que ais 
81 anys d'edat, però res és segur, va mar-
xar d'aquest món amb el silenci, tran-
quillitat i discreció que foren lestòniques 
que retrataren la seva vida des de 1972 
quan publica dos lllbres (excel-lents segons 
oplnions d'aquells que el varen poder lle-
gir) de memòrles més o menys de joc o 
d'encanteri tituláis Miller's highlife i Tops 

in taps. Llibres on va saber ref lectir amb to
ta intensitat, llum, color I passio els extra-
ordlnaris anys de Hollywood quan el mu
sical, sens dubte un gènere major i defíní-
tiu, regnava amb tota clamor de justicia. 
De justicia i plena actualitat de taquilla i 
recaptació. Ella, al llarg d'unes décades de 

prodigi, fou l'espectade. Pero Tactor nas-
cut a la Gran Bretanya, elegant i ferm Cary 
Grant, fou també protagonista imprescin
dible i necessarl. Una mort i un centenari 
els ha fet aparélxer gairebé junts a la pla
na de periódics i revistes. Més conegut, de 
tota manera, l'intérpret de Con la muerte 
en los talones que Tanomenada reina del 
"tap dance", els dons noms, les seves per-
sonalitats, han passat de forma brillant i 
clara a la historia del cinema. 

D'Ann Miller, nascuda a un poblet de 
Testat deTexas, Chlreno, no se sap si el 1919 
o 1923, podem dir, entre altres coses, que 
fou Iluminaría I majestática a l'hora defer 
front a Tembat sempre potent i fort, so-
bínt dur, d'una camera sempre Implacable, 
forta, severíssím ull vigilant que controla, 
mirada, moviment, expressióde Tactorfins 
més enllá del més enllá possible I proba
ble. A tot alxó, i encara més, fou capac de 
fer una i una vegada més la bailarina Ann 
Miller que en paraules del crític cinema
tografíe Roger Salas, "poseía una chispe
ante personalidad y sostuvo la leyenda de 
que era capaz de producir 500 taconeos 
por minuto, lo que la convirtió desde muy 

pronto en la reina del baile urbano norte
americano...". I la paraula, el concepte 
urbà, lògicament es mante molt unit a la 
carrera cinematogràfica d'una de les es-
sencials intérpretsde Un día en Nueva York, 

un deis caps i casáis del gènere del musi
cal, gènere sempre il-luminat, que il-luml-
na i oferelx una de les grans meravelles del 
cinema. Però Ann Miller, ja de petíteta mos
trava inquietud i vivor per a donar ales de 
dansa a unes carnes de revolta I foc, uns 
peus pur prodigi, un eos ágil competidor 
degentstan ¡Hustrescom lespròpies, i molt 
reconegudes, Eleanor Powell, Cyd Chiaris
se o Ginger Rogers, representativa del mu
sical de tota manera circumstancial perqué 
l'abandonà una vegada desfeta la parella 
Rogers/Astaire. Debuta a la no menys mí
tica Lucilie Ball. Corría l'any 1937 i la ca
rrera d'Ann Miller agafava volada; Tes-
mentada Un día en Nueva York, Easter pa

rade amb Fred Astaire, Kes me, Kate amb 
JudyGarland.Després,anyscinquanta, pro
grames espectacular a la televlsió fins el 
retorn al teatre de Broadway amb el mu
sical, un altre clàssic del gènere, Mame. Les 
sabates de bailar de Tactrlu les podem veu-



...Miller i Grani, coincidiren, dones, en el temps. Però també en Vespai i varen fer 
realitat el somni daurat de les imatges en moviment. Dos camins, dones, divergents i no 

convergents. Però dos camins d'exit i felicitai 

re al Museu de la Fundado Smithsonlan, a 
la clutat de Washigton. 

Cary Grant, i és molí comprensible, és 
una altra cosa, una altra historia. Una ba
llava que era un prodigi d'estilització i for-
malitat sonora, l'altra caminava simple
ment amb una elegancia d'estil i profun
dizar impossible de superar i difícil, molt 
difícil, d'igualar. Els dos tlngueren la sort 
de coincidir, no en pantalla preclsament 
però sí durant un llarg période de Holly
wood, final deis trenta i totes les dues dé
cades seguenti, on la qualitat, una quali-
tat diversificada a tots el génères caracte-
risticsd'aquellsdies.d'aquellsanysquesem-
blaven, només ho semblava, inesgotables. 
Inesgotables fins que tots, abocats cap a la 
catàstrofe deixarem de confiar, d'estimar 
Hollywood i el seu cinema de sempre. Mi
ller i Grant, coincidiren, dones, en el temps. 
Però també en l'espai i varen fer realitat el 
somni daurat de les imatges en moviment. 
Dos camins, dones, divergents i no conver
gents. Però dos camins d'exit i félicitât. 

"No tinc res a veure" -digue en certa 
ocasió el protagonista d'Encadenados o In

discreta -"amb els personatges que inter
preto, no estic dintre de ningú, només vise 
per el meu interior. Em limito a interpre-
tar-me a mi mateix. Quan era un al-lot, a 
l'escola somniava que em transformava en 
un ser vividor que fa el que li dona la ga
na. La meva vida és Pesforç per fer real 
aquell somni d'escola...". Unes paraules, un 
significai, una interpretació de la vida que 
eli des del seu primer film, Esta noche, una 

producció de la Paramount rodada el 1931. 
Llavors el descobriment d'un talent neces
sari mercè a una premonició, transforma
da en realitat feta per Mae West que con
solida el projecte al filmar Lady Lou. Des-
présamb la mateixa estrella, el 1963, quan 
de forma voluntaria, perqué creia esgotat 
el seu projecte cinematografie, dona vida 
a laseva última peHícula, Apartamento pa
ra tres. I al llarg de tot això, el seu rastre al 
costat de realitzadorsde la talla de Howard 
Hawks, Leo MacCarey, Stanley Donen, 
Frank Capra. Comedies i drames que s'in-
tegren com a part essencial de la historia 
del cinema que l'actor, nascut, però, amb 
el nom d'Archibald Alexander Lead (Bris

tol, Anglaterra, 18 de gêner de 1904) fou 
capaç de conduir entre un sentit perfecte 
i aristocratie de la seducció, una fina però 
forta ironia que eli dominava a la perfec-
ció, un somriure total i magnifie. No és es-
trany que una vegada retirât del món del 
cinema, 22 anys abans de la seva mort, ac
ceptés una feina fàcil de fer, milionaria i 
molt rentable, absolutament adient a la se
va personalitat; fou uns anys représentant 
de diverses marques de cosmètics. Perfec
te. Perfecte. 

De tota manera, abans de tancar la pe
núltima pàgina sobre Tactor voldria fer re-
ferènciaalsseustreballstotalsalcostatd'AI-
fred Hitchcock. L'autor de Los pájaros (va 
fer el mateix amb James Stewart, i recor-
deu Vértigo) va transformar-lo fins el punt 
defer-lo aparèixercom un personatgedur, 
atormentat, on el dolor humà (Sospecha), 
l'ansia (que és desig) per la supervivencia 
(Con la muerte en los talones) o la inten

sa, aguda febre d'amor (Encadenados) el 
convertía en un èsser malalt que l'apro-
ximava a la mort. Un Cary Grant diferent. 
Un actor complet, iï 



2 4 Temps lí lodenis num. 101 ( m a r c 

G o n z á l e z a ara mateix deu anys, al marc 
de 1994, qui això escriu tenia di-
vuit anys acavats de complir, i 
aqüestes coses del cinema feia 
tempsque Tinteressaven mésdel 
que ell mateix es podia pensar... 
i deu anys no són res, però 

aquests ja centenari "fulls de cinema" 
que avui ens ocupen i que ens han 
acompanyat tota aquesta estona fent 
la nostra existencia cinèfila més agra
dable, es mereixen un petit article per 
moites raons. 

Començem pel principi: el primer 
Temps Modems que em va caure a les 

corn jo cercava: ressenyes, dades i opi
nions cinèfiles, coses que a una illa corn 
la nostra no eren precisament massa bo-
nes de trobar... I així va ser corn poc des
prés vaig arribar al Centre de Cultura, la 
nostra filmoteca particular (la primera 
pel-lícula que vaig veure alla va ser El 
Club de los Poetas Muertos), i al mateix 

temps vaig començar a col-lecionar la 
nova publicado un mes darrera l'altre, i 
amb aquella tendresa de fa deu anys, a 
vegades pensava allò de "i si qualque 
dia jo mateix pue arribar a sebre tant de 
cinema corn per a escriure dins aquesta 
revista?"... 

mans va ser al Palacio Avenida, un d'a-
quells cinemes antics, gros, veil, i amb 
una aranya al sostre (em referesc a una 
llàntia) plena de teranyines que els es
pectador mai perdiem de vista pensant 
allô de "caurà, no caurà?". Al vestíbul, 
amb el petit cartró que en aquell mo
ment era l'entrada (perqué encara no 
existíen les entrades électroniques), em 
varen donar un plec de vuit pagines im
preses amb tinta verda i ni tan sois gra-
pades, pero plenes d'articles relacionáis 
amb el cinema, just allô que un jovençà 

Cal recordar que per compendre 
tôt aixô dins la seva mida ens hem de 
situar, certament, a altre mon: fa deu 
anys, el recorregut cinematografíe a 
Palma era ben limitât, encara que també 
molt més casóla. Els puntáis (cinemes 
amb més d'una sala, o més bé, corn 
deien abans, "amb moites sales") eren el 
Chaplin (afortunadament encara 
existeix, fins i tôt amb una sala de més), 
amb aquell geganti cartell de Ran de 
Kurosawa a la vora del bar; i el 
Metropolitan (qui també aguanta amb 

bona salut). Baixant un poc més 
arribaves a PHispania (tristement 
desaparegut aquest setembre, i que 
aviat només sera un record, fins i tot 
l'edifici), i cap a l'altre costat (Avingudes 
i Plaça Espanya) la sala ABC (qui 
arrossegava l'estigma de haver estât una 
sala X ais seus inicis), el ja citat Palacio 
Avenida, la Sala Augusta (llavors amb 
només dues sales, la més grossa amb 
unes llànties que en aquest cas ens 
recordaven La Aventura del Poséidon), i 

el Rivoli (aleshores, també amb una 
única sala). Els altres cinemes comerciáis 
(la Sala Astoria, el Lumière, i el Salón 
Rialto) ja eren més lluny, i aixó deis 
multicinemes que avui ha acavat amb les 
sales petites era una mena d'invent a 
mitg carni entre el cel i l'infern que 
encara no existia a les nostres illes..., i ja 
no diguem res de publicacions impreses 
o électroniques, és dar. 

Els anys varen anar passant, les nie
ves vivèneies personáis em portaren cap 
a Barcelona i Madrid, ciutats amb totes 
les sales del món on feien pellicules de 
tota mena, per retornar desprès cap aquí 
de nou i descobrir tots els nous canvis, els 
bons i els dolents... i així, sense adonar-
me, un dia vaig veure queja feia bastants 
d'anys que aixó del cinema encara m'in
teressava molt. I va ser allá quan el meu 
amie Jordi Vidal em va dir: "escolta, i per 
qué no parles amb Jaume Vidal, de Temps 
Modems! Que no et farla ¡Musió escriure 
qualque allá?". I mira per on... és ben cert 
allò que diuen de que els somnis es com-
pleixen. 

Ja fa deu anys, molt de temps i al 
mateix temps no gaire... i ara, al Temps 
Modems núm. 101, pens que tampoc n'-
he après tant de cinema com per a consi-
derar-me critic, però com que tanmateix 
ja he conegut a uns quants d'aquells crl-
tics pédants i repelents que no diuen res 
més que allò que a ells els agrada o no, 
jo preferesc continuar fent el mateix que 
he fet sempre: anar al cinema, passar una 
bona estona i gaudir d'un bon film, i 
desprès donar-li un ull al darrer número 
de Temps Modems, per veure com conti

núa aquest món de celluloide que mai 
deixa de sorprendre... i no sé si avui per 
avui he arribat a sebre tant de cinema, 
però això de posar per escrit les meves pe
tites col-laboracions dins aquesta revista 
nostra, em deixa ben satisfet. Després 
de tot, deu anys són deu anys... iï 



La vocació d'emigrant del cinema memcà actual 

esprés de viure la seva època 
daurada al llarg de les déca
des deis quaranta i els cin
quanta, el cinema mexicà — 
una de les potencies hispano-
parlants juntament amb Es-
panya, Argentina i Cuba—va 

ensorrar-se en un pou que semblava 
sense fons, però del qual va poder sor-
tlr-se'n gracies a una brillant i potser 
irrepetible generado de directors, gulo-
nistes i actors. A pesar d'esser una in
dùstria forta, el celluloide de la terra 
de Pedro Infante, Maria Félix (la bella i 
inquiétant Doña) I Mario Moreno (el 
popular Cantinflas deis embarbussa-
ments impossibles i Thumor masclista 
tan propl del país) s'enfonsarla a poc a 
poc dins la llacuna d'aigües térboles i 
putrefactes de la comerclalitat pitjor 
entesa. Era un gegant, d'acord, tot i que 
tenia els peus de fang: «Els setanta es 
van caracteritzar per la nécessitât de re-
alitzar comedietes i els vuitanta signi
ficaren la gran catàstrofe»,1 ens expli-
cava Ana Cruz, la directora de Progra
mado i Difusló de la Cineteca Nacional 
de Méxlc. Sortosament, aquesta trista 
situado va canvlar, almenys pel que res
pecte ais paramètres de qualitat en els 
résultats finals, en arribar els anys no-
ranta, quan un petit i selecte grup d'-
homes de cinema molt ben preparáis 
va recolllr el testimoni deis enyoratspre-
decesors. Els artífexs d'aquesta renai-
xença —n'hi havla de primerencs i tam
bé de madurs— es convertiren en he-
reus de la felna desenvolupada per Fer
nando de Fuentes, l ' I n d i o Fernández I 
Texlllat aragonés Luis Buñuel, renova

dor de l'escena nacional a través d'o-
bres immortals com ara Nazarín, Los ol
vidados i Simón del Desierto, entre d'al-

tres paradigmes deis temps de les va
ques grasses. 

Tot i les pessimistesexpectatives, «els 
cineastes recuperaren la confianca del 
seu públic i els productors, dlstribuidors 
i exhibldors van atrevlr-se a apostar en 
favor d'una industria frágil i relatlva-
ment poc rendible. L'éxlt internacional 
d'Arturo Ripstein (Principio y fin) i Al
fonso Arau (Como agua para chocola

te) animaren l'esperanca que el cinema 
mexicá podía sobreviure dlgnament 
malgrat les empentes de la crísí econó
mica de 1994. La década deis noranta 
ha suposat per a la cinematografía as-
teca tot un revulsiu, ates que han apa-
regut nous cineastes amb inquletuds i 
formes artístíques comunes que han do-
nat lloc a Tanomenat nou cinema me
xicá»,2 va afirmar el periodista espan-
yol Carlos Reviriego. Inscrites en aques
ta tendencia ascendent, ratificada pels 
jurats de varis deis principáis certámens 
estrangers, podem establlr dues cate-
gories amb característiques díferencla-
des pero coinddents en bastants as-
pectes. D'una banda, h¡ trobam reallt-
zadors amb una trajectória envejable 
procedents deis vuitanta, els setanta I 
inclús els seixanta com son Felipe Ca

záis, Alberto Isaac,3 Jorge Fons, Luis Es
trada, José Luis García Agraz, Carlos Ca
rrera i els matelxos Ripstein i Arau, tal 
vegada els més coneguts d'aquest mo-
viment artistic d'lnnovadó i rise. A l'al
tre cantó, hi ha els últims descobrl-
ments, forjats durant l'era de la tecno
logia digital i les realitats per ordina-
dor. Carlos Reygadas,'' Alfonso Cuarón, 
Fernando Sariñana, Eva Arldjis, Hugo 
Rodríguez, Francisco Athíé, Marcela Ar
teaga i, sobretot, Alejandro González 
Iñárrítu aspiren a ocupar l'ímmens buit 
deixat per les gloríes d'ahlr. Tots ple
gáis configuren dues generadons que, 
llunyd'eclipsar-se, resulten compatibles 
a la vegada que complementarles. 

Quant als actors i les actrlus, es re-
petelx un fenòmen identic. Eis prome-
tedors Luís Fernando Peña, Martha H¡-
gareda, Juan Carlos Ortuño, Vanessa 
Bauche i Texuberant model Ana Clau
dia Talancón (El crimen del padre Ama

ro i la comedia Ladies n i g h t ) están com
parimi cartellerà sense cap complexe 
d'inferlorítat amb Regina Torné, Jesús 
Ochoa, Marco Leonardi, Regina Oroz-
co, Ernesto Laguardla, Alberto Estrella, 
Ana Ofelia Murguía, Luis Felipe Tovar, 
Damián Alcázar, Demián Blchír, Rafael 
Inclán ¡ els veterans María Rojo (Dan
zón), Fernando Lujan, Patricia Reyes 
Spíndola, Ernesto Gómez Cruz ¡ Diana 



f Per damunt de qualsevol apreciado tècnica i estètica, destaca el binomi constitua 
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responsables d'una bona part d'aquestes excellents obres, 

Bracho, protagonistes de les millors an
tes deis noranta. Així mateix, els consa
gráis Salma Hayek, Gael Garcia Bernai i 
Diego Luna, la irrupció més récent dins 
aquesta galaxia deslluernadora, ja s'han 
incorporât per distints mèrits a l'encara 
réduit star system mexicà i les sèves am
endons professíonals no han passât de-
sapercebudes als Estais Units i Europa. 

La sempre convincent Rebecca Jones, 
la cabaretera Regina Orozco (incon
mensurable esposa gelosa i assassina de 
Profundo carmesí) i Pilar Aranda (fa ca

rrera a Barcelona i Madrid) sembla que 
hagin apostat peí teatre, de la mateixa 

forma que Rodrigo Murray (Amorespe
rros) s'ha convertit en un rostre assidu 
de la televisíó (concretament al cultural 
i un xíc pedant Canal Once de l'lnstitu-
to Politécnico Nacional de la Ciutat de 
Méxic). Enmig de tothom belluga Da
niel Giménez Cacho, veritable a n i m a l ci
nematografíe capac de captivar els es
pectadora amb actuacions tan rodones 
com les que ha signat a El callejón de 

los milagros, Profundo carmesí, Y tu ma

má también i Aro Tolbukhln, curiosa ¡ 

correctíssima pel-lícula I documental al 
cinquanta per cent coproduída amb Es-
panya que ha merescut unes espléndi-
des critiques més enllá de les fronteres 
patries. 

Sense ignorar les angoixoses i endé-
miques dificultats f ¡nanceres i l'asfixiant 
pressió exercida per la industria g r i n g a , 
la maquinaria implacable de Hollywo
od, no pot amagar-se que la collita del 
cinema mexicá entre 1992 i 2001 fou ex
traordinaria. Heus ací una relacíó deis 
títols més ¡mportants d'aquesta década 
prodigiosa, subjectiva i obligatórlament 
parcial, pero també aclaridora: Como 
agua para chocolate (Alfonso Arau, 

1992), Principio y fin (Arturo Ripstein, 
1993), Mujeres insumisas (Alberto Isaac, 
1994), La reina de la noche (Arturo Rips
tein, 1994), El callejón de los milagros 

(Jorge Fons, 1995), Salón México (José 
Luis García Agraz, 1995), P r o f u n d o car
mesí (Arturo Ripstein, 1996), El agujero 
(Beto Gómez, 1997), La p r i m e r a noche 
(Alejandro Gamboa, 1997), Fibra óptica 
(Francisco Athié, 1998), Santitos (Ale
jandro Spríngall, 1998), El e v a n g e l i o de 
las maravillas^ (Arturo Ripstein, 1998), 
Sexo, pudor y lágrimas (Antonio Serra

no, 1998), Un embrujo (Carlos Carrera, 
1998), Ave María (Eduardo Rossoff, 
1999), La ley de Herodes (Luis Estrada, 
1999), Todo el p o d e r (Fernando Sariña-
na, 1999), La segunda noche (Alejandro 

Gamboa, 1999), El coronel no tiene 

q u i e n le escriba (Arturo Ripstein, 1999), 
Sin dejar h u e l l a (María Novaro, 2000), 
Amores perros (Alejandro González Iñá-

rritu, 2000), La perdición de los hombres 

(Arturo Ripstein, 2000), Sexo p o r com
pasión (Laura Maná, 2000), De la calle 

(Gerardo Tort, 2 0 0 1 C u e n t o de hadas 
para dormir cocodrilos (Ignacio Ortiz, 

2001), Y tu mamá también (Alfonso Cua-

rón, 2001) i El espinazo del diablo (Gui

llermo del Toro, 2001). 

Per damunt de qualsevol apreciado 
técnica i estética, destaca el binomi cons
tituir, pel director Arturo Ripstein i la 
guionista i companya Paz Alicia García-
diego, responsables d'una bona part 
d'aquestes excel-lents obres, especial-
ment Principio y fin i Profundo carme

sí, dues de les pellicules que contribuí-
ren a tornar a situar a Méxic en el ma
pa del Sete Art, com en els temps de les 
mítiques Allá en el rancho grande i Ma

ría Candelaria. La parella va tenir la sort 
de comptar amb noms illustres de la 
pantalla gran (Patricia Reyes Spíndola, 
Paco Rabal, Marisa Paredes, Katy Jura
do, Fernando Lujan) i actors multiusos 
de la nova fornada (Carolina Papaleo, 
Salma Hayek, Bruno Bichir, Regina Oroz
co, Daniel Giménez Cacho), una barre-
ja que els ha donat magnifies résultats. 

Els fruits aconseguits pels uns i els al-
tres —aquesta combinació exquisita de 
directors, guionistes i actors de diferents 
escoles i sensibilitats— no poden dissi
mular, empero, la complicada situació 
que ofereix Tactual indùstria. L'equili
bri, ja de per si difícil de mantenír per 
mor de les davallades de la fluixa mo
neda nacional, s'ha vist saesejat en fer-
se publiques les intencions del govern 
d'eliminar de cop i volta Tlnstituto Me
xicano de Cinematografía (Imane), el 
Centro de Capacitación Cinematográfi
ca (CCC) y els llegendaris estudis Chu-
rubusco, ubicats al sud del Districte Fe
deral, que constitueixen un mos sucu-
lent pera les poderosescompanyies deis 
Estats Units: «Van a venir a meterse una 
lanota [dinersj. Lo que empezarán a ha

cer es producir películas gringas [nor-

damericanes] en México. Aunque digan 

que se están haciendo cintas, ya no se

rán mexicanas»,6 ha criticai durament 
el guionista Carlos Cuarón. En aquesta 
mateixa línia de declaracions contun-
dents als mitjans de comunicació, el di
rector Felipe Cazáis (Digna hasta el úl
timo aliento7 és el seu últim treball) va 

assegurar que hi ha dues possibilitats de 
qualificar el projecte de reforma fiscal 
elaborai pel gabinet de Vicente Fox: «O 
le llamamos cretinismo burocrático o ca

nibalismo esquizofrénico».11 

Tan polémica iniciativa—congelada, 
de moment, a instáncies deis diputats 
de Toposició, malgrat la ruptura de la 
disciplina de vot en el Partit Revolucio
nan Institucional (PRI)— ha palesai que 



especialment Principio y fin i Profundo carmesí, dues de les peblícules que 
contribuiren a tornar a situar a Méxic en el mapa del Seté Art, com en els temps 

de les mttiques Allá en el rancho grande i María Candelaria 

el cinema mexicá és un malalt amb símp-
tomes preocupants. Carent de quotes 
de pantalla I deficitaria de liéis protec-
clonistes, la feble industria asteca es veu 
obligada a llultar en clara Inferiorität 
amb Tantropófag mercat del veí del 
nord, dominador invencible de la pro
dúcelo i la distribució mundials. Paralle-
lament, la Importancia del patroclni deis 
pai'sos europeus augmenta a mesura 
que s'ensorra Teconomia de portes en-
dins. Aro Tolbukhin, Asesino en serio, 

Japón, El misterio del Trinidad9 (Espan-

ya), El crimen del padre Amaro (Espan-

ya, Franca I Argentina), N i c o t i n a (Ar
gentina i Espanya), Vera (Alemanya, Es-
tats Units i Franca) i La virgen de la lu
j u r i a (Espanya i Portugal) en son eis ca
sos mes illustratius del període 2002-
2003, el que analitzem en aquest árd
ele. Així que no resulta mica estrany que 
Talternativa d'emigrar a altres indrets 
vagi guanyant terreny día rere dia en
tre eis actors i també eis realitzadors 
amb major projecció Internacional. 

Nlngú no dubte que les ja clássiques 
Como agua para chocolate, Principio y 

fin, La reina de la noche, El callejón de 

los milagros i Profundo carmesí ¡Ilumi

naren Thoritzó, pero també és ben cert 
que no pogueren dissipar eis núvols de 
la incertesa. Salma Hayek, emanada de 
les telenovelles televisives, ho va en-
tendre immedlatament i, després de 
col-laborar amb Robert Rodríguez (El 
mariachi) ¡ créíxer a Tombra d'Antonio 
Banderas, s'ha llancat a la conquesta del 
mercat de Hollywood protagonitzant i 
coproduint Frida, irregular pellícula 
biográfica sobre la pintora Frida Kahlo, 
esposa del muralista Diego Rivera i 
amant del polítíc rus Leon Trotsky. La 
bella actriu, que compagina cinema i li
teratura, va debutar com a directora el 
passat mes d'octubre al Festival de Mo-
relia amb el sorprenent film El m i l a g r o 
de Maldonado. 

Eis Ilatins están de moda a la meca 
de les cámeres ¡ eis focus. Milions de 
chícanos (filis i néts de mexicans radi
cáis als Estats Units) conviuen amb l'a-
llau de pobres emigrants que arriben 
d'avall del Río Grande. En aquest sen
tit, la cinta Las mujeres de verdad tie

nen curvas (Patricia Cardoso, 2002) ens 
mostra unes relacions personáis I unes 
situacions quotidianes sovlnt conflicti-
ves on l'explotació laboral I eis abusos 

de tota mena no son Texcepcló, slnó la 
norma. Mes afortunats que els atemo-
rits espaldas mojadas que travessen la 
frontera en cerca d'unes condiclons de 
vida decents, Alejandro González Iñá-
rritu, Gael García Bernai, Diego Luna i 
Vanessa Bauche representen a horesd'a-
ra els quatre máxlms exponents de Tac-
centuada tendencia a canvíar d'alres 
que experimenta el mercat mexicá amb 
Tobjectiu comprensible d'obrlr-se camí 
en el ferotge món de la Industria cine
matográfica nord-amerícana. Aquest 
sait —amb xarxa, val a dlr— envers la 
megapoténcia i Europa sembla impos
sible de frenar. 

Al capdavant figura Alejandro Gon
zález Iñárrltu, Inspirador de 27 gramos, 
un drama de tres histories creuades que 
ha estât molt ben rebut peí public I la 
premsa especializada. Juntament amb 
Tactor Beníclo del Toro I el seu Insepa
rable guionista Gillermo Arriaga, el di
rector de la també exitosa Amores pe
rros ha irromput a Hollywood com si fos 
una aplanadora. Descarat ¡ reptador, no 
s'amo'ína en escoltar les prlmeres veus 
contraries a la seva decísíó de rodar a 
California: «El país no es un territorio, 

sino el arte y la identidad. Francamen

te, si la película es considerada mexi

cana o estadounidense, me vale madre 

[no m'Importa gens]. Un país es una 
/dea»,1 0 sentencia orgullos. Cal recor
dar que el sentiment nacionalista está 
força arrelat a Méxic. 

Peí que fa ais actors, Tencisadora Al
ma Vanessa Bauche Chavira, la Susana 
& Amores perros i l'hero'ina de Digna 

hasta el último a l i e n t o , apunta encara 
mes amunt, en concret al Canadá, na
ció que ha tret A silent love, una de les 

agradables sorpreses de Tedlció d'en-
guany del festival de cinema indepen-
dent de Sundance, on s'han présentât 
així mateix Gael García Bernai (amb Dia
rios de m o t o c i c l e t a , del brasller Walter 
Salles) i el realitzador Julián Hernán
dez, autor de l'avorrída i ¡nstrascendent 
cinta de temática homosexual M i l n u 
bes de paz cercan el cielo, amor, jamás 

dejarás de ser a m o r . El jove protago
nista de El crimen del padre Amaro ha 

ensopegat llastlmosament amb Tartlfl-
cial i ingénu triangle amorós— que com
pleten James d'Arcy i la poc creíble ba
ilarina de flamenc Natalia Verbeke— 
teixit per Matthew Parkhlll al film Ob-
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2 8 (filis i néts de mexicans radicáis ais Estáis Units) conviuen amb l'allau de pobres 

emigrants que arriben d'avall del Rio Grande. 

sesión, fracassada coproducció d'Es-

panya i el Règne Unit. 
Diego Luna, el conductor de la pas-

sada gala deis Goya, esdevé l'estrella 
rutilant de la constel-lació d'astres me
xicans, el fenômen cinematografíe 
émergent. Ciudades oscuras, Y tu ma

má también i Nicotina, entre d'altres 

actuacions, certifiquen el moment dolç 
que assaboreix el secundari de Solda-

dos de Salamina, quetampoc no ha po-

gut vencer la temptació de Hollywood: 
ha estrenat al seu país Pacto de justi

cia (el nou western de tall clàssic de Ke

vin Costner) i ha acabat el rodatge de 
The Terminal, a les ordres de Steven 

Spielberg. I ja té bons padrins, segons 
es desprèn de les declaracions del di
rector de Bailando con lobos, el précè

dent que ens ve de seguida a la memo
ria. «Diego fue una pequeña chispa que 

vino de la nada. Es muy joven, original, 

y [Robert] Duvall y yo nos vimos refle

jados en él, en su sentido de admira

ción y emoción. Realmente lo disfru

té»," assenyala un Costner fascinât. Se 
li acosta un futur esplendorós. 

El segle XXI ha emprés la marxa tan 
pie d'espérances I illusions com carre-
gat de dessassosec. Ay, Méxic!, tan ric 
d'idées i creativitat com miserable de 
recursos. Monetaris, és ciar. 

Nómina de les principáis pellicules 
produïdes durant 2002 i 2003 per la In
dustria cinematográfica mexicana12 

• Álex Lora, esclavo del rocanrol (Mé

xic, 2002). Direcció: Luis Kelly. Guió: 

Luis Kelly i Federico Chao. Intérprets: 

Álex Lora i Chela Lora. Duració: 105 

minuts. Documental. 

• Amar te duele (Méxic, 2002). Direc

ció: Fernando Sariñana. Guió: Caroli

na Rivera. Intérprets: Luis Fernando 

Peña, M a r t h a Higareda, X imena Sa

riñana, Andrea Damián, Alfonso He

rrera, Daniela Torres, Armando Her

nández, Pedro Damián, Patricia Ber-

nal, Zaide Silvia Gutiérrez i Eligió 

Meléndez. Duració: 104 minuts. 

• Aro Tolbukhin. En la mente del asesi

no (Méxic-Espanya, 2002). Direcció i 
guió: Agustí Vi l laronga, Isaac-Pierre 

Racine i Lydia Z immermann . Intér

prets: Daniel Giménez Cacho, Car

m e n Beato, Zoltan Jozan, A r a m Gon

zález, Mar iona Castillo, Eva Fortea, 

Jesús Ramos i Pepa Charro. Duració: 

95 minuts. Pel-lícula/documental. 

• Asesino en serio (Méxic-Espanya, 

2002). Direcció: A n t o n i o Ur ru t ia . 

Guió: Javier Valdés. Intérprets: Jesús 

Ochoa, Sant iago Segura, Gabriela 

Roel, Ivonne Monte ro , Daniel Gi

ménez Cacho i Rafael Inclán Dura-

ció: 84 minuts. 

• La canción del pulque (Méxic, 2003). 

Direcció i guió: Everardo González. 

Duració: 60 minuts. Documental. 
• Ciudades oscuras (Méxic, 2002). Di

recció: Fernando Sariñana. Guió: En

r ique Rentería i Fernando Sariña

na. Intérprets: A le jandro Tomassi, 

Alonso Echánove, Bruno Bichir, Ro

ber to Sosa, Jimena Ayala, Demián 

Bichir, Dolores Heredia, Zaide Sil

v ia Gutiérrez, Odiseo Bichir, Jesús 

Ochoa, Diego Luna i Héctor Suárez. 

Duració: 113 minuts. 

• El crimen del padre Amaro (Méxic-

Espanya-Franca-Argentina, 2002). Di
recció: Carlos Carrera. Guió: Vicente 

Leñero. Intérprets: Gael García Ber-

nal , Ana Claudia Talancón, Sancho 

Gracia, Angé l ica A r a g ó n , Luisa 

Huertas, Pedro Armendár iz , Ernes

t o Gómez Cruz i D a m i á n Alcázar. 

Duració: 120 minuts. 
• Dame tu cuerpo (Méxic, 2002). Di

recció: Rafael M o n t e r o . Guió: Enri

que Rentería. Intérprets: Rafael Sán

chez Navarro, Luz M a r í a Zet ina i Pe

dro Álvarez. Duració: 90 minuts. 

• frase una vez en México (Estats Units, 

2003). Direcció i guió: Robert Rodrí

guez. Intérprets: A n t o n i o Banderas, 

Salma Hayek, Johnny Deep, Rubén 

Blades, Eva Mendes, W i l l e m Dafoe, 

M ickey Rourke, Cecilia Ti jer ina, 

DannyTre jo , Gerardo Vigi l , Enrique 

Iglesias, Marco Leonardi , Cheech 

Mar in , José Luis Avendaño, Rodol

f o de Alexandre , Pedro Armendá 

riz jr. i M i g u e l Couturier . Duració: 

100 minuts. 

• Frída (Estats Units, 2002). Direcció: 
Julie Taymor. Guió: Hayden Herre

ra, Clancy Sigal, D iane Lake, Gre-

gory Nava i Anna Thomas. Intérprets: 

Salma Hayek, A l f red Mol ina , Geof-

f rey Rush, Ashley Judd, An ton io 

Banderas, Edward N o r t o n i Diego 

Luna. Duració: 120 minuts. 

• Japón (Méxic-Espanya, 2002). Direc

ció i guió: Carlos Reygadas. Intér

prets: A le jandro Ferretis, Magda le 

na Flores, Yolanda Vil la, Carlos Rey

gadas Barquín, M a r t í n Serrano, Ro

lando Hernández i Bernabé Pérez. 

Duració: 129 minuts. 

• Ladies night (Méxic, 2003). Direcció: 

Gabrie la Tagliavini . Intérprets: Ana 

Claudia Talancón, Ana de la Re

guera, Luis Roberto Guzmán i Fa

bián Corres. Duració: 89 minuts. 

• Mil nubes de paz cercan el cielo, 

amor, jamás acabarás de ser amor (Mé-
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xic, 2003). Direcció i guió: Julián Her

nández. Interprets: Juan Carlos Or-

tuño, Juan Carlos Torres, Perla de 

la Rosa, Salvador Álvarez, Rosa M a 

ría Gómez, Mar io Oliver, Clarisa 

Rendón, Salvador Hernández I Pa

blo Mol ina . Duració: 83 mlnuts. 

• El misterio del Trinidad (Méxic-Es-

panya, 2002). Direcció: José Luis Gar

cía Agraz. Guió: José Luis García 

Agraz i Carlos Cuarón. Interprets: 

Eduardo Palomo, Rebecca Jones, Gi-

l lermo Gil, Regina Blandón, Alejan

dro Parodi, Gerardo Taracena y 

Eduardo Cassab. Duració: 95 minuts. 

• Monica y el profesor (Méxic 2002). 

Direcció: Héctor Bonil la. Guió: Héc

to r Bonil la I Nacho Méndez . Inter

prets: M a r í a Rebeca i Nacho M é n 

dez. Duració: 110 minuts. 
• Nicotina (Méxic-Argentina-Espan-

ya, 2003). Direcció: Hugo Rodríguez. 

Guió: M a r t í n Salinas. Interprets: Die

go Luna, Rafael Inclán, Carmen M a 

dr id , Danie l Giménez Cacho, Mar

ta Belaustegui , Rosa Mar ía Bian-

chi, Jesús Ochoa i Lucas Crespi. Du

ració: 93 minuts. 
• Niños de la calle (Méxic, 2003). Di

recció i guió: Eva Aridjis. Interprets: 

Marco Anton io Díaz Soria, Erika Cu

na Peñaloza, Anton io Rodríguez 

Álvarez (El Rata) i Juan Carlos Alca

lá Torres. Duració: 82 mlnuts. Docu

mental. 
• La pasión de María Elena (Méxic, 

2003). Direcció i guió: Mercedes M o n 

eada. Interprets: Indis raramuri de la 

serra Tarahumara. Duració: 76 minuts. 
Documental. 
• Recuerdos (Méxic, 2003). Direcció i 

guió: Marce la Ar teaga . Duració: 86 

minuts. Documental. 
• Seis días en la oscuridad (Méxic, 

2002). Direcció: Gabr ie l Sor iano. 

Guió: Gabr ie l Soriano, Rodrigo Or

donez i Juan Pablo Cortés. Inter

prets: L u d w i k a Paleta , M a u r i c i o 

Fernández, A lan Bitter, Omar Gar

cía, Luis Coutur ier , Gustavo Ga-

n e m i M a r i o Zaragoza. Duració: 84 

minuts. 

• Señorita extraviada (Méxic, 2002). 

Direcció i guió: Lourdes Port i l lo . Du

ració: 74 mlnuts. Documental. 
• Sin ton ni Sonia (Méxic, 2002). Di

recció: Carlos Sama. Guió: Luis Feli

pe Fabre I Carlos Sama. Interprets: 

Cecilia Suárez, Juan M a n u e l Bernal , 

José M a r í a Yazpik, M a r i a n a Gajá, 

Tara Parra i Ti to Vasconcelos. Dura-

ció: 120 minuts. 
• 21 gramos (Estats Units, 2003). Di

recció: A le jandro González Iñár r i tu . 

Guió: Gu i l le rmo Arr iaga i A le jandro 

González Iñárr i tu . Interprets: Sean 

Penn, N a o m i Watts , Benicio del To

ro, Char lo t te Gainsbourg, Melissa 

Leo, Clea DuVal l , Danny Huston, 

Carly Nahon, Claire Pakis i Eddie 

Marsan . Duració: 125 minuts. 

• El tigre de Santa Julia (Méxic, 2002). 

Direcció: A le jandro Gamboa . Guió: 

Ale jandro Gamboa i Francisco Sán

chez. Interprets: M i g u e l Rodarte, 

I rán Castil lo, Isaura Espinoza, Cris

t ina Michaus, Ivonne M o n t e r o , Fer

nando Lujan, A d a l b e r t o Parra i Ani -

lú Pardo. Duració: 128 minuts. 

• La tregua (Méxic, 2002). Direcció: Al 

fonso Rosas Priego. Interprets: Gon

zalo Vega, Adr iana Fonseca I A ra th 

de la Torre. Duració: 115 mlnuts. 

• Los últimos zapatistas, héroes olvi

dados (Méxic, 2002). Direcció: Fran

cesco Taboada Tabone. Interprets: 

antics combatents de la Revolucló Me
xicana fent costat al general Emiliano 
Zapata. Duració: 70 minuts. Docu
mental. 
• Vera (Méxlc-Alemanya-Estats Units-

Franca, 2002). Direcció i guió: Fran
cisco Athié . Interprets: Marco Anto

nio Arzate i Urara Kusanagi . Dura-

ció: 85 minuts. 
• La virgen de la lujuria (Méxlc-Es-

panya-Portugal, 2002). Direcció: A r tu 

ro Ripstein. Guió: Paz Alicia Gar-

ciadiego. Interprets: Luis Felipe To-

var, Ar iadna Gil, Juan Diego, Julián 

Pastor I Patricia Reyes Spíndola. 

Duració: 110 mlnuts. ÍÜ 

(1) Vegi's l'entrevista publicada al n ú m e r o 99, 

de gener de 2004, de Temps Modems. 
(2) Fragment de l'article 'Los mordiscos de la vi

da', arran de l'estrena a Espanya & Amores perros, 
del suplement setmanal El Cultural del diari madrl-

leny El Mundo (14-20 de marc de 2001). Tradúcelo 

al català de l'autor. 

(3) Alberto Isaac va dirigir En este pueblo no 
hay ladrones (1965), amb gu ió de l'elvissenc Emilio 

Garcia Riera basât en un conte de réalisme magic 

de Gabriel García Márquez . Ambdós eren bons amies 

de l'escrlptor Colombia, premi Nobel de Literatura. 

(4) El director de Japón prepara actualment la 

seva nova pel-licula, que porta per tltol provisional 

Batalla en el cielo. A tali d 'anècdota , en el rodatge 

han part ic ipât dos extres elvissenes résidents a la 

Clutat de Méxic. 

(5) Pel-licula que fou dedicada preclsament a 

Emilio García Riera. 

(6) Diari La Jornada (14 de desembre de 2003). 

Hem respectât l'idioma original en el cas de les ci

tes dels perlòdics de la Clutat de Mèxlc. 

(7) Film biograf íe i de denuncia sobre Digna 

Ochoa, defensora dels drets humans mexicana mor

ta en suspitoses circumstàncles, que ha competit a 

la sécelo oficial de la Berllnale de 2004. 

(8) La Jornada (9 de novembre de 2003). 

(9) Aquesta curiosa pel-licula de José Luis Gar

cia Agraz va representar a Mèxlc en l'ultima edició 

dels premis Goya. La guanyadora fou la cinta ar

gentina Historias mínimas. 
(10) La Jornada (19 de novembre de 2003). 

(11) La Jornada (16 de gener de 2004). 

(12) Hem ates no tan sols els e lementá is crlte-

rls de qualltat, sino que aquesta llista té en compte 

t a m b é els majors èxits comerciáis de cadascuna de 

les temporades refendes. Així mateix, s'inclouen tres 

pellicules fetes ais Estats Units, però vinculades molt 

estretament amb el país astesa: Frida (interpretada 

i produida per Salma Hayek), 21 gramos (dirigida 

per Alejandro González Iñárr i tu) I frase una vez en 

México, per raons obvies. La relacló segueix un or

dre al fabèt lc. 



Drson Ulelles : El procès i Eiutaià Hane (I) 

E n el I libre Classi ficació 3R: el ci

nema a Mallorca, de Margalida 

Pujáis i Manel Santana (Ciutat 
de Mallorca, Documenta Bale
ar, 1999), podem trobar un 
apartat dedlcat a la historia del 
Cineclub Universitari. En aquest 

interessant apartat (pàgs. 113-116) en 
qué els autors ens recorden la feinada 
feta per Antoni Figuera, Vicenc, San-
tandreu, Emili García i Joan Escarrer en 
el sosteniment o/aquesta important ei-
na cultural. Posteriorment també h¡ 
participaría activament l'amie Francese 
Llinàs, un deis mlllors crítics cinema
tografíes mallorquins deis anys seixan-
ta i setanta que, ho hem escrit en di
verses ocasions, ens ajudà a penetrar 
en el meravellós món del cinema mun
dial. 

Com expliquen els autors del llibre 
(pàg. 114): "A partir d'aleshores Tac-
tivitat fou intensa, de manera que en
tre el mare de 1964 i el gener de 1967 
es varen dur a terme 54 sessions de ci-

Psicosis 

nefòrum i 23 estrenes de films a Pal
ma". 

Precisament el poemari Temps m o -
derns: homenatge al cinema que aca

ba d'editar el Servei de Publicacíons de 
la Universität Autònoma de Barcelona 
(UAB) en la seva col-leccio "Gabriel Fe-

rrater" i que guanyà el Premi de Poe
sia "Miquel Martí i Poi 2002" està de
dicai a Antoni Figuera, Vicenç Matas, 
Francese Llinàs i Jaume Vidal Amengual, 
els amies que ens ajudaren a conèixer i 
a estimar el cinema fins a fer-lo part in-
destriable de les nostres vides. 

El llibre de Margalida Pujáis i Manel 
Santana, amb la seva aportado de da-
des imprescindibles per a fer funcionar 
la química de la memòria, m'ha fet re
cordar una a una les pel-licules que, en 
la Sala Rialto, Hoc de projeccions del Ci
neclub Universitari, poguérem veure en 
els anys 1966-67, en plena dictadura 
franquista. Potser només els que han 
tengut la desgracia de viure els anys gri-
sos i tenebrosos de l'apogeu feixista, 
curulls de misèria político-cultural 
(aquell inabastable reialme de les "es-
panyolades" protagonitzades per Jose-
lito, Marisol, Antonio Molina, Mariféde 
Triana, Lola Flores, Carmen Sevilla, Pe
pe Blanco i tots els que els feien com-
panyia), poden copsar Talé d'aire frese 
que significa entrar en contacte amb 
Buñuel, Visconti, Fellini, Kurosawa, We-
lles, Bresson o Bergman. 

Son els anys en els quais descobrlm, 
amb dificultat Rainer Werner Fassbin-
der, Buster Keaton, Cari Theodor Dre-
yer, Wilhelm Murnau, Otto Preminger, 
Joseph Losey, Douglas Sirk, Andrei Tar
kovski, Peter Brook, Dziga Vertov i al-
gunes de les més superbes interpreta-
cions de Marion Brando, Vittorio Gass-
man, Anna Magnani, Francisco Rabal, 
Max von Sydow, Nikolai Txerkàssov, 
Humphrey Bodart, Vanessa Redgrave, 
Spencer Tracy, José Isbert, Marlene Die
trich, Indrid Bergman, Fernando Rey, 
Peter O'Toole... 

Més d'una vegada pens que va ser 
aquella càrrega d'humanisme i re-
bel-lió que planava en l'art de Viscon
ti, Eisenstein, Buñuel o Welles el que 
ens va fer sobreviure ais els anys fos
cos de la repressió feixista, alhora que 
ens ajudava a carregar les piles en la 
lluita contra la banalitat régnant (en 
parlarien posteriorment els situacio-
nistes francesosl). Tot piegai enfortia 
el nostre esperii amb algunes de les 
millors obres d'art que ha produit la 
humanltat. Els creadors que havien fet 
Topció d'emprar l'art per a dir la veri-
tat, per a subvertir, dins les possibili-
tats que els concedía el sistema, l'or-
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Fresas Salvajes 

dre regant, ens demostraven per enés-
sima vegada que l'art que conjuga una 
forma i un contingut revolucionan sí 
que aporta el seu gra d'arena en el 
canvi de les consciéncies i les persones. 

Orson Welles parlava l'any 1965 de 
"lluita per la dlgnitat". Havia fet 
aqüestes declaraclons ais perlodístes 
Juan Cobos, Miguel Rubio i José An
tonio Pruneda. Les oplníons de Welles 
sortiren publícades en el número 165 
(abril de 1965) de Cahiers du Cinema. 

Li demanaven: 

-"Una de las constantes de su obra 
es la lucha por la libertad y la defen
sa del Individuo". 

Welles responia: "Una lucha por la 
dignitat". 

Una mica mes avall, en comentar la 
crisí de l'esquerra estato-unidenca, es 
referia al mal que havien fet les dela-
cions en temps del maccarthysme a 
aquelxa matelxa esquerra. 

Orson Welles, que es va haver d'e-
xillar deis EUApressionat per l'ambíent 
anticomunísta del moment, era dur 
amb molts deis seus excompanys de 
professió quan declarava: "El proble
ma del arte americano -o mejor, uno 
de los problemas- es que las Izquier
das traicionan a las izquierdas; es una 
autotraíción. En un sentido, por estu
pidez, por ortodoxia y por los eslóga-
nes; en otro, por simple traición. En 
nuestra generación somos muy pocos 
los que no hemos traicionado nuestra 
postura, los que no hemos dado los 
nombres de otras personas...". 

Eis actors i directors del tlpus d'Or-
son Welles son creadors, sovlnt perse
guís pertota mena de dictadures i po-
ders fáctics (económics, politic, reli
giosos...), que han fet seves les parau-
les d'Arnold Hauser en H i s t o r i a social 
de la literatura y el arte (III) que. en el 

capítol "Bajo el signo del cine" (págs. 
272-312), escrlu: "El problema no es li
mitar el arte al horizonte actual de las 
grandes masas, sino extender el hori
zonte de las masas tanto como sea po
sible. El camino para llegar a una ver
dadera apreciación del arte pasa a tra
vés de la educación. No la simplifica
ción violenta del arte, sino la educa
ción de la capacidad de juicio estético 
es el medio por el cual podrá impe
dirse la constante monopolización del 
arte por una pequeña minoría". 

Vet aquí T"estética" del creador de 
Ciutadà Kane: aprofundlr, amb la se

va obra, en la lluita per la dignitat de 
l'home amenacada per tota mena de 
poders fáctics; fer avancar l'art cap a 
límíts nous, cada vegada mes lliures, 
mes amplls, educant la humanitat en 
una nova Sensibilität. 

I aquesta lluita interna del creador 
sovint dona eis seus f rults. L'obra cons
truida aconsegult amb aqüestes dosis 
elevades de sinceritat fa que el film o 
Tobra de teatre siguí tan eflcac com 
un estilet ¡ obrí bretxa en Tadormida 
Sensibilität de l'habítant de les nostres 
ciutats en derrota. 

Quantes vegades un film víst amb 
dificultáis, en una sala que no reunía 
les condlclons adlents, aquell colloqui 
vigilat per la Social, no foren l'espira 
que encengué el foc de la resistencia? 
Una bona part deis lluitadors antífel-
xistes deis anys seíxanta I setanta es 
trobaven precisament en aquesta me
na d'actes. Les conferencies que trac-
taven de cinema, poesia, novel-la o te
atre, eis cineclubs, eis recitáis de la No
va Caneó, les trobades ¡ eis debats da-
munt cultura I literatura organítzades 
per l'OCB, les excursíons deis Clubs 
d'Espaí llígats al clergat progressista 
sorgit arran del Concili Vaticà II, tot 
piegai, vulguis no vulguis, sembrava la 
llavor del que anys mes tard serla el 
movlment democrátic ¡ antlfeixista de 
les liles. Potser un moviment sense 
Tembranzlda d'altres ¡ndrets deis Pai-
sosCatalansodel Testat espanyol, però 
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important pels résultats I per la gent 
que s'implica en la regenerado de la 
societat de les liles. Molts deis quadres 
deis actuáis partits, slndicats I orga-
nitzacions socials son formats, en bo
na mesura, en aquelles concretes cír-
cumstáncies hístoríco-culturals. 

En els anys 1966-67, el Cineclub Uni
versitari projectà les pellicules Las ti
nieblas del dia (Fabri), Jazz en un dia 

de verano (Stern), Tierra sin pan (Bu

nuel), La p i e l y los huesos (Panigel), 
Ciudadano Kane (Welles), Psicosis 

(Hitchcock), El eclipse (Antonioni), El 
proceso (Welles), Los cuentos de la lu

na pálida (Mizogurhi), La emperatriz 

Yang-Kwei-Fei (Mlzoguchi), El proceso 

de Juana de Arco (Bresson), Diaman

tes en la noche (Nemec), Y el quinto 

es el miedo (Brynych), Fresas salvajes 

(Bergman), El año pasado en Marien-

bad (Resnals), La regla del juego (Re

noir), Cleo de 5 a 7 (Varda), El i n f i e r -
no del odio (Kurosawa), Rocco y sus 

hermanos (Visconti), Desayuno con 

diamantes (Edwards), La piel suave 

(Truffaut), El manuscrito encontrado 

en Zaragoza (Has) I Giulieta de los es

píritus (Fellini). 

SI tenim en compte que Tany 1965 
haviem pogut veure A l f i n a l de la es
capada de Godard (entre moites altres 
pellicules) i en el curs 1965-66 ens ha
viem pogut acostar a la filmografia de 
Losey (La clave del enigma), a la de Ro

si (Salvatore Giuliano) i a la d'EI-

senstein (Tormenta sobre Méjico), ens 

podrem adonar del que significa a Clu-
tat, a mltjans deis seixanta, poder te
nir a Tabast tota aquesta avançada del 
cinema mundial. ÍÜ 
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UH EL REDESCOBRIMENT 
DEL LLUNYÀ ORIENT 

Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi i, so-
bretot, Akira Kurosawa són els noms 
més habituais quan es parla de cinema 
oriental. Aigu que vagi més enllà deis 
tresdesapareguts i imprescindibles mes-
tres, també citará Shohei Imamura i Na-
gisa Oshima; el primer per ser autor d'al-
gunes recents pellicules magnifiques 
com La anguila i Doctor Akagi, i el se-

gon com a cineasta transgressor i polè
nte que arrossega la fama de la llunya-
na, però encara impactant, El Imperio 
de los sentidos. En canvi, des de dife-
rents mitjans cinéfils, provinents sobre-
tot de Franca i Estats Units, s'ha redes-
cobert al llarg de l'ultima década la im
portancia que el cinema asiàtic està te-
nlnt sobre Pevolució del llenguatge ci
nematografie. L'obra de directors xine-
sos, japonesos, vietnamites o taiwane-
sos ha anat gaudint poca poc d'una ma
jor repercussió cultural, malgrat no to
ta la que caldrla, i un major accès al gran 
public, massa reaci a gaudir de les pro
postes arribades d'orient. 

El nom de Wong Kar Wai va irrom
pre en el panorama cinematografie oc
cidental de la mà d'un reivindicatiu 
Quentin Tarantino, tal vegada per la se
va consanguinitatgodardiana i perl'ad-

miració cap un cineasta que demostra 
en cada una de les seves imatges un pla-
er per filmar que contagia l'espectador. 
Així dones, Chungkin Express esdevé en 
una pel-lícula cabdal que obri de nou el 
carni pel qual transitaren els cinéastes 
de la Nouvelle vague i figures oblida-

des com la de John Cassavetes, la qual 
cosa es tradueix en unes imatges d'inu-
sitada lleugeresa i sensualitat, es re
flecten en la mlraculosa sensació d'es-
tar contemplant una obra que a cada 
moment es va fent. La mateixa sensa
ció, que es produira en veure la poste
rior Happy together, encara que aques
ta última pateixi un excès d'hiperfor-
malisme, que actúa negativament com 
a contrapès en vers la historia i els per-
sonatges. La meravellosa i bellissima De
seando amar implica un petit canvi de 
registre que el porta de l'actualitat ais 
anys seixanta, i de Godard a Truffaut i 
Sternberg, sense oblidar el seu exquislt 
gust formal, en aquesta ocasió més pré
cis però igual d'embadalidor. 

Hou Hsiao Hsien és un nom impres
cindible a l'hora de repassar el cinema 
de les dues ultimes décades, malgrat la 
seva filmografia roman absent de les 
nostres cartelleres. El maestro de ma
rionetas, la pel-licula que el descobri en 
els festivals occldentals, és una expe
riencia cinematogràfica radical I com

plexa, una obra fascinant elaborada a 
partir d'un material documental, sorgit 
directament de la memòria del seu pro
tagonista, Li Tien-lu, un veli i venerai ti-
tellaire, considérât "trésor nacional de 
Taiwan". Aquest conta la historia de la 
seva propia vida, informació a partir de 
la quai s'harmonitzen el document i la 
ficció, l'experiència viscuda i la repre
sentado deis records. Un recurs sem
blant servirà per elaborar la seva última 
pel-lícula Millenium mambo, que se-

gueix el mateix rigor formai propi del ci
neasta però que implica una novedosa 
mirada al présent i el món adolescent. 

Zhang Yimou, el membre amb més 
renom de la coneguda "cinquena ge
nerado" de cinéastes xinesos, ha conti
nuât al llarg deis seus últims anys ofe-
rint obres de notable qualitat al marge 
de fer palesa una clara voluntat per bus
car nous terrenys en els quais desenvo-
lupar la seva filmografia. De la mateixa 
manera hem pogut gaudir de Vivir, la 
reconstrucció d'un frese historie amb 
gran dosi de melodrama i que constata 
l'evolució d'una societat a través d'una 
sèrie de personatges, com també d'o-
bres més experimentáis i irregulars com 
Keep cool, pel-lícula allunyada del clas
sicisme narratiu de Yimou ¡ que aposta 
per un estil caòtic i dispers, fonamentat 
en l'ús de càmera en ma i la manca de 



Chungkin Express esdevé en una pellicula cabdal que obri de пои el camipel 
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John Cassavetes... 

continuïtat en el muntatge. Ambdues 
no deixen de ser, pero, dos testimonis 
sobre puntuáis moments histories del 
seu país. Posteriorment, pellicules corn 
Ni uno menos o Happy times han cons

tatât que es tracta d'un cineasta im
previsible i versátil, capaç d'anar a la re
cerca de Rossellini o de Charles Chaplin. 

Tampoc és contrari a les influencies 
deis mestres del cinema occidental el ci
neasta vietnamita Tran Ahn Hung. Des-
prés de la sensualitat i el to contempla-
tiu d'EI olor de la papaya verde, que re

cuperaría en part a la seva darrera obra, 
Pleno verano, va heretar a Cyclo les pro

mises argumentais de Ladrón de bici

cletas, de Vitorio de Sica, encara que en 
lloc de buscar lectures sociologiques es 
trasllada a l'interior d'uns personatges 
totalment desorientats i arrossegats per 
una brutal espiral de violencia. Al mar-
ge de les petjades neorrealístes que hi 
podem rastrojar no hi manquen explí-
cits homenatges a Pickpocket de Bres-
son i Pierrot, le fou de Godard. 

La lllsta de cinéastes és interminable 
i alguns d'ells, encara que tan sois siguí 
per un sola pel-lícula, cal tenir-los en 
compte al llarg deis propers anys. No cal 
deixar en el calaix els següents: el disse
cador de la violencia, Takeshi Kitano, qui 
ha demostrat la seva capacitat per allun-
yar-se de la ferocitat lacónica i la imper
turbable brutalltat de Violent cop I Ha-
na-bi, per apropar-se a la comedia d'a-
rrels chapllnianes, amb El verano de Ki-
kujiro, i al tema de \'amour fou, amb 

Dolls. L'esperit iconoclasta, la mirada con
cisa i el-líptica, de Tsai Ming-Liang, autor 
de El río, una angoixant i perturbadora 
historia que gira al voltant deis confiâ
tes entre pares i filis i la manca d'ídenti-
tat sexual. L'autor de la magnífica Una 
radiante mañana estival, Edward Yang, 

recupera el seu pols narratiu i la seva mi
rada transparent mitjançant la seva últi
ma obra, Yi Yi, una acurada radiografía 
de l'estructura familiar que descobreix 
els secrets que s'hi amaguen al rerafons. 
No oblidar el nom d'Hayao Miyazaki, la 
qual cosa el camarada Martí Martorell 
no em perdonaría, el pare del cinema 
d'animació japonés i autor de films com 
Porco Rosso i El viaje de Chihiro. A mes 

apuntin noms quecomencen a sonar com 
a puntáis del nou fantàstic oriental, com 
sónTakashi Miike, Kiyoshi Kurosawa i Hi-
deo Nakata. I per finalizar, un record per 

Chen Kaige, autor & Adiós a mi concubi
na, i que sembla haver caigut en la mes 
absoluta de les mediocritats. 

FRANÇA, EL PAIS 
DE LA CINÉMATHÈQUE 

Malgrat alguns els sembli que Euro-
pa ha estât colonitzada pels nord-ame-

ricans, pel que fa als models de pro
duced cinematogràfica, encara hi po
dem trobar la presencia de nombrosos 
cinéastes, resistents a les modes i els dic
tais de Hollywood, intéressais en de-
senvolupar la seva visió en vers la reali-
tat que els envolta, el món interior que 
els habita i el cinema com a eina d'ex-
pressió. La cinematografia més exem
plar en aquest cas és la francesa que, 
malgrat no ha deixat de banda l'elabo-



ració de productes destinais a competir 
en les recaptacions, no ha oblidat pro-
tegir-se mltjançant liéis d'exhibició ni 
tampoc ha perdut tota una tradició cul
tural que va des deis germans Lumière 
passa per cinéastes com Jean Vigo, Je
an Renoir, continua amb la Nouvelle Va
gue I arriba fins avui dia. 

Preclsament, son els cinéastes que, 
sorgiren deis quaderns groes, un dels 
mes clars exemples que el cinema 
avança, i és que les sèves propostes, en
cara que es tractl de cinéastes vétérans, 
encara que siguin velles formules, es-
devenen una contribuera Tevoluclódel 
cinema. Així dones, hem pogut gaudir 
d'un grapat d'obres mestres de Claude 
Chabrol, com La ceremonia, El infierno 

0 No va más, demostracions de que 
aquest gran cineasta, millor gourmet 
dluen, guanya bouquet amb el pas dels 
anys, assollnt el magisteri de Lang, 
Hitchcock o Lubitsch. Així dones, també 
hem pogut comprovar com Eric Rohmer 
tancava la seva magistral tetralogía es
tacional, amb Conte d'estiu, una refle-

xió de tonalltats transparents sobre les 
indécisions de Tadolescèncla, i Conte de 
tardor, reflexió nostálgica sobre Tamor 

1 les sèves fabulacions, alhora que hem 
descobert de nou la seva clara ¡ntenció 
per no repetir-se i buscar noves pro
postes narratives i estétiques amb La in
glesa i el duque. De cap manera, mepuc 

oblidar de la tasca dels seus camarades 
Jean-Luc Godard i Jacques Rlvette, mar
gináis sempre peí que fa a la distribu-
ció i exhibido cinematogràfiques, alho

ra que admirats per Taudàcia i la crípti
ca complexltat del primer I la caudalo
sa i elegant narració del segon. Esperem 
anslosament noves propostes després 
de les respectives Elogio del amor i Vé-

te a saber. 

Dintre de les mateixes fronteres, i 
com a cineasta coetani, esmentar la fi
gura d'Alan Resnais, experimentador 
vocacional, sempre a la recerca de no
ves formules narratives, al voltant del 
quai es capaç de dlssenyar laberíntlcs i 
dlvertits jocs interactlus, com Smo
king/No Smoking, o un concert de canco 

popular francesa en playback, com On 
connaît la chanson. Atrevides propostes 

per un ¡rreverent pare de la moderni-
tat, autor d'artif icis ¡nversemblants pero 
exqulsits I molt mes innovadors que la 
majorla de joves cinéastes. 

En una vessant totalment contraria 
ubicaríem al també veterà Bertrand Ta-
vernier, qui al llarg de Túltima década 
ha assolit la seva maduresa com a cine
asta amb una serie de títols imprescin
dibles tant per entendre la nostra so-
cietat com per fer un repas a la memo
ria intra-histôrica. Per una banda, pel-lí-
cules com La carnaza o Hoy empieza to

do, esdevenen crônlques de Tactualltat 
mes problemática -de la dellnqüéncia 
juvenil a Teducació de les classes mes 
margináis- per establir clares i directes 
denuncies sobre un déterminât estât de 
les coses. Per altra banda, no oblida Ta-
vernler el passât perô, lluny de recons
truir grans f ¡tes o d'alxecar monuments, 
s'estima mes Indagar en la trastenda de 

la Historia per trabar personatges com 
la ¡noblidable Capitán Conan, paradig

ma de Tautodestruccló i el desarrala-
ment que provoca qualsevol guerra. 

No oblldar a cinéastes mes joves com 
Laurent Cantet, autor de Recursos hu
manos, cinema social perô sobretot un 
agut débat en torn a la consdèneia de 
classe i els confllctes paterno-filials, o 
Erick Zonca, responsable d'un gran de-
but amb La vida soñada de los ángeles 

I d'una gran confirmació amb El peque
ño ladrón. Ambdues pellicules son de 
naturalesa realista perô hl son absentes 
les coartades sociologiques, ja que Tes-
til de Zonca tendelx a una inusitada abs-
tracció que busca transcendlr les lectu
res mes superflues. En la tradició dels 
mestres Cari Th. Dreyer i Robert Bresson, 
el cineasta francés busca despullar l'ani
ma dels seus personatges. Finalment, 
respecte al cinema gal, esmentar dues 
pellicules: Finales de agosto, principios 

de septiembre, d'Olivier Assayas i L'hu

manité, de Bruno Drumont. 

LA RESTA DE LA VELLA 
EUROPA ES REJOVENEIX 

Ni geográflcament ni clnematográ-
ficament, ensanem moltllunyquan par-
lem dels germans belgues Jean Pierre i 
Luc Dardenne, ja que ambdós els po-
dem considerar com a deixembles de Ro-
bert Bresson -en una prava mes de la 
seva transcendencia a la modernitat del 

cinema-. Autors de la compromesa i inl-
ciàtica La promesa, de la dura i enso
ñadora Rosetta, espècie de remake no 

oficial de Mouchette, i de la desassos-
segant El hijo, historia de reminiscèn-
cies bibliques, aquests cinéastes esde
venen en observadors, perseguidors, 
punyents i constants dels actes del seu 
protagonistes, de manera que el seu ci
nema, malgrat partir d'un component 
de critica social molt tangencial i d'un 
estll arrelat en el documental, esdevé 
en una indagado en les ombres de l'a
nima humana corrompuda alhora que 
busca obrir-li una finestra per la quai 
alliberar-se. 

Tampoc resulta gens senzill digerir el 
cinema de l'alemany, nadonalitzat aus-
tn'ac, Michael Haneke, ja que el fet de 
contemplar pellicules com Taterradora 
Funny games o la dolorosa La pianista, 

no resulta, a simple vista una experien
cia agradable. Encara que sí gratíficant, 
en tant en quant les seves obres resul
ten ser alhora lliçons sobre cinema i re-
velacions de les cares mes ocultes I ho
rribles de la nostra societat. El cinema 
de Michael Haneke resulta violent però 
no tant pel que mostren, millor dit In
sinúen, les imatges a les quais ens en
fronta, sino perqué ens obliga a mirar
les de manera directa, sensé malabarls-
mes visuals, sense gaires justificaclons. 
La mirada de Haneke, freda com el gel, 
et talla poc a poc com un bisturí i ens 
apunta a la nostra consclénda, pregun-
tant-nos quina és la nostra actitud com 
espectadors, quina és la nostra respon

sabilità! A Código desconocido, a mes, 

hi afegirà una reflexió sobre la natura-
lesa narrativa del cinema I la seva ade
quano a la historia que conta. Debats 
que concita Agustí Víllaronga, sens dub-
te, un dels cineastes que mes s'apropa 
ais efectes que provoca Haneke, enca
ra que li manqui el rigor formal i el re-
rafons conceptual, la qual cosa pot re
sultar perillos, per ambigú. 

Un altre tipus de dolor és el que pro
voca Llv Ullmann amb la seva pel-lícula 
/nf/e/, sorglda d'un guió d'lngmar Berg-
man, en una historia que sembla teñir 
mes d'una referencia biogràfica. La 
pel-lícula es pot entendre com una com
partida terapia pslcoanalítíca entre Ull
mann i Bergman, també es pot veure 
com un exercicí d'exordsme que busqui 
cauteritzar lesferidesque durant el pas-
sat no s'han tancat. Però, sobretot, és 
una penetrant I minuciosa descrlpció so
bre el traumàtic procés d'ensorrament 
d'unes relacíons esqueíxades pel dolor, 
la rancor ¡ la gelosia. A mes, Infiel és un 
exemple quant al desenvolupament del 
relat i Tabséncia d'una manipulado 
efectista. L'heréncia de Bergman sem
bla haver-se transmés també a través de 
la figura del cineasta britànic Mike 
Leigh. Secrets and lies i AH or nothing 

son pel-lícules que, sota la seva aparent 
concepdó de cróniques realístes sobre 
la malferlda classe proletària, resulten 
ser precises i acurades dlsseccions sobre 
relacíons humanes rompudes per la in
comunicado i la frustrado que provoca 
un negre horitzó vital. No ens trobem, 

I s'ha d'agralr, amb Lelgh amb el tipie 
cineasta que realitza un obvi acte de ca
maradería Ideológica o que evidencia 
un discursdecompromis socials.tan gra-
tlf ¡cants a l'hora de netejar consdéndes. 
La mirada de Leigh és neutral, la seva 
implicació respectuosa i objectiva, i el 
seu cinema una bufetada d'autentldtat. 

Solidan amb els marglnats I desa-
rrelats ho és el cineasta finés Aki Kau-
rlsmaki, autor d'una obra personal i in
transferible amb obres com Nubes pa
sajeras, La vida de bohemia I El hombre 

sin pasado. Insubornable franctlrador 
Kaurismaki ens ofereix lletjos paisatges 
urbans, habltats per personatges aba-
tuts, sota una mirada desoladora, tris-
ta.quesesobredimensíonapermord'un 
rigorós sistema estilístic fonamentat en 
el laconisme i Tausteritat. Un auténtic 
marciá en el panorama cinematografíe 
que amb el pas dels anys només ha ce-
dit certa permissivitat a l'esperanca. 

Arribats aquest punt, cal referir-se a 
Lars von Trier, enfant-terrible del cine
ma, alhora Infatigable provocador i ex
perimentador com ho demostren totes 
i cada una de les seves pel-lícules. Hom 
no podrá oblldar del xoc que provoca 
la vísió de Rompiendo las olas, cant a 

Tamor mes incondicional ¡arrebatat que 
barraja el misticisme de Dreyer ¡ la com
pulsiva mirada de Cassavetes. Pero tam
poc cal deixar de banda Tangolxant 
tragedia de Selma a Bailar en la oscuri

dad, original concepció estética en una 
pel-lícula que barraja tragedia i musical, 
ni Taudácia formal i el rablós dlscurs de 



José Luis Guerín, cineasta cabdal en la cinematografía moderna, i un magnífic 
3 6 especialista en l'art de la simulado, mitjancant el qual la realitat es presenta com una 

ficció convencional i la ficció mes artificiosa es truca en una realitat totalment verídica 

Tren de sombras 

Dogville, última demostrado de la cons
tant capacitat d'innovació d'aquest ci
neasta. Pero, sobretot, si es recordará a 
Lars von Trier será per erigir-se en el gu
rú del moviment Dogma 95. Objecte de 
débats, controvèrsies i recriminacions el 
moviment no ha fugit de la polémica, 
pero no és tracta aquí de quedar-se amb 
el contíngut del missatge o amb l'estil 
del diseurs, sino de veure com un sim
ple manifest, un decàleg, i la provoca
do d'un cineasta han llevat la son a la 
vella Europa i han fustejat consciéncies 
conservadores. Quan el panorama era 
gris i homogeni, un esperit inquiet va 
brindar un acte d'amor en vers el cine
ma: la seva democratització. 

Altres veus també es deixen sentir 
des de molts indrets del nostre conti
nent. Una de les mes grandiloquents és 
la del cineasta grecTheo Angelopoulos, 
autor d'una reflexió sobre els orígens 
de la nostra historia contemporània -el 
conflicte deis Balcans- i sobre els orígens 
d'un deis nostres recursos memorístics. 
La mirada de Ulises esdevé en un llarg, 
moros i ritual viatge metacinematogrà-
fic, que deixa el regust amarg del dolor 
i l'admiració. La eternidad i un día, la 
seva última pellícula, continua amb l'es-
tructura de viatge tant físic com inte
rior, per un protagonista que s'enfron-
ta ais seus últims instants de vida. Una 
obra commovedora i enlluernadora, 
com l'anterior, i que desenvolupa de nou 
els seus trets estilístics, fonamentats en 
el domini del planol-seqüéncia. 

Un altre cineasta que dirigí la seva 
mirada al conflicte deis Balcansfou Emir 
Kusturica, encara que la perspectiva 
adoptada és diametralment oposada. 
No cal esperar una reconstrucció de 
carácter historicista que resumeixi gran 
part del segle XX, sino que cal gaudir 
d'una faula desbordant peí seu onirís-
me ¡ que sap transmetre a la perfecció 
l'esperit i l'estat d'ànim d'un poblé en 
conflicte permanent. Al igual que el ¡u-
goslau, el cineasta ¡taI¡a Gianni Amelio 
tracta amb temes relacionats amb la re
alitat del nostre temps, perô ell també 
s'allunya del simple testimoni docu
mental, per acabar traçant el retrat 
d'uns personatges desorientáis i supe
ráis per les circumstàncies que la ma-
teixa realitat els imposa i establint un 
itinerari vital, moral i memorial per un 
peratge dessolador. A Lamerica, Ame

lio descriu la misèria econòmica d'un pa
ís, Albania, ¡ la misèria moral d'un altre, 
Italia, victimes i botxíns de l'anomena-
da Europa del benestar, concepte que 
s'ensorra amb la poderosa Imatge final 
de la pel-licula. 

La memòria cinèfila no pot obviar la 
figura de Nanni Moretti, i pel-liculescom 
Carodiario\ Aprite amb lesqualshaapro-

fitat el dispositiu cinematografíes per 
elaborar imprescindibles diaris auto-
biogràfics, en els quals la realitat més 
personal i propera es ficcionalitza, pro
vocant la topada entre allò que és pro-
pi de la realitat i allò que és propi de la 
ficció. Autorretrats, en definitiva, que 
ens parlen tant del Moretti persona com 
del Moretti cineasta, que suposen una 
visió subjectlva, alhora crítica i humorís
tica del món en que vivim, i una refle
xió sobre la seva tasca cinematogràfica. 

En un terreny semblant es mou José 
Luis Guerín, cineasta cabdal en la cine
matografia moderna, i un magnífic es
pecialista en l'art de la simulació, mit
jancant el qual la realitat es presenta 
com una ficció convencional i la ficció 
més artificiosa es truca en una realitat 
totalment verídica. Innisfree o En cons
trucción esdevenen atractives propostes 
en qué el punt de partida, que és la mi
rada documental, de caire etnologie i 
sociologie, es manipula escrupulosa-
ment i rigorosament per convertir-la en 
un relat, en una pel-licula, en definitiva 
en un petit, discret i suggèrent artifici. 
Al contrari, enlluernadora Tren de som
bras parteixdel fais documental per aca
bar assolint un estudi poètic i metalin-
güístlc sobre la propia naturaiesa del ci
nema. En definitiva, es tracta de seguir 
el carni contrari per arribar a les matei-
xes conclusions: el cinema com una res-
criptura de la realitat. 

Finalment, esmentar la veterania de 
Manoel de Oliveira, cineasta nonage
nari d'infatigable capacitat creativa i ca-
paç, encara, de proposar novedoses i 
origináis pel-liculescom El valle de Abra
ham, El convento i Palabra y utopia. 

ALTRES LATITUDS, 
ALTRES CINEASTES 

El cineasta d'origen georgià Otar los-
seliani ha esdevingut un autèntic desco-



Però al marge de l'audàcia narrativa de les sèves pellicules i de la complexitat de les seves 

reflexions al voilant de la relació entre realitat ificció, allò que sobretot cal valorar del 

cinema de Kiarostami és la recuperado sobre una determinada manera de veure les coses 

negut fins aleshores, moment en que les 
seves dues ultimes pellicules. Adiós, tie
rra firme, adiós i Lundi matin s'han dis-

trlbuïten lescartelleresespanyoles. El mes 
fidel seguidor del magisteri narratiu de 
Jacques Tati és un cineasta anticonven
cional que aposta per una estètica en qué 
conflueix l'irrupció espontània del surré
alisme i l'elaboració meticulosa i precisa 
de la posada en escena i que transmet un 
diseurs, amb un rerefons critic amb la so-
cietat i el món actual, que sorgeix d'un 
esperit anarquista indomable. Així dones, 
losseliani s'erigeix en poeta de la lliber-
tat tant creativa com vital, en el para
digma d'artista independent que oferelx 
una sortida ais espectadora disposats a es
capar de l'alienació contemporània. 

Res a veure amb el to càlid i afable 
que desprenen els ambients populara re
presentáis per la mirada de losseliani te
ñen els ambients sòrdids i malaltissos 
que recrea el cineasta mexicà Arturo 
Ripstein de la mà de la seva indispen
sable col-laboradora, la guionista I es
posa Paz Alicia Garciadediego. La seves 
histories ens ofereixen uns personatges 
que protagonitzen arrebatadora des-
pullaments de sentiments, la qual cosa 
els porta irremissiblement a la consecu-
ció de la tragèdia. En aquest procès la 
mirada de Ripstein i la prosa de Garcia
dediego no esdevenen discrètes ni pu-
doroses, sino tot el contrari ja que ens 
enfronten directament i rotundament 
a l'abjecció que es capaç d'assolir la con

ducta humana, en un itinerari que im
plica per a l'espectador un dolores i incò
mode descens ais inferns a través d'un 
plànol-sequèncla. Roman en la meva 
memoria cinèfila l'impacte d'haver pre-
senciat estripadores expériences cine-
matográfiques amb La mujer del puer

to, Principio i fin, La reina de la noche 

o Profundo carmes!. 

El cineasta canadencAtom Egoyanes 
caracteritza, malgrat la seva última pellí-
cula, Ararat, no ho corrobori, en un ci
neasta hermètic. Pellicules com El l i q u i 
dador i Exótica es presenten com a tren-

caclosquesnarratius, però també visuals, 
en qué al marge de la fragmentado del 
relat i deis buits que la seva estructura 
revela, s'hl afegeixen la juxtaposició de 
diferents suports audiovisuals. En defi
nitiva, Atom Egoyan ens exposa una 
qüestió cabdal sobre l'origen dispera de 
qualsevol narrado i la seva insuficiencia 
significativa. En les pellicules del cana-
denc res es pot saber en la seva totali-
tat, sino que li correspon a l'espectador 
completar el sentit de les histories, per 
la qual cosa el seu cinema no resulta gens 
senzill, al marge de que la seva mirada, 
glaçada i distanciada, no ofereix cap fa
cilitât. Les posteriora El dulce porvenir i 

El viaje de Felicia ja es presenten com a 

obres mes accessibles des del punt de vis
ta narratiu, fet que no s'ha de menys-
valorar ja qué deixar de banda les pro
postes radicáis també permet Egoyan as-
solir quotes emocionáis mes elevades i 

una proximitat mes humana a perso
natges marcats peí dolor, la soledat o 
una consciéncia malaltissa. 

Finalment, esmentar la tasca inabar
cable del cineasta irania Abbas Kiaros-
tami, un deis cineastes mes importants 
de l'últlma década i el valor cinema
tografié del qual no pugui ser assimilat 
del tot per espectadora ¡nteressats, 
atents pero profans en l'ofici. El desco-
briment de pellícules com A través de 
los olivos, El sabor de las cerezas o El 

viento nos llevará suposa una auténti

ca revolució en el sentit que les seves 
propostes estétiques son les que mes 
han contribuít al desenvolupament del 
llenguatge cinematografíe. Pero al mar-
ge de l'audácía narrativa de les seves 
pellícules i de la complexitat de les se
ves ref lexions al voltant de la relació en
tre realitat i ficció, alió que sobretot cal 
valorar del cinema de Kiarostami és la 
recuperado sobre una determinada ma
nera de veure les coses. I és que encara 
que el seu cinema pugui resultar indi-
gest -per mor del pobre i convencional 
llenguatge audiovisual contemporani 
que ens mal avesa- no es pot negar que 
en les seves imatges hi ha una mirada 
inusual, en tant que és natural, precisa, 
auténtica. S'hi descobriran els petits de-
talls, aquells que els nous temps no ens 
permeten observar i que, en els fons, 
son els mes signif icatius des del moment 
en qué ens permeten descobrir la pro
pia naturalesa humana, m 



El cinema negre s e p s Roma Gubern (IV) 

ra anem al capito! de la Violan
da, la crueltat. Un component 
tipic i clàssic del cinema negre, 
que ha tingut tractaments di-
ferenciats. Die això perquè la 
censura o l'autocensura ameri
cana dels estudis, ha variât de 

criteris. Va ser relativament permissiva 
abans de Tentrada del Codi Hays en vi
gor des de Tany 1934, tot I que moites 
pel-licules de gangsters a partir dels anys 
trenta, la mort era assenyalada el-lipti-
cament amb l'ombra del gàngster que 
quela reflertlda sobre la paret, o les ca
mes que es doblegaven... per tant, hi ha 
hagut una evolució d'acord amb la dis
tinta permisslvitat censora. Aqui veurem 
una selecció que començarà amb Scarfa-
ce, el titol clàssic de Howard Hawks, en 
què hi ha una escena realment prodi
giosa. 

A Scarface mai es veu una mort in-
tegrament en pantalla; sempre a tra-
vés de l'ombra o les cames. Hi ha una 
escena a la sala de bitles on hi ha la 
mort I la metàfora de la mort, en for
ma d'una bitla que cau -d'una mort 
que hem entrevlst-. Veurem també el 
final de Public enemy de William Well-
man, una escena que a la seva època 

va ser -a les dues les he vistes quan es 
varen estrenar- una seqüencia d'EI be
so de la m u e r t e de Henry Hathaway, de 
crueltatenvers una dona paralítica, que 
en l'època semblava gairebé insupor-
table. Veurem una seqüencia mítica de 
Los sobornados de Fritz Lang, i fínal-
ment veurem el tremendísme de Ta
rantino en un moment de Pulp f i c t i o n , 
en què hi ha hagut un tractament ex
plicit. 

Començem pel tros prodigios de la 
mort a la sala de bitles d'Scarface. Pu
b l i c enemy té interés per diverses ques
tions. És una pellicula del 1931, per 
tant és bastant matlnera, prlmlrenca; 
té Interés per dues questions per mi. 
Primer, perquè el gàngster ja no és ita-
Uà, és anglosaxó: Tom Powers. El tra
dicional era italià, italoamericà, era Al 
Capone, Toni Camonte... La segona és 
que, al principi de la pellicula se'ns 
mostra la vida ais suburbis de la gran 
ciutat, les arrels de la delinquència; no 
comença amb el personatge dolent 
perquè és dolent sino que ens explica 
les dificultáis de la vida alla, precària, 
difícil... Intenta presentar amb cert ré
alisme, les arrels socials del gangstéris
me. És la pellicula que va consagrar Ja

mes Cagney com a gángster. A Tesce-
na que hem vist, la mare rep un mls-
satge dient: "avui el teu fill tornará", 
i torna en forma de cadáver, com una 
momia. 

Aqüestes pel-lícules, totes elles por-
taven per precaució -en el cas d'Scar
face, sembla ser que van obligar a po-
sar-ho- un escrit moralista, al final o al 
prlncipl dient " . . . a q u e s t a xacra n a c i o 
nal s'ha de c o m b a t r e . . . " , que natural-
ment quan va entrar en vigor el Codl 
Hays, aixó es va incrementar. 

Anem a veure una escena d'EI beso 
de la m u e r t e del 1947, amb Richard 
Widmark, que feia papers de gángster 
molt neurótic, amb un rlure molt este-
reotipat, que a l'época semblava d'u-
na violencia insuperable. Una novetat 
relativa d'aquesta pel-lícula era que la 
víctima era una dona. 

Habitualment al cinema de gángs-
ters que és molt masculí, entre come
tes, son lluítes entre homes que es ma
ten entre ells; pero fer d'una dona pa
ralítica la víctima era estrany el 1947. 
pero, efectivament les dones es van 
anar obrint camí com a victimes direc-
tes del cine negre. I veurem un altre 
cas famós d'una escena també mítica 



Habitualment al cinema de gangsters que és molt masculi, entre cometes, son 
lluites entre homes que es maten entre ells; pero fer d'una dona paralítica la 

víctima era estrany al1947 

de la pell icula Los sobornadosde\ 1953, 
que esta a totes les antologies de cruel-
tat envers una dona, amb Gloria Gra-
ham amb un jovenissim Lee Marvin. 

És un tros curiôs, perquè jo l'he vist 
moites vegades i sempre la recordo corn 
si es veiés que li tira l'aigua bullent a la 
cara. Perquè la memôria treballa, no és 
passlva, és activa; memôria selectiva. I 
no és veu mai que la hi tiri. Hi ha una 
el-lipsi, perô la memôria omple els forats 
narratius de les pel-licules. Passa molt 
sobretot amb les d'amor, amb les 
erotiques; recordem molt sovint mes del 
que hem vist. Tenim tendència a omplir. 

I de fet, el cine pornogràf ic es fruit del 
cine erôtic, de les escenes erotiques mai 
vistes. El porno és un cinéma compensa-
ton dels forats narratius amb els quais 
se'ns castiga al cinéma convencional, que 
quan la parella es donen un gran petô 
apassionat, hi ha un fos en nègre. El ci
néma porno compensa -amb escreixos 
que es diu- del que passa després d'a-
quest fos en nègre, que no hem vist. 

Hem vist cadàvers, hem vist morts, 
perô no hem vist sang. En part perquè 
és blanc i nègre; la sang no esta tan Cla
ra. De fet s'ha dit alguna vegada que a 
la Guerra del Vietnam, Estats Units es va 
haver de retirar, primer perquè la televl-
siô ficava a les cases les imatges de la 
tragèdia isegon perquè va coincidiramb 
el pas del blanc i nègre al color, i pertant 
ja es podia discriminar el que era fang i 
el que era sang. 

La segùent escena, és de Pulp f i c t i o n 
de Tarantino, que marca una diferèn-

El beso de la muerte 

cía de tractament. Primer perqué apa-
reix la sang amb un gran protagonis-
me, i segon perqué hi ha una tenden
cia morbosa, que no era a Scarface -sí 
en el cas de la violencia amb les dones-
, pero no era sanguínia. I en canvi ara 
veurem una escena molt simple, nomas-
sa espectacular, pero amb tractament 
tremendista. 

Ara passarem un altre capítol -i cele
bro que hagueu vist fa poc Perdición-. El 
tema de la dona fatal, la femme fatale. 
És un ingredient fonamemtal en el gé-

nere; de fet, avui veureu a Retorno al pa
sado, una extraordinaria femme fatale. 

L'aparició de Barbara Stanwyck a Per
dición i com la fa aparéixer Billy Wilder, 
baixant l'escala i enquadrant les carnes i 
una cadena que porta al turmell. Evi-
dentment, está ciar que el punt de vista 
de la camera sempre és intencionat, mai 
és casual; es col-loca allá on el director 
vol que es col-loqul. En la presentació, 
primer ella está mes alta que elI, que en
tra a la casa del matrimoní. Surt de la 
banyera amb una tovallola. Esta domi
nant. Perô després, quan es vesteix, ia ca
mera el que segueix son les carnes de l'ac-
triu i veiem la cadeneta que porta. 

De manera que la presentació 
d'aquesta dona fatal és formalment 
espléndida. Fixau-vos en la seva ombra 
projectada, que connota la perversitat 
del personatge. 

Si recordau El ángel azul de Von Stern-
berg, la primera de Marlene Dietrich i 
Emil Jannings, que també és molt sem
blant, amb una escala. Ella esta a la part 
de dalt, hi ha un joc molt divertit perqué 
tira unes bragues i li cauen a sobre d'ell. 

Volia comentar que les escales teñen 
molt interés -i en la historia del cinema 
han jugat un paper important-, per dues 
raons. La primera, perqué l'estructura de 
l'escala permet trencar la llum I per tant 
té una fotogénia. Com al Potempkin, les 



A El último refugio de Raoul Walsh es recupera primer, la comunió amb la 
natura de Bogar t, que va a morir al pic mes alt d'Es tats Units aprop del cel. El 

gos, Vêlement de comunicado entre les dues persones que s'estimen 

escales son fotogènlques. I la segona és 
que té un simbolisme Inhérent. El cine
ma alemany esta fet d'escales, amb tôt 
un simbolisme del superior-Inferior, au-
toritat: domlnant-dominat, conscient-in
conscient, cel-lnfern. Hi ha un joc de bi-
polarftat. 

A El ángel azul velem també les ca
mes de l'actriu: ella es treu les bragues I 
les llença, en un arradoniment del sim
bolisme sexual de l'escena. 

I per acabar, ho farem amb el perso-
natge del bad g o o d boy, d'aquesta am-
bigüitat del dolent perqué és bo. És bad 
perqué és g o o d , és rebel perqué és pur, 
és outsider perqué no es vol deixar atra
par per les regles soclals. Ambigüitat que 
estimula la simpatia de l'espectador. 

Passarem al desenllaç de la pellicu-
la - que és una mica modélica també-
que és El último r e f u g i o de Raoul Walsh, 
amb guió de John Huston, perqué té di
verses coses Intéressants. Bogart és per-
seguit, acorralatfins a la muntanya mes 
alta deis Estats Units, el punt que esta 
mes aprop del cel -metáfora-. HI ha un 
moment, que dura un segon o segon i 
mlg, en qué quan surt el sol, ell, Bogart, 
s'aixeca d'entre les roques -estava en-

voltat per la policia- hi ha un moment 
en que Walsh fa coincidir el cap amb 
l'aurèola del sol al darrere, com Sant 
Humphrey Bogart. La composlció no és 
Innocent, noéscasual. Evldentment, poc 
després d'aquest pia, és assassinat, és 
víctima d'un tret traidor per Tesquena 
quan intenta ajudar un gos. De mane
ra que aquest final, en termes plastics, 
en termes visuals, plasma perfectament 
aquesta ambigüitat, aquesta contradíc-
ció del bad g o o d boy. Aquesta escena 
és Intéressant perqué hi ha molts ele
ments simbòllcs. És curios, perqué el ci
nema america d'aquesta època -el ci
nema mut, feia servir molt sovint els sím-
bols, Griffith per exemple- ais anys qua
ranta havla perdaut gran part d'aquest 
component simbólic. 

Però aquí es recupera primer, la co
munió amb la natura de Bogart, que va 
a morirai píe mes alt d'Estats Units a prop 
del cel. El gos, l'élément de comunicado 
entre les dues persones que s'estimen. 
Mary-Ida Lupino, actriu i directora-, que 
és també el responsable final de la mort, 
de Bogart. I flnalment, el tret per Tes-
quena, la mort traidora en el codis tra-
dicionals. 

Per tant hi ha tôt un simbolisme que 
s'havia anat perdent amb el dnema so-
nor, que aqui Raoul Walsh récupéra, po
sant en contacte la natura I el mon urbà 
en un joc molt intéressant. 

Escena, doncs, terriblement gràfica 
sobre les amblgùltats morals del ciné
ma nègre. 

Tota aquesta relectura de la psicolo-
gia de Freud, permet veure que el bad 
g o o d boy no és mes que un fruit d'aques
ta complexltat humana que ell va desco-
brir I que algunes revlstes americanes dels 
anys quaranta van fer popular a través 
de revistes corn Readers Digest. 

Per acabar, comentaré una mica Re-
t o r n o alpasado-que és la pel-licula que 
s'exlbirà avul-. És Tobra d'un director ex-
traordinari: Jacques Tourneur, que du
rant molts anys havia esta una mica obli-
dat. Era fill d'un director f rancès que va 
treballar als Estats Units: Maurice Tour
neur, un director molt sofisticat per al-
tra banda. 

Jacques Tourneur ténia pellicules 
classiques del cine de terror, corn La mu-
jer pantera o Yo anduve con un zombie 

-un migmetratge, d'una hora de dura-
da-, molt poètica, romàntica. 



Los sobornados del 1953, que esta a totes les antologies de crueltat envers una-
dona, amb Gloria Graham amb un joveníssim Lee Marvin 

Los sobornados 

Retorno al pasado és una peca clàs
sica de l'any 1947 de la RKO, en qué te-
nim com a mínim, jo ho he comptât, cinc 
élémentscaracterísticsdelcinema negre. 
Primer, és una adaptació d'una novel-la 
negra, com moites -un percentatge al
tissimi venen de novel-les adaptades-. En 
aquest cas, va ser el mateix novel-lista 

Geoffrey Homer a partir de la seva obra 
Eleven mi horca, va ser autor de la ver-

sió literaria de la pel-lícula. 

Un altre tema característic és 
Pencàrrec que rep el detectiu privat: ha 
de trabar una dona que va disparar i va 
robar un gàngster. Però si recordeu El 
halcón maltes del 1941, comenca amb 

un encàrrec. Aquesta pellicula torna a 
aquest model. 

Tercer element característic: la dona 
fatal, la Jane Greer, que finalment tra
ba a Mèxic. La seva aparició és a través 
d'un pía prodigios quan entra per la por
ta d'un bar... i lógicament el detectiu 
queda fascinât per la dona. 



L'aparició de Barbara Stanwyck a Perdición i com la fa aparèixer Billy Wilder, baixant l'escala i 

enquadrant les cames i una cadena que porta al turmell. Evidentment, està dar que el punt de vista 

de la càmera sempre e's intencionat, mai e's casual; es colloca alla on el director vol que es colloqui 

Tambéafietomoa/pasadohihaaquest 
enamorament de la dona que esdevé l'ob
jecte de recerca. I també en aquest cas, 
com en tantes pellicules nègres, hi ha un 
contrast de la femme fatale i la noia in

nocent, la pollticament correda. També té 
un tema molttipic com és la confrontacìó 
del passât i el présent-en general del me-
lodrama: Casablanca, Gilda, Rebecca, très 

grans titols dels anys quaranta- és el tema 
comu. 

Aqui començam al présent, però hi ha 
un flashback que ho barreja -com Perdi

ción-. 

Ifinalment.eltractamentfotogràficde 
Nicholas Musuraca, fotografia brillantissi
ma en l'ùs del clarobscur, de l'ombra, de 
les llums inquiétants. Per tant, jo penso 
que és una obra mestra absoluta d'una va
riant del cinema negre, que jo anomena-
ria poètic. El cine negre és com un piano 
que té moites tecles, i per tant, hi ha molts 
registres. Però una de les vessant del ci
nema negre és el que jo anomenaria ci
nema negre poètic. Aquesta pelliculajun-
tament amb una altra amb la qual té punts 
de contacte, Forajidos de Robert Slodmak. 
Les mirades fan explotar les passions inte
riora dels personatges. i l 

Hi ha un altre cas molt interessant, 
com és Laura, d'Otto Preminger; que jo 
pensó que és l'única pel-lícula que ha 
tractat un tema molt interessant i molt 
contemporani -mes que quan es va fer 
la pellicula-, que és el tema de la ico-
nofilia, enamorar-se de les imatges. Avui 
dia amb la informació publicitaria que 
tenim per la tele, la gent s'enamora de 
les imatges; no die de les models o pre

sentadora i presentadores que apareixen 
a la pantalla, dlc de les imatges, no de 
les persones-d'una model, de la de Clau
dia Shiffer-. Dana Andrews és el detec-
tiu, ha desaparegut una dona, se supo-
sa que l'han matada; va a l'apartament 
d'aquesta dona, on hi ha un quadre, un 
retrat seu a la paret de la meravellosa 
Gene Tierney i s'enamora d'aquesta 
imatge. 



(*#| I Entrev i s ta a (Intani HI. Thomas 
J all IH E Vidal a projecció recent al Centre de 

Cultura SA NOSTRA de Nosaltres 
els vençuts, i també el seu Interés, 
evidencia l'actualitat i la Im
portancia que viu avui el cinema 
documental. Per altra part, ens 
dona Toportunitat de dialogar 

amb el seu director, Antoni Maria Tho
mas, que deixa l'escenari. Antoni Maria 
Thomas és un fita Important dins el m o n 
del teatre ¡llene i a través d'aquest do
cumental, pie de sensibiütat i envoltat 
d'una cálida atmosfera, ens fa viure i re
flexionar sobre uns fets que han marcat 
la nostra vida, un autèntic testimoni d'u
na época que cal no oblidar. 

PREGUNTA: Com va sorgir la idea de 

rodar un documentai? 

RESPOSTA: D'això ja fa cine anys. Se'm 
va ocórrer que no faltava gaire perqué 
s'esborressin per sempre més eis testi-
monte vius d'aquells que dissortadament 
varen ser victimes directes del période 
més tenebrós de la nostra historia con-
temporània, el de la guerra civil a Ma
llorca. Es publiquen lllbres i treballs pe-
rlodistics que han analitzat i donat a 
conèixer testlmonis d'aquella època, sí, 
però, el llíbre d'hlstòrla té un abäst molt 
limitât i el treball periodístic en general 
és fugisser... Em vaig dir que en poctemps 
ningú coneixeria eis rostres, la parla, eis 
sentiments, les actituds, les emoclons dels 
homes i dones de l'esquerra illenca que 
sobrevisqueren a aquell inacabable peri-
ode de maldat. Recollir eis seus testlmo
nis era un homenatge degut per tots 
aquells que som démocrates i progressis
tes I, per damunt de tot, una aportado a 
la divulgado i conelxement dels fets. Si 
durant 40 anys eis vencedors varen dir la 
seva amb Tus de tot tipus de mltjans, per 
que d'una vegada per totes, en plena de
mocracia, eis vençuts i silenciáis no po-
dien parlar? 

P: Una pregunta que et fas quan has 

vist el documental és, perqué s'ha tardât 

tant en tractar aquesta temàtica. 

R: Flxa't que el títol primer del pro-
jecte era "Confidencial", traduint una 
evidencia: Que el tema, en bona part, en
cara és tabú a Tilla. La mortaldat causa
da, la repressió exerdda contra eis vençuts 
d'aquella guerra, nomésté un précèdent 
a Tilla: la repressió de les Germanles oco-
rreguda el segle XVI! Més bestial encara 

la de 1936, perqué va ocórrer en pie se-
gle XX! La primera sorpresa va ser cons
tatar que, en efecte, el tema és encara, 
en part, un tabú: "Millor no parlar-ne", 
es diu. Només aquesta evidencia explica 
que tot I dlsposar d'un munt de televl-
sions locáis cap d'elles hagl tractat mai el 
tema, mésenllá de noticies puntuáis. L'au-
tomnésia funciona aquí encara més que 
a altres Indrets de TEstat I funciona fíns 
I tot entre dírigents polítlcs, contamináis 
tal vegada peí cíníc concepte de "nafta
lina" que practica el PP, una dreta que 
fins i tot hauria d'acolllr aquest tema, pre-
clsament per a demostrar que res té a 
veure amb la dreta assasslna d'aquell 
temps. 

P: Quina va ser la génesi del docu

mental? 

R: Díssoriadament la idea, que vaíg 
exposar a diverses instánciesculturals/ofl-
cíals en un lent i bastant penós recorre-
gut, no agradava o era considerada "me
nor" i per tant, només susceptible de re-

bre un suport economie molt ¡nsufident 
¡, per suposat, obligada a entrar en com
petencia amb altres ¡dees/projectes, con
sideráis sempre, aíxí m'ho deien, de ma
jor interés o "més modems". És aquesta, 
una manera de dir que aquí ¡ allá, (no ve 
al cas dir a on o qui, per no avergonyir a 
algú/alguns), vaíg comprovar una clara 
insensíbllitat en gent que "oficíalment" 
ha de ser sensible al tema. Flnalment, valg 
saber que a la Consellería de Treball, re
gida per Esquerra Unida, hi havia un pro
grama pressupostari destinât a la recu
perado de la memòria histórica en el món 
laboral. Se'm va aprovar el projecte I des-
prés es va fer un concurs restrlngít per a 
la realltzacló. 

P: Com el vares dur a terme? 

R: En cinc mesos. Tenia Testructura del 
guió feta, és dar. Voila que els protago
nistes fossin els testlmonis, a partir d'un 
suport historie que contextualltzés cada 
etapa tractada. Vaig descartar la ¡dea d'ln-
troduir Toplnló d'hlstorladors o d'espe-
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política va patir també les conseqûències de la desaparició violenta dels éssers mes pròxims 

m 
cialistes, per a basar-me, precisament, en 
la seva oplnló global, donar-la per sabu-
da en línies generáis i que havia de con-
cretar-se en puntuáis intervenclonsen off. 
L'ajuda de Phistorlador i amie David Gi-
nard, va ser en aquest sentit, de gran su-
port. Si a alguns dels testimonis els vaig 
haver de convencer, preocupáis que es 
manifestaven encara ara per les conse-
qüencies, altres, amb autèntic entusiasme 
acolliren la proposta. A mes, alguns d'ells 
estaven forca escalivats per alguns trac-
taments rebuts dels mitjans de comuni
cado. No es tractava de recollir tot testi
moni possible. Es tractava de construir un 
mostrad que fos significati^ Per això en 
el documental hi ha des del testimoni del 
militant que va patir en propia carn, fins 
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el d'aquell que sense consciència política 
va patir també les conseqûències de la de
saparició violenta dels éssers mes pròxims. 
Vàrem traballar a contrarellotge. Es trac
tava de sintetitzar en els 70 minuts finals 
del documentai, més de 50 hores d'en-
trevistes... Vàrem treballarambsuporttèc-
nic digitai per la qualitat d'imatge que ga-
ranteix. I vàrem traballar en la recupera
do de documents, d'imatges fixes i d'i-
matges en moviment, anant a la Filmo
teca Nacional, aconseguint imatges tam
bé de Plnstituto Luce, de Roma. Curiosa-
ment i després de l'estrena, se'ns han ofe-
rit alguns documents guardats fins ara per 
gent que va viure els fets. 

P: Tots els personatges entrevistats són 

molt entranyables, d'una gran sensibili-

tat. 

R: És ben cert. I és admirable. Vaig con
siderar vital que els testimonis abando-
nessin Pactitud rigida davant una càmera 
que sempre imposa, fins aconseguir un to 
general de conversa directe amb l'espec-
tador, on se sentissin lliures per a mani-
festar-se tal quai. El realitzador, Pere Sa
loni, des del primer instant va saber cap
tar aquesta idea i la seva càmera acaro-
na, és comprovable, l'entrevistat, un dels 
encerts del documentai, al meu entendre. 

P: Crida l'atenció que després de tan

ta repressió, vexacions, etc, tornessin a 

organitzar-se durant la immediata post-

guerra, ja a partir de 1942, dins un clima 

de repressió extrema. És admirable. 

R: Sabia molt directament d'aquesta 
lluita antifranquista de primera hora. Per 

aquells que també lluitàrem en la clan-
destinitat, ens resulta encara més admi
rable la generositat d'unes persones que 
ho arriscaven tôt des d'unes condicions 
encara més esgarrifoses. La simple oposi-
ció activa, pacífica i organitzada, corn era 
el cas, implícava la possibilitat de pena de 
mort, corn testimonien tants i tants de ca
sos al conjunt de l'Estat. Lluitaven sense 
cap suport civil, sense ni el més elemen
tal dret real de defensa, en cas de ser de-
tinguts, "xupats" a les inhumanes comis-
saries que els podien fer desaparèixer... 

Precisament aquesta decisió de seguir 
lluitant era imprescindible que el docu
mental la tractés, évitant suggerir a l'es-
pectador la "commiseració" cap a les vic
times. 

P: S'ha pensât fer un transfer a 35 

mm? 

R: I és ciar que si! Perô topem, un cop 
més, amb eleost économie. Aquí, a aques
ta illa, en parlar de cultura en general, 
els poders publics sempre oposen el te
ma économie i l'excusa, sempre falsa, de 
l'escassesa pressupostària. El meu interés, 
l'interès de la productora, és el d'una di-
fusió amplia. Perô el tema aquí resulta 
més difícil del que a primera vista es pot 
creure. Per exemple, des de fa sis mesos 
esta oferit a TV3, i encara esperem una 
resposta clara! Altre exemple, l'Obra Cul
tural Balear va tardar 3 mesos en deci
diese patrocinar una exhibido pública. 
Encara un altre, cap de les nostres fla
mants télévisions locáis s'ha intéressât 
pera divulgar-lo, mésenllàd'alguna ofer
ta difusa. A tot quan lloc se'ns ha de-
manat, allá hem anat sempre i quan ens 
han garantit les condicions técniques de 
qualitat de la projecció. Ara també ens 
proposem la versió subtitulada en cas-
tellà per a poder accedir a alguns festi
vals. 

P: Suposo que aquest documental ha 
estât una experiencia molt enriquidora. 

R: I tant que si! En tots els sentits. 
Comprovar l'entusiasme i dedicació de la 
gent jove de l'equip, "nascuda després 
de Franco". Admirar la generositat dels 
col-laboradors, aportant mes enllà d'alló 
que se'ls demanava, com és el cas del mú-
sic Miquel Brunet. Descobrir la dignitat i 
la lucidesa dels testimonis, la seva hu-
manitat que ha sobreviscut a tanta in
justicia i sofriment. Rebrefelicitacions de 
persones que ens havien deixat docu-



Vaig considerar vital que els testimonis abandonessin Vactitud rígida davant una càmera que 

sempre imposa, fins aconseguir un to general de conversa directe amb ¡'espectador, on se 

sentissin lliuresper a manifestarse tal qual 

ments amb certa temença pel mal us que 
de vegades se n'havla fet... I també, com
provar corn, malgrat tantes difIcultats, la 
idea no només era vàlida en el seu plan-
tejament sino en la seva materlalització 
estètica. Fins i tot un pareli d'atacs re
buts, m'han résultat encoratjadors. I un 
cert i difús silenci general és també en-
coratjador. L'illa és aixi! 

P: Hi ha possibilitat d'una continuï-

tat? 

R: El projecte originai inclou una se-
gona part dedicada ais testlmonis de la 
guerra civil i postguerra a Menorca. I una 
tercera part a Eivissa-Formentera. Des
prés, un capítol més dedicat a la lluita 
antifranquisme i la repressió des del 48 
fins el 68, a les Balears. I un altre capítol 
final que abasti des del 68 fins la mort 
del dictador I la recuperado de la de
mocracia. Corn veus, el projecte és am-
bíciós, és urgent, és necessari, però, dís-
sortadament depèn d'altres. 

P: Darrerament el documentai torna 

a tenir força: Jaime Camino, Guerin, Var-

da, Lacuesta, Medem... 

R: És cert. És un reflex del fracas de la 
televisió, un mitjà tant medlatitzat, per 
a reconstruir la veritat. El cinema conti
nua essent el mitjà més potent i més efl-
caç per a mostrar la veritat de les perso
nes i les coses que passen. 

P: Em sembla a mi que "Los niños de 

Rusia", de Jaime Camino, és un excellent 

documentai, d'una gran Sensibilität. Qui

na és la teva opiníó? 

R: És cert, és un documental molt es
timable. Però no m'agrada quan es nota 
que el director intervé puntualment per 
a construir alguna escena. D'altra banda, 
té alguna incomprensible llacuna: obvia 
el tema, al meu entendre molt Important, 
de la repercussíó del trlomf franquista. 
Varen ser infants envíats a Rùssia confiant 
en la victoria de la II República. La victo
ria de Franco, en canvl, va obligar a per-
llongar sine die aquesta estada, inicial-
ment temporal. Corn ho varen rebre 
aquells Infants? El documentai obvia el 
tema que de fet va canviar la vida dels 
protagonistes. 

P: Corn veus el cinema actual? 

R: Amb un domini terrible de la in
dùstria nord-americana. El cinema no 
mor, és cert, ni morirà, però Testan ma
tant. Elsavançostècnlcs, la infografla, etc, 
s'ha posât al servei, en general, d'hlstò-
rles banals dlrlgides quasi exdusivament 
al public jove. La saga Matrix és un exem
ple d'aquesta banalltat amb pretensions, 
a més, de transmetre pseudofilosofia ba
rata, envoltada d'una violencia de "joys
tick" insofrible i fora mesura. La saga El 
senyordelsanellsés un altre exemple d'in-

conslstència posada al servei de l'aven
tura per l'aventura, sensé res més a dir ni 
suggerir. Això quan no s'introdueixen 
mlssatges clarament felxlstitzants corn és 
"EldarrerSamurai", per citar un film d'ac-
tualitat. D'altra banda, al nostre país, es 
viu el fenomen del film-kleenex, d'usar i 
tirar. Malgrat tot, continua havent aquí i 
allá films I cinéastes memorables. En 
aquest sentit, si em demanessin, qulns 
han estât els mlllors films del passât 2003, 
podría destacar una bona Mista, és cert, 
però sobretot tres obres: El documental 
Bowling for Colombine, de Michael Mo-

ore i els films Mystic River, de Clint Eats-
wood i Dogville, de Laars von Trier. 

P: Tu ets home de teatre, però el ci

nema té una empremta molt important 

en la teva formació. Quines expériences 

has tíngut? Si mal no record, ais anys 60 

vares rodar documental en 8 mm. 

R: Vaíg rodar, és ver, un film en 8 mm, 
ben antifranquista en aquella època, I per 
tant, clandestí. Era un film de ficció. I valg 
participar en altres expériences del cine
ma en aquest format, un cinema mallor-
qui inciplent que realitzàvem una colla 
d'aliots I al-lotes apassionats pel mitjà. A 
la vegada, m'interessava pel teatre. Con
sidero el teatre un mitjà més difícil que 
el cinema, però, és dar, més limitât, la 
qual cosa és per si matelxa un constant 
repte, m 



Crónica de [ine 
lartí lartorell Una bona nova en el panorama ci-

nematogräfic mallorqui: despres d'-
haver vist un increment espectacular 
del nombre de sales en el darrer any 
sense que aixö suposäs per als cinefils 
amants de les versions Originals tam-
be un augment real de sales que en 
projectassln (tret d'escassissimes ex-
cepcions), el cinemes Renoir de l'Es-
corxador en construeixen una de no
va. Mes possibilitats, doncs, per no ha-
ver de resignar-se a haver de veure les 
pellicules doblades, en una epoca en 
que precisamentelsdoblatgessön fets 
amb mala gana I manca de Professio
nalität, com es el cas de Lost in Trans

lation. 

Per contra, tambe hem de parlar 
del tancament de dos cinemes amb 
molta decades d'histörla: l'Hispänia, a 
Palma, i el Novedades d'lnca. Tenien 
en comü ser cinemes d'una sola sala, 
gairebe un «pecat» en un temps que 
s'imposen centres d'oci mäxim I parcs 
festivals... una epoca, doncs, ja gaire
be definitivament desapareguda i que 
tan be va retractar Giuseppe Tornato
re a Nuovo cinema Paradiso. 

PAYCHECK 

Després d'una sequera d'anys sen
se cap pel-lícula basada en obres de 
l'escriptor Philip K. Dick (tret de M i -

Paycheck 

nority Report, de Steven Spielberg); 

en tan sols una setmana de diferencia 
s'han estrenat Impostor (tractada en 
aquesta mateixa secció el mes passât) 
i la darrera pellicula del director John 
Woo. Qué tenen en cornu, a part de 
ser pel-lícules basades en relats breus 
de Dick? Una indefinido de genere i 
sentit que les fa caure en la mediocri-
tat: no se sap si son pel-lícules de cièn-
cía-flcció, pollcíaques o simplement 
d'acció; naveguen entre dues aiguës i 
no arriben a cap port. 

En el cas concret del film Paycheck, 
el problema s'agreuja perqué final-
mentesdevé un catàleg delstôpicsque 
han fet famós John Woo i no hi resta 

cap element característic del món de 
Philip K. Dlck. En altres paraules, hi ha 
coloms volant slmbolitzant el no-res; 
homes que cauen al buit amb els 
bracos oberts com si fossin crucificats; 
dues escenes en qué el perseguidor i 
el persegult s'encanonen a pocs cen-
tímetres un de Taltre i persecucions 
que oscil-len vácuament entre un mun-
tatge marejador i la técnica de came
ra lenta mes adormidora possible deis 
darrers anys. Encara s'hi ha d'afeglr 
que una actuació anodina com la que 
fa Urna Thurman és millor que la de 
Ben Affleck, hierátlca i encartonada... 

En vista deis dos darrers resultats, 
valdría mes que durant una Marga tem
porada Hollywood oblídás que hi ha 
prou material de Philip K. Dick perfer-
ne versions cinematográfiques, per
qué les obres d'aquest escriptor re-
querelxen especialment tacte i subti-
lesa, dos materials que hi escassegen 
ara per ara. 

ZATÓICHI (ZATOICHI) 

Zatóichi és la primera pel-lícula di
rigida per Takeshí Kitano que parteix 
de material alié, en aquest cas les no-
vel-les de Kan Shlmozawa sobre un ro-
damón cec que es dedica a fer de mas-
satgista I que, alhora, és un samurai 
que protegelx els indefensos amb el 
maneig gairebé mágic de l'espasa. N'-



La segona pellicula de Sofia Coppola com a directora té com a base la historia de dues 

persones, gairebé estranyes una de laltra i d'edats diferents, que s arriben a entendre 

perfectamentperquépassenper una crisi matrimonialamb les sevesparedes respectives... 

h¡ ha prou amb saber que, entre el 
1962 i el 1989, es varen fer gairebé 
vint-i-cinc pel-lícules basades en 
aquest personatge, perfer-se una idea 
de la popularitat enorme que té al Ja-
pó. Un repte, dones, que Kitano s'im
posa I que supera amb escreix. 

Tot i la novetat d'haver-se de sub-
jectar a unes situacions i personatges 
que no II son propis, Kitano aconse-
gueix fer-los seus. En un estil mes pro-
per al de Kikujiro que al de Dolls o Ha-

n a - b i , el director fluctua entre la 
tragedia; l'èplca i, fins i tot, l'humor 
políticament incorrecte, com és el cas 
de la burla que es fa de les persones 
retardades. 

D'altra banda, contrasten molt les 
escenes violentes amb bracos i altres 
membres escapçats i la presencia gai
rebé intuida de la sang, en una opció 
que sorprén pero que s'hi adiu molt 
amb la resta de la pel-lícula, en qué 
també s'expérimenta amb la música, 

com es pot veure a l'escena deis pa-
gesos que llauren a ritme de música 
electrónica. En poques paraules, una 
proposta arriscada que pot descon
certar mes d'un espectador i que és 
closa per una memorable escena de 
claque. 

21 GRAMS (21 GRAMOS) 

21 Grams fa referèneia a la creença 
segons la quai es perden vint-i-un 
grams de pes quan aigu mor, una me
sura que pot relacionar-se amb la pèr-
dua de l'anima o dels sentiments de 
revenja, culpabilitat o amor que oco-
rre en aquest moment concret, nexe 
d'uniô dels personatges que mou el 
director Alejandro Gonzalez Inârritu. 

21 Grams reuneix très histories apa-
rentment inconnexes i presentades en 
la primera part de la pel-licula sense un 
ordre cronologic, la quai cosa dificulta 
el segulment de les vicissituds dels pro
tagonistes (dos magnifies Sean Penn i 
Naomi Watts i un repetitiu Benicio del 
Toro), tot très marcats per la presèneia 
de la mort: Paul Rivers (Penn) nécessita 
un trasplantament de cor i Cristina Peck 
(Watts) perd tota la familia en un acci
dent de transit provocat per Jack Jor
dan (del Toro). Un fet luctuôs que li su-
posa a Paul començar una nova vida a 
la quai no s'avesa, que trastoca el mon 
estable de Cristina i que remou la fe cris-
tiana de Jack. 

Pel-licula que temàticament com-
parteix molts de punts en comò amb 
Monster's Ball, de Marc Forster, i que 

incomprensiblement va passar amb 
més pena que glòria fa dos anys quan 
es va estrenar, el darrer toc redemp-
tor que li confereix Gonzalez Ihàrritu 
li Neva la forca i el sentit d'estranya-
ment final que si que va aconseguir 
Marc Forster. 

LOST IN TRANSLATION 

Primer de tot, una advertencia: per 
evitar una badada grossa del doblat-
ge (fer entenedora una frase deis pro
tagonistes que en la versió original tan 
sois és un xiuxiueig), en aquest cas par
ticular és molt més recomanable que 
mai no veure aquesta pel-lícula en ver
sió doblada. 

La segona pel-lícula de Sofia Cop-
pola com a directora té com a base la 
historia de dues persones (Bill Murray 
i Scarlett Johansson), gairebé estran
yes una de l'altra i d'edats diferents, 
que s'arriben a entendre perfecta
ment perqué passen per una crisí ma
trimonial amb les seves parelles res
pectives, un estât d'ansietat que es veu 
agreujat peí fet de trobar-se per mo-
tíus professionals en un país estran-
ger, al Japó, concretament Tóquío, on 
comparteixen hotel. D'una banda, la 
directora toca amb humor, tasca que 
recau íntegrament en l'actor Bili Mu
rray, el xoc cultural que suposa haver 
de treballar a un país estrany i en qué 
la comunicació és difícil per questions 
linguistiques; d'altre costat, tracta 
ambdelicadesa isubtilesael sentiment 
que es desperta entre els dos prota
gonistes. 

Destaca a Lost in Translation so-

bretot l'actuació de Bill Murray, en un 
registre que recorda els papers fets per 
a Wes Anderson a Rushmore i The Ro

yal Tenenbaums, que sap fluctuar per
fectament entre les escenes humoris
tiques del film i les més sensibles que 
requereix el tractament d'una histo
ria amorosa molt ben Migada i que pre-
cisamentesresolen l'escenaque, «gra
cies» al doblatge, s'han encarregat de 
falsificar, Üi 
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L'ÓS D'OR ES QUEDA A BERLÍN 

o us penseu, al cap i a la fi no 
son tantes les pel.lícules amfi-
trlones que guanyen els pre-
mls dels seus festivals respec-

Itius. En aquest cas es tracta, 
mes a mes, d'una coproducció 
turco-alemanya, molt empa

rentada amb Berlín malgrat estar am
bientada a Hamburg. 

Gegen die Wand (Contra el Mur) del 

realitzador Fatíh Akin, trena una Inten
sa historia d'amor, gelosia i confllctesfa
miliars emmarcada en una Alemanya 
mestissa, amb les complexltats afegldes 
per aquells cíutadans i sobretot ciuta-
danes, que han rebut una educado 
menys c o o l . Al seu costat competiren 
vlnt-l-dues antes, algunes tan correctes 
com la guanyadora per endur-se'n Tós 
d'Or, perqué, si per una cosa es carac
teriza la Berlinale passada, fou per la 
correcció. Correcció tant pel que fa a les 
pellicules como al repartiment de pre-
mis. NI sonores paperines ni nous des-
cobriments. 

Sense voler restar cap mérita les dues 
pellicules guardonades amb els óssos 
d'Or i Argent (El abrazo partido), no 

puc estar d'apuntar un quelcom de co
rrecció política en les dues designaclons. 
La comunitat turco-alemanya i espe-
dalment la comunitat jueva ,no cal dir-

ho, son dues questions présents encara 
en els mea culpa que sovínt entona la 
República Federal. 

El director argentí Daniel Burman 
amb pocs mltjans I un guió consistent 
reconstrueix a El Abrazo Partido el pol-

ze díari del popular barrí jueu del "on
ce" de Buenos Aires. Pràcticament sen
sé sortir de la galería comercial on el 
protagonista Ariel (Daniel Hendler) ¡ 
la seva mare tiren com poden amb la 
b o m b a t x a (mercería) que els deixà el 
pare abans d'emigrar a Israel. 

Frescura, bon humor, acudits lapi
da ris de l'estil: " Los nietos son el re
galo que Dios nos da por no haber ma
tado a los hijos" i un suggèrent títol 
que respon literalment a la relació pa-
re-fill, confirmen que a Argentina no 
manquen ni les ganes ni els doblers a 
Thora de fer bon cinema. 

Tôt i la pretesa hollywoodització 
del festival, el Berlinale Palast de la 
Marlene Díetrich Platz ha servit d'a-
parador ais darrers treballs deis grans 
noms de la cinematografía europea: 
Loach, Boorman, Rohmer, Angelo-
poulos o Martínez Aragón. En línies 
generáis els mestres consagrat han 
cumplit Texpedient i poca cosa mes. 

A e f o n d k i s s no traeíx el Loach d'ex-
traradi, ¡nconformista I enemic de gra-
tu'itats manlquees desvinculades de la 
periferia que ens envolta. Un cinema 

que denuncia contant histories reals, 
amb tota la complexltat que aquest 
adjectíu comporta. En aquest cas la 
d'un jove dj paquistanés de Glasgow 
dívídlt entre el rerefons musulmà de 
la familia i Tescola católica on treba-
lla la seva al.Iota. La Intolerancia re
ligiosa pivota a Teplcentre crític del 
diseurs, sense distreure tanmateix del 
que ben segur és un deis relats mes in
tensos i aflrmatius del director brità-
nic. 

Qui tampoc traeíx els seus princi-
pis és el grecTheo Angelopoulos. Cent 
setanta mlnuts d'una excel-lent foto
grafía I molt temps per degustar-la, 
obren la primera entrega d'una trilo
gía que sota el nom La terra plora pre-

tén fer repas de la historia recent del 
seu país. 

Un altre deis anomenats directors 
"pesats" no ha desmerescut en aquest 
cas Tapelatiu. Ais seus 84 anys, des-
prés de La princesa i el duc, Eric Roh
mer torna a canviar de registre i pre
senta Triple A g e n t . Una d'espies am
bientada al París d'abans de Vichy, 
amb llargs dlàlegs, intriga I que no 
pensam que faci ombra a 007. 

Martínez Aragón, que competía 
per setena vegada a la Berlinale, no 
va convencer aquest cop el public ale-
many. La vida que te espera té una 

bona arrencada, un escenan privlle-



Tot i lapretesa hollywooditzaciö del Festival, el Berlinale Palast de la Marlene 
Dietrich Platz ha servit d'aparador als darrers treballs dels grans noms de la 

cinematografia europea: Loach, Boorman, Rohmer, Angelopoulos o Martinez- Aragon 

giat, un Juan Diego excepcional - el 
posât escopit de la eixutesa malcara
da -; la trama empero s'enfonya per 
les fondais d'un Pas sensé pas ni pas-
sador, fent malbé el résultat final d'u
na bella historia que a contraposa el 
peri ! I extinció d'una Espanya primiti
va amb la globalització latent uns 
quilòmetres més avalI. 

Ara bé si hem de parlar de decep-
ció potser que ens estalviem el retret 
per l'anglès John Boorman. Al direc
tor d'Excalibur li hem d'agrair, en pri
mer Hoc, que espolsl dels arxius i de la 
memòria l ' a p a r t h e i d de Sudafrica, te
ma tan silenciat durant la passada dé
cada corn mediatitzat tan sols uns anys 
abans. 

A mitjans dels noranta les anome-
nades "Comisions per la Verltat i la Re
conciliado" amnistiaren a més 
del.600 blancs que participaren en la 
mort, tortura i d'altres agressions de 
prop de 22.000 sudafricans de raça 
negre. Country of my Skull tracta de 

reproduir, a partir d'una base docu
mentai, la dinámica d'aquestes con
verses entre botxins i victimes a partir 
de les mirades de dos periodistes. D'u
na banda Juliette Binoche portaveu de 
la crítica en constructiu d'una altre Sa
muel L.Jackson periodista nord-ame-
ricà que responsabiliza tot el país d'-

haver tolerat la brutal segregació ra
cial. 

Personalment pens que l'error de 
Boorman rau en el gènere escollit, el 
tema es prestava perfectament a un 
llargmetratge documental, més ten ¡nt 
en compte que el mateix director co-
nexia en persona, la problemàtica d'un 
país, on va residir algunes tempora-
des durant la década dels 70 . La fic-
cionalització d'episodis histories re
cents amb figures de \ ' s t a r s y s t e m , mi-
radetes i el simpatie del grup resten, 
al meu entendre, veracitat i conviden 

a la confusió. D'altra banda, a nivell 
narratiu el film és ben poca cosa, amb 
un final tan inapropiat com innecesa-
ri, impropi d'un director de la seva và-
lua. 

Patrice Laconte, un dels favorits 
amb la grisa crisi matrimoniai de Con-
fidences trop intimes, potser va pagar 

car el fet de compartir graella de sorti-
da amb la sueca OmJag VànderMig Om 

(Daybreak) si fa no fa amb la mateixa 

recurrènda temàtica de la malmesa Vi
da sentimental de parella dels temps 
moderns. Una cinta propera, aquesta ùl-

li 



Com recorda la directora Annette K. Olesen, la realitat es mes dura del que pensam. 
Els "dogmátics" danesospotser encara hi afegeixen un ditet mes d'agrura 

tima, ais postuláis dogma 95 que es féu 
merelxedora del premi Ángel Blau a la 
millor producció europea. 

Dlntre del capítol d'aportacions 
nord-amerícanes destacar dos noms 
propís. Jack Nlcholson, a qui el Festi
val retia homenatge amb una amplia 
retrospectiva que del Easy Rider fins 

ais seus darrers papers que Than con-
demnat a la comedieta romàntica com 
Something's Gotta Give (Quan menys 

t ' h o esperes) inscrita a la sécelo oficial 
fora de concurs. I Tactriu nord-ameri
cana CharllzeTeron guanyadora e x a e -
q u o de TÓs d'Argent a la millor in
terpretado femenina pel seu paper, 
metamorfosi i treballada caracteri
zado d'una seria/killer sui generis a la 

pel-lícula M o n s t e r , ridicula i entran-
yable fins i tot per estones. 

Monstre, Anticrist o Mesías, Kate 
(Trine Dyrholm) ingressa a una pres
sò de dones, després d'haver deixat 
morir la seva filia de mesos, sota els 
efectes de la droga. Quasi al mateix 
temps Ann (Ann Eleonora Jorgensen, 
Italiano para principiantes),fa nova 

pastora del centre de reclusos tracta 
d'atreuré's aquest col-lectlu de dones 
marcades per un passât negre que cer
quen consol en la droga. És però Ka
te, la nova internada, qui desperta una 
mena de conversló entre les sèves 
companyes. Aqüestes, li atrlbueixen 
una mena de poders sobrenaturals, 
que sembla que molt tenen a veure 
amb els nous proveïments d'heroïna. 

Mentre a la pressò esdevem un se
guii de fets estranys, la pastora i el 
seu marit reben una ecografia ines
perada. 

El civisme modèlic que impera en
tre les portes, i no reixes, d'aquest cen
tre, accentua per contra la difusa 
dialéctica de bé I el mal. No sols pels 
éléments que els personifiquen (re-
dempció, rehabilitado; adicció, de
gradado moral) sino per la confusió 
mateixa (l'hero'ina propiciadora deis 
miracles). 

El pes exlstencial de l'home I una 
corprenedora I per moments, quasi 
esotèrica ¡ntrospecció del càstlg i la 
culpa, envolta un réalisme cru i tan

gible que converteix T ou k i n d e r en 
supositori de droga. 

El protestantisme nòrdic de volada 
filosofica adaptât a les situacions II-
mits dels nostre temps, transparent i 
neutral. D'una neutralitat incòmoda 
(les capelles aseptiques, els corredors 
d'hospital, la netedat de la presó), 
d'unsullsesmaperdutso visionarisque 
esguarden molt mes lluny de les pa-
rets o potser pateixen la paràlisi d'u
na darrera mirada de gracia. 

Com recorda la directora Annette 
K.Olesen, la realltat és mes dura del 
que pensam. Els "dogmàtics" danesos 
potser encara hi afegeixen un ditet 
mes d'agrura. 

La manca de música i la llum natu
ral -en el cas de Dinamarca mes aviat 
dèbil- inhumanitzen un relat en que 
la cámara roman sempre molt prop de 
les persones i que acaba sobtadament 
a Tascensor d'un hospital, carni de la 
consulta del ginecòleg. 

Quan totes les càmeres apunten a 
l'Irak i la memoria histórica s'acurça 
per ser cada cop menys histórica, el di-
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Quan totes les cámeres apunten a Vlrak i la memoria histórica s'acarea per ser 

51 | cada cop es menys histórica, el director de Zagreb, Vinko Bresan, ens destapa unes 
ferides que F Europa deis 25prácticament ha oblidat... 

Beautiful Country 

rector de Zagreb, Vinko Bresan, ens 
destapa unesferidesque l'Europa deis 
25 prácticament ha oblidat. Svjedoci 
(Els t e s t i m o n i s ) és una pel-lícula tren-
cada com la historia que conta. Un 
muntatge pie d'anades i tornades, 
contada des de diferents angles que 
puny dins una familia dividida per l'as-
sessinat d'un serbi en una petita po
blado croata. L'encobriment, l'odi, els 
comentarls deis veínats, els silencls, la 
difícil papareta d'un inspector de po
licía a una petita poblado en estat de 
setge. 

Una pellícula tèrbola, sense vo-
luntat d'alliconar ningú que es limita 
a deixar anar els personatges amb la 
seva consciència. Les cuñetes on res
ten el cossos son només el comenca-
mentdel drama bèllic, d'unstrausque 
encara cicratritzen dins una Europa 
que fa via per donar-se d'alta. 

Binh (Damien Nguyen) és no només 

fruít d'una guerra sino que la porta 
segellada a la peli. Quan el protago
nista de B e a t i f u l C o u n t r y descobreix 
que la "marca de naixament" és Tú
nica partida que conserva delsseusorí-
gens - fili d'un Gl nord-america i d'u
na jove vietnamita - abandona la se
va familia adoptiva del Vietnam rural 
i partelx la recerca deis seus pares 
biològics en el que es convertirà en 
una odissea de vent advers I determi
nado tenac. 

Producció anglo-vietnamita de 
llargmetratge amb estones de gran ci

nema, la pellicula del norueg Hans Pe
ter Moland té quelcom de cant a la vi
da. Quin és el pais bonic el que t'en-
gega o el que et rep? Voluntàrla o in-
voluntàriament, Pequivoc del film 
tracta de prop un problema tan actual 
com la immigracio. 

Ni tan sols el Pacific es compadirà 
dels centenars de moribunds indocu-
mentats confinats la bodega d'un bue 
on la misèria i la manca d'escrûpol, ai-
xi passen els dies, els emparenta amb 
els mafiosos de coberta que els ha em-
barcat en aquest calvari. Misèries que 
no daten dels temps de les galères, 
mes actuals que mai. 

Del canyis d'una barqueta, a un 
camp de refugiats, de la costa Oest 
als ranxos de Texes fent servir tota 
classe de mitjans de locomoclô. El 
film té la gran virtut de presentar 
una succesiô de W e l t a n s c h a u n g s 
encadenats que l'espectador va a 
incorporant a la seva retina 
depositant-li un sédiment de record 
que, vist des de Pestaciô final, ben bé 
justifica dues hores i mitja d'odissea a 
bord de la butaca. 

LA CONTRACRITICA 

Cada mati, mentre els critics en-
drecen a correcuita les primeres im-
pressions, carni de l'hotel Hyatt ,els lli-
ris blancs de la barana xuclen la seva 
dosi diaria d'aigua. 



La tasca del critic és si voleu, d'aliò més deliberadament anticinematogràfica: 
descabdellar el guió, desmontar el montatge, interpretar les interpretacions, sentir 

com apròpies lespròpies sensacions: l'autopsia al 35min 

щш m 

Una Marga estora vermeMa els guia 
gairebé de la butaca fins a la sala de 
premsa on els fotógrafs ja calibren els 
teleobjectlus. La tresca es repeteixtres 
cops al día damunt les 11:30, 14:00 i 
18:30 quan acaben les tres sessions de 
premsa. Durant tot aquest temps els 
clixés han tingut temps de convertir
se en pósters mida natural i ara ja pen-
gen de la tacana del Berlinale Palast 
a l'espera de la desfilada de vips en 
les tres sessions oficiáis. 

Quan arribi el día 10 de febrer l'ál-
bum de familia de la LIV. edlció del 
Festival de Cinema de Berlín es podrá 
albirar rápídament, d'un primer colp 
d'ull, des de la Marlene Díetrich Platz. 

Tot just acabat el set fotografíe 
amb alguns minuts de retard actors, 
actrlus i director es calcen els auricu-

lars - com les traductores- i comenca 
la roda de premsa. 

Vint-i-tres pel.lícules a secció oficial, 
posem a 15 preguntes per comparei-
xenca, fan un total de 345 preguntes. 
L'important de tot aixó és que d'aques-
tes, més d'una tercera part queden 
sense resposta. Bé perqué la pregunta 
porta autoresposta ¡nelosa, bé perqué 
al director fa veure que ha entes una 
altre cosa- ...sorry ... t h e t r a n s l a t i o n 
wasn't..you know... fucking headpho

nes sorry...you know... - o bé per

qué la senyora Diane Keaton está mal
sufrida i no li ve de gust respondre, 
després que els periodistes li formulin 
la pregunta dues vegades. I es compi-
xa de ríure, na bleda. 

Tanta sort que en Jack Nicholson 
no només sap estar, slnó que s'ho 

pren tot amb bon humor com als seus 
darrers paper i, si pertoca, interpréta 
les preguntes encriptades per la 
Keaton, amb qui diuen ara que s'hi 
enten. 

Bé, deixem de banda els coverbos. 
Els critics d'ofici no perden el temps 
amb fandangos i bufades. A hores d'a
ra, es barallen amb les seves calligra-
fies per poder picar la crônica avlat. 
Aixô si que es tipografia en calent...la 
pel.licula dels u I Is als dits i per e-mail 
a onsevulla... Cal mlrar el que es diu: 
moites estrenes europees, molts do-
blers també. 

Tornam a la roda de premsa. Fa un 
quart d'hora que ha acabat la pel.licu
la I jas, el dolent i la princesa entren 
agafadets de la mà a la sala. No fa dues 
hora que Tim Roth matava un home a 

m A la cova d'en Plato sempre fa fosca...,la nit artifiicial etziba unes idées endémi
ques que la llum de la sortida vela com un rodet dins una cambra obscura mal 

tancada. La llum fa mal als ulls, et deisxondeix... 

La vida que te espera 

B e a t i f u l Country I Brendan Gleeson 
n'ha slgnades mils a Sud-africà i ara 
seuen al meu davant panxa contentes. 

S'ha de tenir valor per fer una pre-
gunta a Mr.Roth o Mr. Gleeson o Mr.Ni-
cholson, que no deixa mai de ser Jack 
Nicholson... {"Aaa quessschon for Mis-
terlson", les ulleres de sol escombrat-

ge amunt e s c o m b r a t g e avall t'empai-
ten com en un maison). 

Sotmetre's voluntàrlament a Ten-
gany del cinema per després reciclar-
se davant d'uns homes de carn I ós, és 
una mena de sado catàrqulc a l'Inver
sa. La tasca del critic és, si voleu, d'aliò 
més deliberadament anticinematogrà
fica: descabdellar el guló, desmuntarel 
muntatge, Interpretar les Interpreta
cions, sentir com a pròpies les pròpies 
sensacions: l'autopsia al 35mm... allò 

que tot creador mira d'amagar ho ha 
d'espatllar la mirada d'aquest cineasta 
frustrai arressarat a lestrinxeres del vo-
yerisme. 

I és que, com deia, el director ar
genti Daniel Burman "jo no he vingut 
aquí a explicar la meva pellicula". La 
següent pregunta serla "qué punyeta 
feim ad ido?" 

No, no el voyerisme pertany també 
al món dels festivals. Sia com sia, no 
és fácil posar estrelletes a una pel-licu-
la quan encara n'hl ha vlnt-i-dues més 
per veure. El temps de reacció és curt. 
En pocs dies es presenten 50 hores de 
nou cinema: la felna no sois de 23 di-
rectors, slnó deis milers I mllers de per
sones que recullen els crèdits i que molts 
de nosaltres no respectam. No hi ha 
temps per perdre. 

Cree que hi ha una dita alemanya que 
diu, més o manco, que les bones idees de 
debó sempre es tornen a presentar. 
Aquest aforlsme no és de gran ajut a la 
Berlinale, potser per alxó tot just sortir 
de Beautiful Country veig un home que 
s'atabala a prendre notes de prlmeres 
com qui arrulxa mosques d'un eixam d'I-
dees. 

Uns mamarratxos que caldrá estovar 
abans de premer ¡'enviar. Un marge de 
perspectiva I una segona reflexió en fred 
són vitáis per arribar al 10è dia seré amb 
un polsim d'aliò que en diuen objectlvl-
tat. 

BERLIN. El primer:apuntarbreuement 
l'argument sempre amb la maxima de dis-
crecció per no espenyar massa la pelli-
cula ais futurs espectadors. Situada l'ac
cio, hom ja pot presentar el seu parer. La 
gran dificultat d'emetre un judicl sabent 
que queden tantes llaunes per destapar. 
I si el que ve després es fiasco...? I si no? 
Les idees en si, o entre si: l'empirisme. 

A la cova d'en Plato sempre fa fos
ca...,la nit artificial etziba unes Ideesendè-
miques que la llum de la sortlda vela com 
un rodet dlns una cambra obscura mal 
tancada. La llum fa mal als ulls, et deis
xondeix... desferra Talquimia del foto-
grames de la retina. 

Prop de les 22:00 el trull s'ha acabat 
i la crònica es resiteix a la pantalla extra
plana del pe. Afora, els xofers sopen de 
dret en dret, el bidells ben plantáis con
trolen els accessos, els curiossos s'acosten 
als focus, a la pantalla gegant Mira Sor-
vlno i Robin Williams. 

Onestar, Cinemaxx ...els aficionáis 
s'escampen també per altres destins ci
nematografíes menys coneguts que du
rant aquest 10 dies converteixen la Pots
damer Platz I Berlin en un anar de bòlit 
permanent. 

Al sòtil de la Philarmonie les garses 
ja jeuen. De les aspes del Sony Center a 
l'edifici groe sobrevolen estranyades 
aquell frenesí, tot de persones que no
més entren i surten, insensibles a la neu 
que, des de fa unes hores, enblanqulna 
la Berlinale un any més. il 





Sala Gran. Centre Cultura "SA NOSTRA" 
Concepció, 12 Palma. Tel. 971 725 210 

Inaugurado dijous dia 26 de febrer, a les 20.30 hores 

Exposició del 27 de febrer al 24 d'abril 

C O N F E R E N C I E S 

E v a L o o t z 

D i j o u s , 2 6 d e f eb re r a l e s 19 h 

C y r i l N e y r a t 

£7 secreto en et c u e r p o 
de la escultura 

D i m a r t s . 2 d e m a r e a l e s 2 0 h 

Á n g e l G o n z á l e z 

D i j o u s ! k d e m a r e a l e s 2 0 h 

J o s é L u i s P a r d o 

De la cronoíoaíü 
UimarU eie m a r e a i o s . 2 0 h 

t r e l l a d e D i e g o 

afuero del iengu¡ 
D i j o u s , 1 8 d e m a r e 

"SA 
NOS 
TRA" 

CAIXA DE 8ALEARS 

C I N E M A 

F i l m a r u n a e s c u l t u r a , e s c u l p i r u n f i l m 

Viaggio in Italia ( 1 9 5 3 ) 

d e R o b e r t o R o s s e l l i n i 

D i a 3 de m a r e a l e s 2 0 h 

L e m é p r / s . 1 1 9 6 3 ) 

d e J e a n - L u c G o d a r d 

D i a 10 d e m a r e a l e s 2 0 h 

Pandora and the Flying Dutchman ( 1 9 5 1 ) 
d ' A . L e w i n 

D i a 1 7 rie m a r e a l e s 2 0 h 

L'amour a mort ( 1 9 8 4 ) 

d ' A l a i n R e s n a i s 

D i a 2 / . d e m a r e a l e s 2 0 h 

The Barefoot Contessa ( 1 9 
d e J . M a n k i e w i c z 

D i a 3 1 d e m a r e a l e s 2 0 h 

N O S T R A " 



01 IV CURS SOBRE EL CIllEll 

ABRIL 

Una aproximado al documental de la má de José Luis Gue-

rin. (II Curs). 

Dies 13, 14, 15, 16, 17 ¡ 19 d'abril 
(De les 16 a les 21 hores. Dia 17 de les 10 a les 14 hores) 

Títol: REFRESENTACIONS DALLO REAL 

OBJECTIUS: 

Aquest curs és una continuado del celebrai l'any passât 
dedicai al documental, pretén fer un viatge a través del dià-
leg entre el cinema de ficció i el documental, el pacte amb 
la realitat de les dues maneres de fer una mirada al cinema. 

PROGRAMA: 

-Un pacte amb la realitat 
-Escriptures d'aliò real -L'assaig 
-El collage 
-La seqüencialitat i la cohesió espacio-temporal 
-Compondré amb la realitat 
-La part i el tot 
-La relació amb l'altre 
-El retrat 
-El jo filmât 
-L'autoretrat 
-El diari 
TOTAL HORES: 30 
Directors de referencia: 
-Ophuls 
-Dreyer 
-Hitchock 
-Christian Marker 
-Depardon 
-Philibert 

Curs dirigit per José Luis Guerín, continuació del curs re-
alitzat l'any passât del 10 al 15 de març. 

Informació Centre de Cultura Sa Nostra 
CI Concepció n° 12 - Palma 
Matrícula: 100 € 



Cicle Filmar una escultura. Esculpir un film 

Les P e l l i c u l e s 

PANDORA Y EL HOLANDÉS 
ERRANTE (ALBERT LEWIN, 

1951) 

Pandora y el holandés errante (Al
bert Lewln, 1951), produída per la mí
tica Romulus Films, narra la historia de 
Hendrick van der Zee, un home aven
turer, corredor de curses i mariner. Tal 
i com explica la llegenda, el mariner 
només pot dur a terme una vida hu
mana sis meses cada set anys, de ma
nera que el seu esperit está condem-
nat a vagar sense destí fins que trobi 
algú que mori d'amor per ell. Pando
ra Reynolds, una bella dona assetjada 
per un grup de bon vivants de la cos
ta espanyola, quedará fascinada per 
l'enigmàtica figura d'aquest mariner, 
d'aquest Holandés Errant. 

Pasdora y e l Holán 

Aquesta antiga llegenda dirigida 
per Lewin s'emmarca dins un corrent 
de films que transcendeix la frontera 
deis generes per convertir-se en una 
encertada combinació de comedia, 
fantasia i melodrama. Filmscom El fan
tasma y la señora Muir, Yo anduve con 

un zombie o La mujer pantera son 

magnifiques histories d'amor plenes 
d'elements sobrenaturals. Obres en 
qué la incursíó de l'irracional esdevé 
l'auténtic l e i t m o t i v argumentai i esté-
tic. P e r o , probablement, el principal 
encant de Pandora i el holandés erran

te consisteixi en introduir aquest to 
oníric i lúgubre, propi del surréalisme, 
en territoris narratius menys avant-
guardistes, concretament en l'àmbit 
d'una superproducció americana deis 
anys 50. Pandora sigui probablement 

una de les mes intéressants experién-
cíes cinematogràfiques sobre el deliri 
romantic d'un amor portât mes enllà 
de la mort. 

I sense dubte aquest carácter 
enigmatic es deu a la presencia d'una 
exuberant Ava Gadner i al magnifie 
treball d'illuminació de Jack Cardiff. 
Si "l'animal mes bell de la terra" acon-
segueix omplir la pantalla, Cardiff va 
saber envoltar-la amb una imaginati
va, innovadora i personal mésela de 
colors onirics. No en va, Jack Cardiff 
va ser un dels millors directors de fo
tografía britànic dels anys quaranta, 
tal i com pot comprovar-se ais seus tre-
balls amb Michael Powell i Emeric 
Pressburger (Vida y Muerte del Coro

nel Blimp, Narciso Negro, Escalera al 

Cielo i Las Zapatillas Rojas) o a La Con-



e i 
La condesa descalza és un retrat sobre el món del cine, com Eva al desnudo ho 

havia siguí del món del teatre. Un film intens, intelligent i exposât amb una 
perfecta progressió narrativa 

desa Descalza, de Joseph L. Mankie-

wicz. 

LA CONDESA DESCALZA 
(JOSEPH L. MANKIEVICZ, 

1954) 

Joseph L. Mankievicz, considerai un 
deis mes brillants guionistes del cine ame
rica -durantelsseusinicisvatreballaramb 
directorscom Lubitsch o Vidor-signa, amb 
La condesa descalza, el seu primer guió 

titilar el film de "un drama de to vulgar 
i extravagant, rodât amb uns colors mas
sa estrldents". 

La condesa descalza és un retrat so

bre el món del cine, com Eva al desnudo 

ho havia sigut del món del teatre. Un film 
intens, ¡ntel-ligent i exposât amb una per
fecta progressió narrativa. Davant la tom
ba de Maria Vargas, diversos personatges 
desgranen els seus records, mrtjançant 
flashbacks, sobre la vida de Maria, una 
bailarina espanyola que triomfa a Holly
wood. Els flashbacks pertanyen a un di
rector de cinema, interprétât per Humph-

La Condesa descalzi 

escrit a partir d'un argument original. I 
per fer-ho, va escollir precisament el món 
que millor conelxia: el Hollywwod dels 
50. Probablement ho va fer motivai tam
bé per la lllbertat que suposava no dé
pendre de la figura del productor, ja que 
aquesta va ser la primera pellicula de 
Mankievicz realizada des de la seva pro
ductora, la mozartiana Figaro Inc. Per tot 
aixó, el cineasta aprofita l'oportunitat de 
construir un critic i desencantat reflex so
bre el món de Ystar system., que no va 

ser massa ben acceptada pels critics cine
matografíes de l'època, que arribaren a 

rey Bogart, a un relacions publiques (Ed
mond O'Brien) i a un comte itallà (Ros-
sano Brazzi). Pero no son tres punts de 
vista diferents sobre la mateixa persona, 
sino diverses narracions que fan sobre les 
diferents etapesqueelsprotagonistesvan 
viure amb l'actrlu. Alxí, la auténtica veu, 
no és la d'un demiürg compartlt, sino la 
veu d'un autor ques'expressa per damunt 
deis personatges mateixos, deis narra-
dors mateixos de la historia. En un prin-
cipi es pensa que Harry Dawes, el direc
tor i guionista en decadencia podria co
rrespondre^ a la figura de Mankievicz, 

perd no és del tôt cert, no només per-
què a principis dels 50 Mankievicz fos el 
director mes respectât de tôt Hollywo
od, sinô perquè la veu de Tautor esta 
per damunt de les veus de tots ells, i no 
es limita simplement a parlar a través 
d'un unie personatge. 

La condesa descalza és, en definlti-

va, Mankievicz una magnifica versiô mo-
derna del conte de la Ventafocs, perô 
amb els canons totalment trastocats -el 
princep blau pateix d'impotèneia- i amb 
un desenllaç que no és l'habituai: flnal-
ment, ella es converteix en una diva, ha 
aconseguit la gloria, pero abans ha ha-
gut de pagar un tràgic preu. 

LE MÉPRIS (JEAN-LUC 
GODARD, 1963) 

Aquest film de Godard està basât en 
la novella homónima de l'escriptor ita-
lià Alberto Moravia. En relació amb aixó, 
Susan Sontag apuntava al seu assaig Es
tilos radicales que, "tot i que els mèto-

des narratlus de Godard semblen inspi-
rar-se mes en els models literaris que en 
els cinematografíes -com a mínlm, en les 
entrevistes i declaraclons mai menciona 
el passât avantguardista del cinema i en 
canvi fa referencia sovint com a model a 
Tobra de Joyce, Proust y Faulkner-, mal 
no ha intentât, ni sembla concebible que 
ho intenti en el futur, traslladar al cine
ma qualsevol de les obres importants de 
la ficció postnovel-lístlca contemporània. 
Pel contrari, Godard, com molts altres di
rectors, prefereix materials mediocres, 
fins i tot, subliteraris, ja que així II resul
ta molt mes fácil dominar i transformar 
mitjançant la mise-en-scene". 

De fet l'opinió del Godard mateix 
confirma el plantejament proposât per 
Sontag, ja que el director afirmava que 
"la novel-la de Moravia era una petita 
novel-la simpàtica i vulgar de quioscd'es-
tació, plena de sentiments classics i en 
desús, malgrat la modernitat de les si
tuations. Però sol ser amb aquest tipus 
de novel-les amb les quals es fan bones 
pellicules". 

Per tant, Godard utiliza normalment 
les fonts lieràries per acabar allunyant-
se'n. Així, mentre que a la novel-la de 
Moravia, els personatges es mouen en
tre la incomunicado Í l'absurd dins d'un 



Al cinema de Resnais l'amor juga sempre un paper molt important com també ho juga el mes 

enllà. Hi ha una idea que es repeteix constantment en la seva obra, i e's que Immaginari té una 

influencia determinant sobre les nostres accions 

univers sotmès a les regles que destruei-
xen la possibllltat d'una verltable relacló 
humana, aquesta problemàtica tan pro
pera Antonioni, no és tan evident al film, 
ja que queda bastant allunyada del pen-
sament godardià. Malgrat que, de totes 
maneres, la ruptura amb el text no és to
tal, si que hi ha tensió entre aquests dos 
móns. En aquesta tensió, és dar, també 
incideix la reflexió que Godard fa sobre 
el propi cinema i que l'escriptor italià pas
sa per alt, prioritzant, en el seu cas, la 
fragilitat de la relació de parella. 

Per la seva banda, el que fa Godard 
és convertir aquesta reflexió sobre la pa
rella, en un discurs al voltant de la pros-
titució com a element dau i propi del 
món modem fent un paral-lelisme entre 
la relació home/dona i director/produc-

tor. Els personatges, tot i no passar-li res 
són portaveus inconscients del final d'u
na època, d'uns homes que no han sabut 
ocupar el buit deixat pels antics mites. Ai-
xí, com a contrapunt a la parella, Fritz 
Lang representa l'antic ordre, és la figu
ra del veil cinema, l'unie que aconsegueix 
sobreviure al caos. 

L'AMOUR À MORT (ALAIN 
RESNAIS, 1984) 

L'amour à morì, tal i com indica el joc 

de paraules del titol mateix, parla sobre 
l'amor i la mort. Al film, l'amor neix d'un 
mort esperada, i que fa augmentar la por 
a la separació per sempre. Per tant, un 
amor que neix de la proximitat de la de-

sintegració, un amor que neix del temor 
a perdre la persona estimada. 

Quan Simon Roche, un arqueòleg In
teressai pels records del passât, per les 
restes i la memoria dels pobles, mor, la 
seva esposa Elisabeth Sutter entén el sen
timent tan fort que tenia cap a eli. Però 
havia estât una falsa alarma i Simon tor
na del país deis morts de manera total-
ment extremista i romàntica, en el sentit 
de l'antic imaginan goethiá. Així la ini
cial relació entre eis dos protagonistes, la 
d'un amor seré, tranquil, en un moment 
déterminât es torna anguníós per la pro
ximitat de la separació. 

Al cinema de Resnais l'amor juga sem
pre un paper molt important (Hiroshima 
mon Amour, El año pasado en Marien

bad, Muriel) com també ho juga el mes 

LeMépr 



El cinema de Rossellini, i per extensió el cinema modem, es convertirà així en un 
cine de l'heterogeneïtat, del contrast entre cultures, entre home i dona, entre figura 

ifons, entre ficció i realitat 

enllá. H¡ ha una ¡dea que es repeteix cons-
tantment en la seva obra, ¡ és que l'ima-
ginari té una influencia determinant so
bre les nostres accions. No deuria resultar 
estrany, dones, que per a escriure aques
ta pel-lícula Resnais utilitzés l'escriptura 
automática, ambtotel quesuposa la pro-
ximitat amb temes com la psicoanálisi, el 
surrealisme i el treball sobre la ment. 

En relació amb aixó la mateixa estruc
tura del film és la d'una obra d'avant-
guarda, ja que combina escenes inter-
pretades pels actors amb magnífics inter-
ludis musicals composats per Hans Wer-
ner Henze. Probablement, aquestsigui un 
deis millors exemples de com la banda 
d'áudio no és un simple acompanyament 
musical, sino que pot convertir-se en una 
dramática prolongació emocional de les 
situacions viscudes pels personatges. 

VIAGGIO IN ITALIA 
(ROBERTO ROSSELLINI, 1953) 

Ingrid Bergman va creure, fins l'últim 
moment de la seva vida, que havia arruï-
nat la carrera del seu espòs Roberto Ros
sellini, convençuda que, pertreballaramb 
ella "eli va anar contra els seus principis, 
ja que va introduir en els seus documen
tais una estrella de Hollywood, i la com
binado no va funcionar". 

Ingrid Bergman no va entendre mai 
que la estranya i heterogènia conjunció 
d'una estrella del cinema de Hollywood 
com la Bergman amb la realitat italiana 
o europea de la postguerra va obrir una 
bretxa sota les quais "el cinema havia de 
passar sota pena de mort", tal i com pro
posa Bergala a El cine revelado. 

De la mateixa manera, Bergala distin-
geix tres temàtiques récurrents en les 
pel-liculesde Rossellini atravésde lesquals 
es pot arribar a la veritat oculta en la re
alitat: la confessici, l'escàndol i el miracle. 
Sensé cap mena de dubtes, Viaggio in Ita
lia s'inscriu en la temàtica del miracle. 

Viaggio in Italia sera la crònica de l'en-
frontament d'una parella d'anglesos, bà-
sicament d'ella, amb la realitat napolita
na, cosa que provocará una greu crisis en 
la parella. Rossellini substitueix el tercer 
terme de la narració clàssica, normalment 
una tercera persona, per l'escenarl. L'es-
pai es constitueix així com un tercer en 
discòrdia que ailla el personatge d'aliò 

que l'envolta, accentuant la seva hetero-
geneïtat. Al contrari del que passava en 
les Neis de la dramaturgia clàssica, aquest 
tercer terme, corporeïtzat en una illa, un 
país o unes idéologies, no uneix ni desu-
neix, tan sols aïlla, de l'entorn i de les al-
tres persones. 

El cinema de Rossellini, i per extensió 
el cinema modem, es convertirà així en 
un cine de l'heterogeneïtat, del contrast 
entre cultures, entre home i dona, entre 
figura i fons, entre ficció i realitat. En les 
pellicules de Rossellini, i per primera ve
gada en la historia del cinema, s'entre-
creuen ficció i realitat amb gran facilitât. 

L'heterogeneïtat i incapacitat ontolò
gica de comprendre's (ja existent en pel-li-
cules anteriors com Paisa) és mostrada en 
Rossellini a través del rostre de la seva do
na. Totes les pellicules del cineasta italià 
filmades amb Ingrid Bergman tenen la vo-
luntat de captar el món interior a través 
de las reaccions que el món exterior pro
voca sobre aquest personatge femeni des-
penjat de l'escenari: aquesta constitueix 
el material sensible sobre el quai el pai-
satge, les paraules, les imatges, actúen. 

Així, Rossellini duu a terme en el ro-
datge allò que Bergala anomena un "dis-
positiu de la tortura" pel quai el director 
tractarà d'extraure del rostre de la actriu 
un véritable dolor, una autèntica deses
perado queja notinguin res a veure amb 
les expériences del personatge, sino amb 
la crueltat i impassibilitat de la famella 

escrutadora: l'escena del temple de la Si
bila a Viaggio in Italia. També és a través 
del rostre, paisatge de l'anima humana, 
quan s'aconsegueix entreveure, per un 
instant, el moment del miracle, de la re
velado, com en el pía d'Europa'51 en el 
quai Ingrid Bergman està en una esglé-
sia i per la expressió del seu rostre i l'en-
cadenatd'aquestamb l'aitar, ensadonem 
que s'ha produit un canvi fonamental en 
l'interior d'aquesta dona, quelcom mis-
tic, sagrai. Això suposarà el tram final 
d'un via crucis fílmíc, en el quai, al cap i 
a la fi, les héroïnes rossellinianes (encar
nado de la Humanitat) prendran cons-
ciència d'aliò que els envolta i es con
vertirán, en paraules del mateix Rosselli
ni, "en éssers humans"; tal i com li suc-
ceeix al matrimoni Joyce a Viaggio in Ita
lia: allunyats de la seva habitual forma de 
vida i inserits en una realitat, la italiana, 
que res té a veure amb la seva, els Joyce 
estarán durant tota la pel-lícula patini 
una agressió constant per part d'aques
ta realitat que els fa reflexionar sobre ells 
mateixos. La seva actitud d'estranyesa i 
¡ncomprensió vers el paisatge que els en
volta causará l'aïllament I la separació de 
totsdos, i només tornaran trobar-se quan 
se submergeixin plenament en aquesta 
realitat (a l'escena del miracle final) I no 
siguin ells sois sino ells amb el món. A 
Viaggio in Italia es fa patent amb molta 
força la imbricado profunda entre la fic
ció i la realitat. iiii 



C I N E M A A S A N O S T R A 

LES pel-licules del mes de mare 
I les il 

DIA3 

Lick Fisher 

Las novias de Dràcula (1960-VOSE) 

Nacionalitat i any de producció: Gran Bretanya 1960 
Titol or iginal: The Brides of Dracula 
Producció: Hammer/Hotspur 
Director: Terence Fisher 
Guió: Peter Bryan, Anthony Hinds, Edward Percy, 
Jimmy Sangster 
Fotografia: Jack Asher 
Munta tge : Alfred Cox i James Needs 
Musica: Malcolm Williamson 
Interprets: Peter Cushlng, Martita Hunt, Ivonne 
Monlaur, Freda Jackson 



I Les peMícules del mes de mare 
ñ les ¡m bares 

Cicle Ettore Scola 

DIA 10 

El comisario y la "dolce vita" (1969-VE) 

Nacionalitat i any de producció: Italia, 1969 

Títol or iginal: // commissario Pepe 

Producció: Pio Angeletti I Adriano De Micheli 
Director: Ettore Scola 
Guió: Ruggero Maccari i Ettore Scola, sobre la novel-la 
de Ugo Facco de Lagarda 
Fotografia: Claudio Cirillo 
Munta tge : Tatiana Casini Morlgi 
Música: Armando Trovajoli 
Intèrprets: Ugo Tognazzi, Silvia Dionisio, Taño 
Cimarosa, Giussepe Mattioli 

DIA 17 

Buenas noches, señoras y señores (1976-VE) 

Nacional i tat i any de producció: Italia, 1976 

Títol or iginal : Signore e signori, buona notte 

Producció: Franco Committeri 
Director: Luigi Comencini, Nanni Loy, Luigi Magni, 
Mario Monecelli, Ettore Scola 

Fotografia: Claudio Ragona 
M u n t a t g e : Amedeo Salfa 

DIA 24 

¡Que viva Italia! (1978-VE) 

Nacional i tat i any de producció: Italia, 1978 

Títol or iginal : / nuovi Mostri 

Producció: Pio Angeletti i Adriano De Micheli 
Director: Mario Monicelli, Dino Risi, Ettore Scola 
Fotografia: Tonino DelIi Colli 
Munta tge : Alberto Gali itti 
Musica: Armando Trovajoli 

DIA 31 

La sala de baile (1982) 

Nacional i tat i any de producció: Itàlla-Franca-

Argentina,1983 
Tito! or iginai: Le bai 

Producció: Giorgio Silvagnl 
Director: Ettore Scola 
Guió: Ruggero Maccari, Jean-Claude Penchenat, Furio 
Scarpelli, Ettore Scola 
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C I N E M A A S A N O S T R A 

LES peMícules del mes de marc 
i ÍES SU kres 

tick filmr um Escultura, Esculpir un film 

DIA 17 

DIA 3 

Te querré siempre (1953-VOSE) de Roberto 

Rossellini 

Nat ional i tä t i any de producció: Italia, 1953 

Titol original: Viaggio in Italia 

Producció: Piero Filippone 
Director: Roberto Rosselllni 
Guió: Vitaliano Brancatl i Roberto Rossellini 
Fotografia: Enzo Serafin 
Munta tge : Jolanda Benvenuti 
Musica: Renzo Rosselini 
Intèrprets: Ingrid Bergman, George Sanders, Leslie 
Daniels, Natalia Ray 

DIA 10 

El desprecio (1963-VOSE) de Jean-Luc Godard 

Nacionali tat i any de producció: Franca-ltàlia, 1963 

Titol originai: Le mépris 

Producció: Rome-Paris Films, films Concordia, 
Compagnia cinematografica Champion 
Director: Jean-Luc Godard 
Guió: Jean-Luc Godard, sobre una novel-la dAlberto 
Moravia 
Fotografia: Raoul Coutard 
Munta tge : Agnès Guillemot i Lila Lakshamanan 
Musica: Georges Delerue 
Intèrprets: Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack Palance, 
Georgia Moll, Fritz Lang 

Pandora y el holandes errante (1951-VOSE) 

d'Albert Lewin 

Nacionalitat i any de produccio: Gran Bretanya, 1951 
Titol original: Pandora and the Flying Dutchman 

Produccio: Joseph Kaufman i Albert Lewin 
Director: Albert Lewin 
Guio: Albert Lewin 
Fotografia: Jack Cardiff 
Munta tge: Ralph Kemplen 
Musica: Alan Rawsthorne 
Interprets: James Mason, Ava Gardner, Nigel Patrick, 
Sheila Sim, Harold Warrender, Mario Cabre 

DIA 24 

L'amour a mort (1984-VOSE) d'Alain Resnais 

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1984 

Titol original: L'amour a mort 

Produccio: Philippe Dussart 
Director: Alain Resnais 
Guio: Jean Gruault 
Fotografia: Sacha Vierny 
Munta tge : Jean-Pierre Besnard i Albert Jurgenson 
Musica: Hans Werner Henze 
Interprets: Sabine Azema, Fanny Ardant, Pierre 
Ardlte, Andre Dussollier, Louis Castel 

DIA 31 

La condesa descalza (1954-VOSE) de Joseph 

L. Mankiewicz 

Nacional i tat i any de producció: EUA, 1954 

Titol original: The Barefoot Contessa 

Producció: UA/Flgaro 
Director: Joseph L. Mankiewicz 
Guió: Joseph L. Mankiewicz 
Fotografia: Jack Cardiff 
Munta tge: William Hornbeck 
Música: Mario Nascimbene 
Interprets: Humphrey Bogart, Ava Gardner, Edmond 
O'Brien, Marius Goring, Valentina Córtese, Rossano 
Brazzi 



1 8 E S T A C I O N S M U L T I M E D I A M E G A E Q UI P A D E S, 

^ A R A " T P E R A T R A P A R - N E U N A ! 

> Internet de banda ampia al teu abast 
> Aplicacions ofimàtiques i multimedia 
> Correu electronic 
> Accès lliure per ais titulars de la targeta 

Balears Jove o qualsevol targeta de 
" S A N O S T R A " vinculada a un compte 
de l'entitat. 

C I B E R 4 E S P A I 

jove 

CiberEspai. Centre O C I M A X . S1 
Horari: d' i i :00 a 21:00 h. Excepte diumenges i festius 

]ove "SA N O S T R A ' 


