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EL REDESCOBRIMENT
DEL LLUNYA ORIENT

Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi i, so-
bretot, Akira Kurosawa son els noms
més habituals quan es parla de cinema
oriental. Algt que vagi més enlla dels
tres desaparegutsiimprescindibles mes-
tres, també citara Shohei Imamura i Na-
gisa Oshima; el primer per ser autor d‘al-
gunes recents pellicules magnifiques
com La anguila i Doctor Akagi, i el se-
gon com a cineasta transgressor i polé-
mic que arrossega la fama de la llunya-
na, pero encara impactant, £/ imperio
de los sentidos. En canvi, des de dife-
rents mitjans cinéfils, provinents sobre-
tot de Franca i Estats Units, s'ha redes-
cobert al llarg de I'Gltima década la im-
portancia que el cinema asiatic esta te-
nint sobre I'evolucié del llenguatge ci-
nematografic. L'obra de directors xine-
so0s, japonesos, vietnamites o taiwane-
sos ha anat gaudint poc a pocd’una ma-
jor repercussio cultural, malgrat no to-
tala que caldria, i un major accés al gran
public, massa reaci a gaudir de les pro-
postes arribades d'orient.

El nom de Wong Kar Wai va irrom-
pre en el panorama cinematografic oc-
cidental de la ma d'un reivindicatiu
Quentin Tarantino, tal vegada per la se-
va consanguinitat godardianai per I'ad-

Les imatqes duna decada (i 1)

Continuacio dun breu recorrequt per la memoria cingfila més recent

miracio cap un cineasta que demostra
en cada una de les seves imatges un pla-
er per filmar que contagia I'espectador.
Aixi doncs, Chungkin Express esdevé en
una pel-licula cabdal que obri de nou el
cami pel qual transitaren els cineastes
de la Nouvelle vague i figures oblida-
des com la de John Cassavetes, la qual
cosa es tradueix en unes imatges d'inu-
sitada lleugeresa i sensualitat, es re-
flecteix en la miraculosa sensacio d'es-
tar contemplant una obra que a cada
moment es va fent. La mateixa sensa-
cio, que es produira en veure la poste-
rior Happy together, encara que aques-
ta uUltima pateixi un excés d’hiperfor-
malisme, que actua negativament com
a contrapés en vers la historia i els per-
sonatges. Lameravellosaibellissima De-
seando amar implica un petit canvi de
registre que el porta de l'actualitat als
anys seixanta, i de Godard a Truffaut i
Sternberg, sense oblidar el seu exquisit
gust formal, en aquesta ocasié més pre-
cis pero igual d'embadalidor.

Hou Hsiao Hsien és un nom impres-
cindible a I'hora de repassar el cinema
de les dues Ultimes décades, malgrat la
seva filmografia roman absent de les
nostres cartelleres. E/ maestro de ma-
rionetas, la pel-licula que el descobri en
els festivals occidentals, és una expe-
riéncia cinematografica radical i com-

 On Connait la Chansor

plexa, una obra fascinant elaborada a
partir d’'un material documental, sorgit
directament de la memoria del seu pro-
tagonista, Li Tien-lu, un vell i venerat ti-
tellaire, considerat “tresor nacional de
Taiwan". Aquest conta la historia de la
seva propia vida, informacio a partir de
la qual s'harmonitzen el document i la
ficcié, I'experiéncia viscuda i la repre-
sentacié dels records. Un recurs sem-
blant servira per elaborar la seva ultima
pel-licula Millenium mambo, que se-
gueix el mateix rigor formal propi del ci-
neasta perd que implica una novedosa
mirada al present i el moén adolescent.
Zhang Yimou, el membre amb més
renom de la coneguda "cinquena ge-
neracio” de cineastes xinesos, ha conti-
nuat al llarg dels seus Gltims anys ofe-
rint obres de notable qualitat al marge
de fer palesa una clara voluntat per bus-
car nous terrenys en els quals desenvo-
lupar la seva filmografia. De la mateixa
manera hem pogut gaudir de Vivir, la
reconstruccié d'un fresc historic amb
gran dosi de melodrama i que constata
I'evolucié d'una societat a través d'una
série de personatges, com també d'o-
bres més experimentals i irregulars com
Keep cool, pel-licula allunyada del clas-
sicisme narratiu de Yimou i que aposta
per un estil cadtic i dispers, fonamentat
en |'Us de camera en ma i la manca de
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Chungkin Express esdevé en una pel-licula cabdal que obri de nou el cami pel
qual transitaren els cineastes de la Nouvelle vague i figures oblidades com la de

continuitat en el muntatge. Ambdues
no deixen de ser, pero, dos testimonis
sobre puntuals moments historics del
seu pais. Posteriorment, pel-licules com
Ni uno menos o Happy times han cons-
tatat que es tracta d'un cineasta im-
previsible i versatil, capa¢ d'anar a la re-
cerca de Rossellini o de Charles Chaplin.

Tampoc és contrari a les influéncies
dels mestres del cinema occidental el ci-
neasta vietnamita Tran Ahn Hung. Des-
prés de la sensualitat i el to contempla-
tiu d'El olor de la papaya verde, que re-
cuperaria en part a la seva darrera obra,
Pleno verano, va heretar a Cyclo les pre-
mises argumentals de Ladrén de bici-
cletas, de Vitorio de Sica, encara que en
lloc de buscar lectures sociologiques es
trasllada a l'interior d'uns personatges
totalment desorientats i arrossegats per
una brutal espiral de violéncia. Al mar-
ge de les petjades neorrealistes que hi
podem rastrejar no hi manquen expli-
cits homenatges a Pickpocket de Bres-
son i Pierrot, le fou de Godard.

La llista de cineastes és interminable
i alguns d'ells, encara que tan sols sigui
per un sola pellicula, cal tenir-los en
compte al llarg dels propers anys. No cal
deixar en el calaix els seguients: el disse-
cador de la violéncia, Takeshi Kitano, qui
ha demostrat la seva capacitat per allun-
yar-se de la ferocitat laconica i la imper-
torbable brutalitat de Violent cop i Ha-
na-bi, per apropar-se a la comédia d'a-
rrels chaplinianes, amb Ef verano de Ki-
kujiro, i al tema de I'amour fou, amb
Dolls. L'esperiticonoclasta, lamiradacon-
cisa i el-liptica, de Tsai Ming-Liang, autor
de £l rio, una angoixant i pertorbadora
historia que gira al voltant dels conflic-
tes entre pares i fills i la manca d'identi-
tat sexual. L'autor de la magnifica Una
radiante mafiana estival, Edward Yang,
recupera el seu pols narratiu i la seva mi-
rada transparent mitjangant la seva ulti-
ma obra, Yi Yi, una acurada radiografia
de I'estructura familiar que descobreix
els secrets que s'hi amaguen al rerafons.
No oblidar el nom d'Hayao Miyazaki, la
qual cosa el camarada Marti Martorell
no em perdonaria, el pare del cinema
d'animacié japonés i autor de films com
Porco Rosso i El viaje de Chihiro. A més
apuntin nomsque comencen asonarcom
a puntals del nou fantastic oriental, com
s6n Takashi Miike, Kiyoshi Kurosawa i Hi-
deo Nakata. | per finalitzar, un record per

John Cassawetes...

Chen Kaige, autor d'Adids a mi concubi-
na, i que sembla haver caigut en la més
absoluta de les mediocritats.

FRANCA, EL PAIS
DE LA CINEMATHEQUE

Malgrat alguns els sembli que Euro-
pa ha estat colonitzada pels nord-ame-

ricans, pel que fa als models de pro-
duccié cinematografica, encara hi po-
dem trobar la preséncia de nombrosos
cineastes, resistents a les modes i els dic-
tats de Hollywood, interessats en de-
senvolupar la seva visio en vers la reali-
tat que els envolta, el mon interior que
els habita i el cinema com a eina d'ex-
pressio. La cinematografia més exem-
plar en aquest cas és la francesa que,
malgrat no ha deixat de banda I’elabo-



raci6é de productes destinats a competir
en les recaptacions, no ha oblidat pro-
tegir-se mitjancant lleis d’exhibicié ni
tampoc ha perdut tota una tradicié cul-
tural que va des dels germans Lumiére
passa per cineastes com Jean Vigo, Je-
an Renoir, continua amb la Nouvelle Va-
gue i arriba fins avui dia.

Precisament, son els cineastes que,
sorgiren dels quaderns grocs, un dels
més clars exemples que el cinema
avanga, i és que les seves propostes, en-
cara que es tracti de cineastes veterans,
encara que siguin velles formules, es-
devenen unacontribucié al’evolucié del
cinema. Aixi doncs, hem pogut gaudir
d'un grapat d'obres mestres de Claude
Chabrol, com La ceremonia, El infierno
o No va mds, demostracions de que
aquest gran cineasta, millor gourmet
diuen, guanya bouquet amb el pas dels
anys, assolint el magisteri de Lang,
Hitchcock o Lubitsch. Aixi doncs, també
hem pogut comprovar com Eric Rohmer
tancava la seva magistral tetralogia es-
tacional, amb Conte d‘estiu, una refle-
xi6 de tonalitats transparents sobre les
indecisions de |'adolescéncia, i Conte de
tardor, reflexié nostalgica sobre I'amor
i les seves fabulacions, alhora que hem
descobert de nou la seva clara intencio
per no repetir-se i buscar noves pro-
postes narratives i estétiques amb La in-
glesa i el dugue. De cap manera, me puc
oblidar de la tasca dels seus camarades
Jean-Luc Godard i Jacques Rivette, mar-
ginats sempre pel que fa a la distribu-
ci6 i exhibicié cinematografiques, alho-

ra que admirats per I'audacia i la cripti-
ca complexitat del primer i la caudalo-
saielegant narracié del segon. Esperem
ansiosament noves propostes després
de les respectives Elogio del amor i Vé-
te a saber.

Dintre de les mateixes fronteres, i
com a cineasta coetani, esmentar la fi-
gura d'Alan Resnais, experimentador
vocacional, sempre a la recerca de no-
ves férmules narratives, al voltant del
qual es capag de dissenyar laberintics i
divertits jocs interactius, com Smo-
king/No Smoking, o un concert de can¢6
popular francesa en playback, com On
connait la chanson. Atrevides propostes
per un irreverent pare de la moderni-
tat, autor d'artificisinversemblants pero
exquisits i molt més innovadors que la
majoria de joves cineastes.

En una vessant totalment contraria
ubicariem al també vetera Bertrand Ta-
vernier, qui al llarg de I'Gltima década
ha assolit la seva maduresa com a cine-
asta amb una série de titols imprescin-
dibles tant per entendre la nostra so-
cietat com per fer un repas a la memo-
ria intra-historica. Per una banda, pel-li-
cules com La carnaza o Hoy empieza to-
do, esdevenen croniques de |'actualitat
més problematica -de la delinquéncia
juvenil a I'educacié de les classes més
marginals- per establir clares i directes
denuncies sobre un determinat estat de
les coses. Per altra banda, no oblida Ta-
vernier el passat perd, lluny de recons-
truir grans fites o d'aixecar monuments,
s'estima més indagar en la trastenda de

la Historia per trobar personatges com
la inoblidable Capitan Conan, paradig-
ma de |'autodestruccié i el desarrala-
ment que provoca qualsevol guerra.

No oblidar a cineastes més joves com
Laurent Cantet, autor de Recursos hu-
manos, cinema social perd sobretot un
agut debat en torn a la consciéncia de
classe i els conflictes paterno-filials, o
Erick Zonca, responsable d'un gran de-
but amb La vida sofiada de los dngeles
i d’'una gran confirmacié amb El peque-
Ao ladrén. Ambdues pel-licules sén de
naturalesa realista perd hi son absentes
les coartades sociologiques, ja que I'es-
til de Zonca tendeix a una inusitada abs-
traccio que busca transcendir les lectu-
res més supérflues. En la tradicié dels
mestres Carl Th. Dreyer i Robert Bresson,
el cineasta francés busca despullar Iani-
ma dels seus personatges. Finalment,
respecte al cinema gal, esmentar dues
pel-licules: Finales de agosto, principios
de septiembre, d'Olivier Assayas i L'hu-
manité, de Bruno Drumont.

LA RESTA DE LA VELLA
EUROPA ES REJOVENEIX

Ni geograficament ni cinematogra-
ficament, ensanem molt lluny quan par-
lem dels germans belgues Jean Pierre i
Luc Dardenne, ja que ambdés els po-
dem considerar com adeixembles de Ro-
bert Bresson —en una prova més de la
seva transcendéncia a la modernitat del

cinema-. Autors de la compromesa i ini-
ciatica La promesa, de la dura i enso-
rradora Rosetta, espécie de remake no
oficial de Mouchette, i de la desassos-
segant El hijo, historia de reminiscén-
cies bibliques, aquests cineastes esde-
venen en observadors, perseguidors,
punyents i constants dels actes del seu
protagonistes, de manera que el seu ci-
nema, malgrat partir d'un component
de critica social molt tangencial i d'un
estil arrelat en el documental, esdevé
en una indagacio en les ombres de I'a-
nima humana corrompuda alhora que
busca obrir-li una finestra per la qual
alliberar-se.

Tampoc resulta gens senzill digerir el
cinema de |'alemany, nacionalitzat aus-
triac, Michael Haneke, ja qué el fet de
contemplar pel-licules com I'aterradora
Funny games o la dolorosa La pianista,
no resulta, a simple vista una experién-
cia agradable. Encara que si gratificant,
en tant en quant les seves obres resul-
ten ser alhora llicons sobre cinema i re-
velacions de les cares més ocultes i ho-
rribles de la nostra societat. El cinema
de Michael Haneke resulta violent perd
no tant pel que mostren, millor dit in-
sinuen, les imatges a les quals ens en-
fronta, sind perqué ens obliga a mirar-
les de manera directa, sense malabaris-
mes visuals, sense gaires justificacions.
La mirada de Haneke, freda com el gel,
et talla poc a poc com un bisturi i ens
apunta a la nostra consciéncia, pregun-
tant-nos quina és la nostra actitud com
espectadors, quina és la nostra respon-

B | La mirada de Ulises
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sabilitat. A Cédigo desconocido, a mes,
hi afegira una reflexié sobre la natura-
lesa narrativa del cinema i la seva ade-
quacié a la historia que conta. Debats
que concita Agusti Villaronga, sens dub-
te, un dels cineastes que mes s'apropa
als efectes que provoca Haneke, enca-
ra que li manqui el rigor formal i el re-
rafons conceptual, la qual cosa pot re-
sultar perillds, per ambigu.

Un altre tipus de dolor és el que pro-
voca Liv Ullmann amb la seva pel-licula
Infiel, sorgida d'un gui6 d'Ingmar Berg-
man, en una historia que sembla tenir
més d'una referéncia biografica. La
pel-licula es pot entendre com una com-
partida terapia psicoanalitica entre Ull-
mann i Bergman, també es pot veure
com un exercici d'exorcisme que busqui
cauteritzar les ferides que durant el pas-
sat no s’han tancat. Pero, sobretot, és
una penetranti minuciosa descripcié so-
bre el traumatic procés d'ensorrament
d'unes relacions esqueixades pel dolor,
la rancor i la gelosia. A més, Infiel és un
exemple quant al desenvolupament del
relat i l'abséncia d'una manipulacio
efectista. L'heréncia de Bergman sem-
bla haver-se transmés també a través de
la figura del cineasta britanic Mike
Leigh. Secrets and lies i All or nothing
son pel-licules que, sota la seva aparent
concepcié de croniques realistes sobre
la malferida classe proletaria, resulten
ser precises i acurades disseccions sobre
relacions humanes rompudes per la in-
comunicacié i la frustracié que provoca
un negre horitzo vital. No ens trobem,

i s'ha d'agrair, amb Leigh amb el tipic
cineasta que realitza un obvi acte de ca-
maraderia ideologica o que evidencia
un discurs de compromis socials,tan gra-
tificantsal’hora de netejar consciéncies.
La mirada de Leigh és neutral, la seva
implicacié respectuosa i objectiva, i el
seu cinema unabufetadad'autenticitat.
Solidari amb els marginats i desa-
rrelats ho és el cineasta finés Aki Kau-
rismaki, autor d'una obra personal i in-
transferible amb obres com Nubes pa-
sajeras, La vida de bohemia i El hombre
sin pasado. Insubornable franctirador
Kaurismaki ens ofereix lletjos paisatges
urbans, habitats per personatges aba-
tuts, sota una mirada desoladora, tris-
ta, quesesobredimensiona per mord‘un
rigoros sistema estilistic fonamentat en
el laconisme i l'austeritat. Un auténtic
marcia en el panorama cinematografic
que amb el pas dels anys només ha ce-
dit certa permissivitat a I'esperanca.
Arribats aquest punt, cal referir-se a
Lars von Trier, enfant-terrible del cine-
ma, alhora infatigable provocador i ex-
perimentador com ho demostren totes
i cada una de les seves pel-licules. Hom
no podra oblidar del xoc que provoca
la visi6 de Rompiendo las olas, cant a
I'amor mésincondicionaliarrebatat que
barreja el misticisme de Dreyer i la com-
pulsiva mirada de Cassavetes. Pero tam-
poc cal deixar de banda I'angoixant
tragédia de Selma a Bailar en la oscuri-
dad, original concepcio estética en una
pel-licula que barreja tragédia i musical,
ni I'audacia formal i el rabios discurs de
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José Luis Guerin, cineasta cabdal en la cinematografia moderna, i1 un magnific
especialista en 'art de la simulacid, mitjangant el qual la realitat es presenta com una
ficcio convencional i la ficcid més artificiosa es truca en una realitat totalment veridica

Tren de sombras

Dogville, Gltima demostracio de la cons-
tant capacitat d'innovacio d'aquest ci-
neasta. Pero, sobretot, si es recordara a
Lars von Trier sera per erigir-se en el gu-
rt del moviment Dogma 95. Objecte de
debats, controversies i recriminacions el
moviment no ha fugit de la polémica,
perd no és tracta aqui de quedar-se amb
el contingut del missatge o amb ['estil
del discurs, siné de veure com un sim-
ple manifest, un decaleg, i la provoca-
ci6 d'un cineasta han llevat la son a la
vella Europa i han fustejat consciéncies
conservadores. Quan el panorama era
gris i homogeni, un esperit inquiet va
brindar un acte d’amor en vers el cine-
ma: la seva democratitzacio.

Altres veus també es deixen sentir
des de molts indrets del nostre conti-
nent. Una de les més grandiloguients és
la del cineasta grec Theo Angelopoulos,
autor d'una reflexié sobre els origens
de la nostra historia contemporania —el
conflicte dels Balcans- i sobre els origens
d'un dels nostres recursos memoristics.
La mirada de Ulises esdevé en un llarg,
mords i ritual viatge metacinematogra-
fic, que deixa el requst amarg del dolor
i I'admiracio. La eternidad i un dia, la
seva ultima pel-licula, continuaamb I'es-
tructura de viatge tant fisic com inte-
rior, per un protagonista que s'enfron-
ta als seus ultims instants de vida. Una
obra commovedora i enlluernadora,
com|'anterior, ique desenvolupade nou
els seus trets estilistics, fonamentats en
el domini del planol-seqiiéncia.

Un altre cineasta que dirigi la seva
mirada al conflicte dels Balcans fou Emir
Kusturica, encara que la perspectiva
adoptada és diametralment oposada.
No cal esperar una reconstruccio de
caracter historicista que resumeixi gran
part del segle XX, siné que cal gaudir
d'una faula desbordant pel seu oniris-
me i que sap transmetre a la perfeccié
I'esperit i 'estat d'anim d’un poble en
conflicte permanent. Al igual que el ju-
goslau, el cineasta italia Gianni Amelio
tracta amb temes relacionats amb la re-
alitat del nostre temps, pero ell també
s'allunya del simple testimoni docu-
mental, per acabar tracant el retrat
d’uns personatges desorientats i supe-
rats per les circumstancies que la ma-
teixa realitat els imposa i establint un
itinerari vital, moral i memorial per un
peratge dessolador. A Lamerica, Ame-

lio descriu la miséria economica d'un pa-
is, Albania, i la miséria moral d'un altre,
Italia, victimes i botxins de I'anomena-
da Europa del benestar, concepte que
s'ensorra amb la poderosa imatge final
de la pel-licula.

La memdria cinéfila no pot obviar la
figura de Nanni Moretti, i pel-licules com
CarodiarioiAprileamblesqualshaapro-
fitat el dispositiu cinematografics per
elaborar imprescindibles diaris auto-
biografics, en els quals la realitat més
personal i propera es ficcionalitza, pro-
vocant la topada entre allo que és pro-
pi de la realitat i alld que és propi de la
ficcio. Autorretrats, en definitiva, que
ens parlen tant del Moretti persona com
del Moretti cineasta, que suposen una
visio subjectiva, alhora critica i humoris-
tica del mén en qué vivim, i una refle-
Xi6 sobre la seva tasca cinematografica.

En un terreny semblant es mou José
Luis Guerin, cineasta cabdal en la cine-
matografia moderna, i un magnific es-
pecialista en I'art de la simulacio, mit-
jancant el qual la realitat es presenta
com una ficcié convencional i la ficcié
més artificiosa es truca en una realitat
totalment veridica. Innisfree o En cons-
truccion esdevenen atractives propostes
en que el punt de partida, que és la mi-
rada documental, de caire etnologic i
sociologic, es manipula escrupulosa-
ment i rigorosament per convertir-la en
un relat, en una pel-licula, en definitiva
en un petit, discret i suggerent artifici.
Al contrari, enlluernadora Tren de som-
bras parteix del falsdocumental per aca-
bar assolint un estudi poétic i metalin-
guistic sobre la propia naturalesa del ci-
nema. En definitiva, es tracta de seguir
el cami contrari per arribar a les matei-
xes conclusions: el cinema com una res-
criptura de la realitat.

Finalment, esmentar la veterania de
Manoel de Oliveira, cineasta nonage-
nari d'infatigable capacitat creativaica-
pac, encara, de proposar novedoses i
originals pel-licules com El valle de Abra-
ham, El convento i Palabra y utopia.

ALTRES LATITUDS,
ALTRES CINEASTES

El cineasta d'origen georgia Otar los-
seliani ha esdevingut un auténtic desco-



Pero al marge de I'audacia narrativa de les seves pel-licules 1 de la complexitat de les seves
reflexions al voltant de la relacid entre realitat i ficcid, allo que sobretot cal valorar del
cinema de Kiarostami és la ?'eczzperacz'd sobre una determinada manera de veure les coses

negut fins aleshores, moment en qué les
seves dues ultimes pel-licules, Adids, tie-
rra firme, adios i Lundi matin s'han dis-
tribuiten lescartelleresespanyoles. El més
fidel seguidor del magisteri narratiu de
Jacques Tati és un cineasta anticonven-
cional que aposta per una estética en qué
conflueix I'irrupcioé espontania del surre-
alisme i I'elaboracié meticulosa i precisa
de la posada en escena i que transmet un
discurs, amb un rerefons critic amb la so-
cietat i el mon actual, que sorgeix d'un
esperit anarquistaindomable. Aixi doncs,
losseliani s'erigeix en poeta de la lliber-
tat tant creativa com vital, en el para-
digma d'artista independent que ofereix
unasortida als espectadors disposats a es-
capar de I'alienacié contemporania.

Res a veure amb el to calid i afable
quedesprenen elsambients popularsre-
presentats per la mirada de losseliani te-
nen els ambients sordids i malaltissos
que recrea el cineasta mexica Arturo
Ripstein de la ma de la seva indispen-
sable col-laboradora, la guionista i es-
posa Paz Alicia Garciadediego. La seves
histories ens ofereixen uns personatges
que protagonitzen arrebatadors des-
pullaments de sentiments, la qual cosa
els porta irremissiblement a la consecu-
cio de la tragedia. En aquest procés la
mirada de Ripstein i la prosa de Garcia-
dediego no esdevenen discretes ni pu-
doroses, sino tot el contrari ja que ens
enfronten directament i rotundament
al'abjeccié que es capag d'assolir la con-

Rom})fcr:da las olas

ducta humana, en un itinerari que im-
plicaperal’espectadorundolorésiinco-
mode descens als inferns a través d'un
planol-segliéncia. Roman en la meva
memoria cinéfila 'impacte d'haver pre-
senciat estripadores experiéncies cine-
matografiques amb La mujer del puer-
to, Principio i fin, La reina de la noche
o Profundo carmesi.

El cineasta canadenc Atom Egoyan es
caracteritza, malgratlaseva dltima pel-li-
cula, Ararat, no ho corrobori, en un ci-
neasta hermétic. Pel-licules com El liqui-
dador i Exdtica es presenten com a tren-
caclosques narratius, perd també visuals,
en qué al marge de la fragmentacié del
relat i dels buits que la seva estructura
revela, s'hi afegeixen la juxtaposicié de
diferents suports audiovisuals. En defi-
nitiva, Atom Egoyan ens exposa una
quiestié cabdal sobre I'origen dispers de
qualsevol narracio i la seva insuficiencia
significativa. En les pel-licules del cana-
denc res es pot saber en la seva totali-
tat, sin6 que li correspon a I'espectador
completar el sentit de les histories, per
laqual cosa el seucinemanoresulta gens
senzill, al marge de que la seva mirada,
glacada i distanciada, no ofereix cap fa-
cilitat. Les posteriors El dulce porvenir i
El viaje de Felicia ja es presenten com a
obres més accessibles des del punt de vis-
ta narratiu, fet que no s’ha de menys-
valorar ja qué deixar de banda les pro-
postesradicalstambé permet Egoyan as-
solir quotes emocionals més elevades i

una proximitat mes humana a perso-
natges marcats pel dolor, la soledat o
una consciéncia malaltissa.

Finalment, esmentar la tasca inabar-
cable del cineasta irania Abbas Kiaros-
tami, un dels cineastes més importants
de I'tltima decada i el valor cinema-
tografic del qual no pugui ser assimilat
del tot per espectadors interessats,
atents pero profans en |'ofici. El desco-
briment de pel-licules com A través de
los olivos, El sabor de las cerezas o El
viento nos llevara suposa una autenti-
ca revolucio en el sentit que les seves
propostes estétiques sén les que més
han contribuit al desenvolupament del
llenguatge cinematografic. Pero al mar-
ge de l'audacia narrativa de les seves
pel-licules i de la complexitat de les se-
ves reflexions al voltant de la relacio en-
tre realitat i ficcio, allo que sobretot cal
valorar del cinema de Kiarostami és la
recuperacio sobre una determinada ma-
nera de veure les coses. | és que encara
que el seu cinema pugui resultar indi-
gest —per mor del pobre i convencional
llenguatge audiovisual contemporani
que ens mal avesa- no es pot negar que
en les seves imatges hi ha una mirada
inusual, en tant que és natural, precisa,
auténtica. S'hi descobriran els petits de-
talls, aquells que els nous temps no ens
permeten observar i que, en els fons,
son els més significatius des del moment
en qué ens permeten descobrir la pro-
pia naturalesa humana. i




