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I Hivern del 04 Duna mort, dun centenari

‘Watts a Mulhollan

leshores el cinefil, que, malgrat

tot, encara és simpatic i una mi-

ca nostalgic i mai perfectament
* tot el contrari, comprova que
mentre la gent del cinema evo-
caelcentenarid'undelsseusros-
* tres més populars i mitics, I'ino-
blidable Cary Grant, desaparegut d'entre
tots nosaltres I'any de gracia de 1986, al-
tre ressonancia tambéftambé li arriba al cor
sincer i obert d’home de cinema, el nom
(perd també la mort) d’Ann Miller, que als
81 anys d'edat, pero res és segur, va mar-
xar d'aquest mén amb el silenci, tran-
quil-litat i discrecié que foren les toniques
que retrataren la seva vida des de 1972
quan publica dos llibres (excel-lents segons
opinions d'aquells que el varen poder lle-
gir) de memaries més o menys de joc o
d‘encanteri titulats Miller’s highlife i Tops
in taps. Llibres on va saber reflectir amb to-
ta intensitat, llum, color i passio els extra-
ordinaris anys de Hollywood quan el mu-
sical, sens dubte un génere major i defini-
tiu, regnava amb tota clamor de justicia.
De justicia i plena actualitat de taquilla i
recaptacio. Ella, al llarg d'unes décades de

prodigi, fou I'espectacle. Pero I'actor nas-
cut a la Gran Bretanya, elegant i ferm Cary
Grant, fou també protagonista imprescin-
dible i necessari. Una mort i un centenari
els ha fet aparéixer gairebé junts a la pla-
na de periodics i revistes. Més conegut, de
tota manerg, l'intérpret de Con la muerte
en los talones que I'anomenada reina del
“tap dance”, els dons noms, les seves per-
sonalitats, han passat de forma brillant i
clara a la historia del cinema.

D'Ann Miller, nascuda a un poblet de
I'estat de Texas, Chireno, nosesapsiel 1919
0 1923, podem dir, entre altres coses, que
fou lluminaria i majestatica a I'nora de fer
front a I'embat sempre potent i fort, so-
bint dur, d’'una cdmera sempre implacable,
forta, severissim ull vigilant que controla,
mirada, moviment, expressio de I'actor fins
més enlla del més enlla possible i proba-
ble. A tot aixo, i encara més, fou capac de
fer una i una vegada més la ballarina Ann
Miller que en paraules del critic cinema-
tografic Roger Salas, “poseia una chispe-
ante personalidad y sostuvo la leyenda de
que era capaz de producir 500 taconeos
por minuto, lo que la convirtié desde muy

pronto en la reina del baile urbano norte-
americano...”. | la paraula, el concepte
urba, légicament es manté molt unit a la
carrera cinematografica d'una de les es-
sencialsintérpretsde Undiaen Nueva York,
un dels caps i casals del génere del musi-
cal, génere sempre il-luminat, que il-lumi-
nai ofereix una de les grans meravelles del
cinema. Perd Ann Miller, ja de petitetamos-
trava inquietud i vivor per a donar ales de
dansa a unes cames de revolta i foc, uns
peus pur prodigi, un cos agil competidor
degentstanil-lustrescom les propies, i molt
reconegudes, Eleanor Powell, Cyd Charis-
se o Ginger Rogers, representativa del mu-
sical de tota manera circumstancial perqué
I'abandona una vegada desfeta la parella
Rogers/Astaire. Debuta a la no menys mi-
tica Lucille Ball. Corria I'any 1937 i la ca-
rrera d’Ann Miller agafava volada; I'es-
mentada Un dia en Nueva York, Easter pa-
rade amb Fred Astaire, Kes me, Kate amb
JudyGarland. Després, anyscinquanta, pro-
grames espectaculars a la televisio fins el
retorn al teatre de Broadway amb el mu-
sical, un altre classic del génere, Mame. Les
sabates de ballar de |'actriu les podem veu-
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..Miller i Grant, coincidiren, doncs, en el temps. Pero tambeé en l'espai i varen fer
realitat el somni daurat de les imatges en moviment. Dos camins, doncs, divergents i no
convergents. Pero dos camins d’exit 1 felicitat

FEncadenados

re al Museu de la Fundacié Smithsonian, a
la ciutat de Washigton.

Cary Grant, i és molt comprensible, és
una altra cosa, una altra historia. Una ba-
llava que era un prodigi d'estilitzacié i for-
malitat sonora, I'altra caminava simple-
ment amb una elegancia d'estil i profun-
ditzar impossible de superar i dificil, molt
dificil, d'igualar. Els dos tingueren la sort
de coincidir, no en pantalla precisament
perd si durant un llarg periode de Holly-
wood, final dels trenta i totes les dues dé-
cades segiients, on la qualitat, una quali-
tat diversificada a tots el géneres caracte-
risticsd'aquellsdies, d'aquellsanysquesem-
blaven, només ho semblava, inesgotables.
Inesgotables fins que tots, abocats cap a la
catastrofe deixarem de confiar, d'estimar
Hollywood i el seu cinema de sempre. Mi-
ller i Grant, coincidiren, doncs, en el temps.
Perd també en I'espai i varen fer realitat el
somni daurat de lesimatges en moviment.
Dos camins, doncs, divergents i no conver-
gents. Perd dos camins d'éxit i felicitat.

“No tinc res a veure” -digué en certa
ocasio el protagonista d'Encadenados o In-

discreta -"amb els personatges que inter-
preto, no estic dintre de ningd, nomeés visc
per el meu interior. Em limito a interpre-
tar-me a mi mateix. Quan era un al-lot, a
I'escola somniava que em transformava en
un ser vividor que fa el que li dona la ga-
na. La meva vida és l'esfor¢ per fer real
aquellsomnid’escola...”. Unes paraules, un
significat, una interpretacié de la vida que
ell des del seu primer film, Esta noche, una
produccio de la Paramount rodada el 1931.
Llavors el descobriment d'un talent neces-
sari merceé a una premonicio, transforma-
da en realitat feta per Mae West que con-
solida el projecte al filmar Lady Lou. Des-
prés amb la mateixa estrella, el 1963, quan
de forma voluntaria, perqué creia esgotat
el seu projecte cinematografic, dona vida
alasevaltimapel-licula, Apartamento pa-
ra tres. | al llarg de tot aixo, el seu rostre al
costatderealitzadors de la tallade Howard
Hawks, Leo MacCarey, Stanley Donen,
Frank Capra. Comédies i drames que s'in-
tegren com a part essencial de la historia
del cinema que I'actor, nascut, perd, amb
el nom d'Archibald Alexander Lead (Bris-

tol, Anglaterra, 18 de gener de 1904) fou
capag de conduir entre un sentit perfecte
i aristocratic de la seduccié, una fina perd
forta ironia que ell dominava a la perfec-
ci6, un somriure total i magnific. No és es-
trany que una vegada retirat del mon del
cinema, 22 anys abans de |a seva mort, ac-
ceptés una feina facil de fer, milionaria i
moltrentable, absolutament adienta la se-
va personalitat; fou uns anys representant
de diverses marques de cosmétics. Perfec-
te. Perfecte.

De tota manera, abans de tancar la pe-
nultima pagina sobre |'actor voldria fer re-
ferénciaalsseustreballstotalsal costatd'Al-
fred Hitchcock. L'autor de Los pdjaros (va
fer el mateix amb James Stewart, i recor-
deu Vértigo) va transformar-lo fins el punt
de fer-lo aparéixer com un personatge dur,
atormentat, on el dolor huma (Sospecha),
I'ansia (que és desig) per la supervivencia
(Con la muerte en los talones) o la inten-
sa, aguda febre d'amor (Encadenados) el
convertia en un ésser malalt que I'apro-
ximava a la mort. Un Cary Grant diferent.
Un actor complet. i




