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FErrET l iSErnl er poca atencló que s'hagl de-

dicat al cinema, tothom té la 
pel-lícula de la seva vida, la 
que mes li ha agradat, la que 
mes l'ha commogut, fins i tot 
la que s'enduria a una illa de­
serta per veure-la una I altra 

vegada. Pero en el meu cas, a mes, n'-
h¡ ha una que dona un tomb transcen­
dental a la meva vida. Es tracta d ' U n 
comdamné à mort s'est échappé de 

Bresson. Acabava de sortir d'onze anys 
d'educacló jesuítica i els meus dubtes 
rellgiososeren moltmésfortsi profunds 
que les meves certituds. No dubtava 
gens ni mica, entre moites altres coses, 
que la ¡nfal-libilitat del Papa era una 
bajanada; que la resurreccló deis morts, 
en eos i ánima, era un dol gaírebé co-
mic; i que la virginítat de María era un 
Insuit a tots els pares I, encara mes, a 
totes les mares. Pero hi havla qualque 
cosa que m'impedia negar tot el que 
m'ensenyaren de religió. M'era rnoltdi-
fícíl definir-me com a creient, pero pos­
siblement encara mes com a agnôstlc. 

El cinema era aleshores una de les 
meves déries, ¡ no sols com a passa-

temps, també com a complément for-
matiu, perquè alla descobria moitesco-
ses que mal no m'havien ensenyat a l'es-
cola. Dins la foscor de les sales clnema-
togràfiques vaig fer un batxillerat I una 
llkenciatura complementàrles, i crée 
que per a ml foren molt mes profltoses 
que les académiques. Cada vegada es-
tic mes convençut que la meva forma-
ciò la dee mes al cinema que no als anys 
passats amb eis jésuites, malgrat que a 
aleshores no en fos conscient. Mes bé 
al contrari, tenia por, influit pel meu 
entorn, que el cinema no fos un perill 
per a ml; ni podia somnlar en cap mo­
ment que m'aclaris gens ni mica el meu 
dilema religiös. Encara que hi trobava 
respostes a moites de les meves pre-
guntes, en un principi, cap no era reli­
giosa. Però un bon dia vaig entrar a veu-
re la pel-licula esmentada de Bresson 
sensé saber ni tan sols qui era aquest 
director. Només sabia, va esser el mo-
tiu que me va fer anar a veure-la, que 
era defensat pels Cahiers. Vaig entrar-
hi pensant que anava a veure una pel-li­
cula d'estil america, ja que tractava de 
la resistèneia francesa I de l'alllbera-

ment d'un empresonat pels nazis, un 
tema molt adient a aquell cinema. 

Molt avlat, vaig veure que la pel-ll-
cula anava per un altre carni. Un carni, 
que a mes de sorprendre'm per la seva 
novetat, no me transmetla, tal com es-
perava, la mes petlta emoció; tot era 
d'una fredor fins i tot esgarrifosa. Com 
que no tenia el més mlnim dubte de 
com acabaria, ja que el titol no podia 
esser més explicit, no entenla què pre­
tenia Bresson, contant-me tan detalla-
dament aquella aventura de la qual ja 
coneixia el final. L'unie que mantenia 
despert el meu interès era precisament 
que tot el que passava era com si estàs 
prédéterminât i que Bresson volia que 
aixl ho percebés l'espectador. Els per-
sonatges, més que moure's per motl-
vacions I desitjos propis, semblava com 
si no poguessln fer altra cosa, com si 
obeïssin ordres que estaven més enllà 
d'ells mateixos, de la seva voluntat per­
sonal. L'escapatòria de Fontaine no 
semblava gens ni mica que fos una co­
sa planejada, volguda, sino una néces­
sitât vital, una acciò que anava més enllà 
de la raó; gaudla d'una seguretat su-



Aquesta pehlícula, amb el temps, a força de madurar-la, me dona una llicó 
religiosa que, en tots els meus anys de formado académica, mai no havia 

rebut 

r 
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perior a la deis seus companys i la se­
va determinado de fugir sobrepassa-
va qualsevol motivado d'un presoner, 
fins i tot la d'un comdemnat a mort. 
A mes, la distant i parsimoniosa mos­
tra dels fets, me donava a entendre 
que no hi havia altra cosa que l'accio 
de fugir. Fontaine, conversant amb el 
seu veídecel-la, util itzant cites evangé-
liques, li donà a entendre que no hi 
pot fer res, que, malgrat el peri II, és 
un desti que per a ell és ineludible. 
Com que des del principi tenia ciar que 
arribaría a escapar, jo estava amb un 
estât allunyat de tota inquietud; mes 
apropat a l'ensopiment que al golg. En 
un moment donat, se precipiten els 
fets. En Fontaine rep l'ordre d'afuse-
llament i es veu obligat a no dilatar la 
fuita; a mes, simultàniament, li entren 
dins la seva cel-la un company, un al-lot, 
que l'obliga a prendre una determi­
nado, o matar-lo o endur-se'l amb ell. 
Malgrat el perill que comportava, de-
cídeix la darrera opció. 

Tot semblava que era un exercici 
d'estil, sense altra finalitat que mos­
trar al detall la fuita des d'una presó 
nazi, d'un tinent francés de la re­
sistencia. Però al final, en el moment 

que els dos fugitius toquen terra 11 i Li­
re, quan s'abracen, i l'al-lot, amb gran 
alegría, li diu que li agradaría que la 
seva mare ho hagués vist, vaig sentir, 
per primer cop en tota la pel-lícula, un 
goig que anava mes enllá de la quo-
tidianeítat que havia estat presenciant 
durant hora i mitja. Un goig que so-
brepassava l'alegria de la salvació fí­
sica d'ells dos, perqué aquesta ja la do-
nava per feta, ja la sabia des del co-
mencament. Els segons següents, 
quan ells dos s'allunyen de la paret de 
la presó, acompanyats musicalment 
per un triomfant alleluia, i se perden 
dins la boira, vaig sentir com si el meu 
eos, el meu esperii, es perdés amb ells 
fins allá on l'enteniment no és neces­
sari perqué ja tot està dar. 

Aquesta pel-lícula, amb el temps, 
a forca de madurar-la, me dona una 
llicó religiosa que, en tots els meus 
anys de formació académica, mai no 
havia rebut. Que la religió, o és una 
experiencia, o és un enganyamons. La 
religió no pot esser, tal com m'havien 
volgut inculcar els religiosos, unescre-
ences per a un altre món. La religió, 
tal com m'ensenyaren els cineastes, és 
un conjunt d'experiències per a 

aquest món. Curiosament, en el cine­
ma hi ha explicitais clarament els dos 
camins que l'Església hauria pogut 
professar. El d'Hitchcock, que seguint 
els exercicis espirituals de Sant Igna-
si, du a una transformació de l'indi­
vidu mitjançant una sèrie de proves, 
incloses algunes de doloroses, que li 
fan elevar el seu nivell de conscièn-
cia; carni que convergeix amb la psi­
cologia i molt concretament amb la 
psicoanàlisi. I el de Bresson, entron-
catambel misticisme, que, mitjançant 
Texperiència singular, te du a la gra­
cia. Totes dues opeions haurien estat 
valides i utils a distints nivells i per di-
ferentstipusdegent. La primera, amb 
l'ajuda científica, hauria pogut servir 
per a la majoria de feligresos, que en 
un moment o l'altre ens hem sentit 
nécessitais d'un carni per superar ba-
rreres a l'evolució de la nostra cons-
ciència. El segon, hauria pogut de-
senvolupar-se per a una minoría cri-
dada per a la gracia. Han rebutjat el 
segon com un perill incontrolable pel 
poder, i han ignorât el primer perqué 
han preferii fer-nos creure amb un eel 
del quai diuen que ells en teñen les 
claus. iü 


