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FErrET l iSErnl er poca atencló que s'hagl de-

dicat al cinema, tothom té la 
pel-lícula de la seva vida, la 
que mes li ha agradat, la que 
mes l'ha commogut, fins i tot 
la que s'enduria a una illa de
serta per veure-la una I altra 

vegada. Pero en el meu cas, a mes, n'-
h¡ ha una que dona un tomb transcen
dental a la meva vida. Es tracta d ' U n 
comdamné à mort s'est échappé de 

Bresson. Acabava de sortir d'onze anys 
d'educacló jesuítica i els meus dubtes 
rellgiososeren moltmésfortsi profunds 
que les meves certituds. No dubtava 
gens ni mica, entre moites altres coses, 
que la ¡nfal-libilitat del Papa era una 
bajanada; que la resurreccló deis morts, 
en eos i ánima, era un dol gaírebé co-
mic; i que la virginítat de María era un 
Insuit a tots els pares I, encara mes, a 
totes les mares. Pero hi havla qualque 
cosa que m'impedia negar tot el que 
m'ensenyaren de religió. M'era rnoltdi-
fícíl definir-me com a creient, pero pos
siblement encara mes com a agnôstlc. 

El cinema era aleshores una de les 
meves déries, ¡ no sols com a passa-

temps, també com a complément for-
matiu, perquè alla descobria moitesco-
ses que mal no m'havien ensenyat a l'es-
cola. Dins la foscor de les sales clnema-
togràfiques vaig fer un batxillerat I una 
llkenciatura complementàrles, i crée 
que per a ml foren molt mes profltoses 
que les académiques. Cada vegada es-
tic mes convençut que la meva forma-
ciò la dee mes al cinema que no als anys 
passats amb eis jésuites, malgrat que a 
aleshores no en fos conscient. Mes bé 
al contrari, tenia por, influit pel meu 
entorn, que el cinema no fos un perill 
per a ml; ni podia somnlar en cap mo
ment que m'aclaris gens ni mica el meu 
dilema religiös. Encara que hi trobava 
respostes a moites de les meves pre-
guntes, en un principi, cap no era reli
giosa. Però un bon dia vaig entrar a veu-
re la pel-licula esmentada de Bresson 
sensé saber ni tan sols qui era aquest 
director. Només sabia, va esser el mo-
tiu que me va fer anar a veure-la, que 
era defensat pels Cahiers. Vaig entrar-
hi pensant que anava a veure una pel-li
cula d'estil america, ja que tractava de 
la resistèneia francesa I de l'alllbera-

ment d'un empresonat pels nazis, un 
tema molt adient a aquell cinema. 

Molt avlat, vaig veure que la pel-ll-
cula anava per un altre carni. Un carni, 
que a mes de sorprendre'm per la seva 
novetat, no me transmetla, tal com es-
perava, la mes petlta emoció; tot era 
d'una fredor fins i tot esgarrifosa. Com 
que no tenia el més mlnim dubte de 
com acabaria, ja que el titol no podia 
esser més explicit, no entenla què pre
tenia Bresson, contant-me tan detalla-
dament aquella aventura de la qual ja 
coneixia el final. L'unie que mantenia 
despert el meu interès era precisament 
que tot el que passava era com si estàs 
prédéterminât i que Bresson volia que 
aixl ho percebés l'espectador. Els per-
sonatges, més que moure's per motl-
vacions I desitjos propis, semblava com 
si no poguessln fer altra cosa, com si 
obeïssin ordres que estaven més enllà 
d'ells mateixos, de la seva voluntat per
sonal. L'escapatòria de Fontaine no 
semblava gens ni mica que fos una co
sa planejada, volguda, sino una néces
sitât vital, una acciò que anava més enllà 
de la raó; gaudla d'una seguretat su-



Aquesta pehlícula, amb el temps, a força de madurar-la, me dona una llicó 
religiosa que, en tots els meus anys de formado académica, mai no havia 

rebut 

r 
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perior a la deis seus companys i la se
va determinado de fugir sobrepassa-
va qualsevol motivado d'un presoner, 
fins i tot la d'un comdemnat a mort. 
A mes, la distant i parsimoniosa mos
tra dels fets, me donava a entendre 
que no hi havia altra cosa que l'accio 
de fugir. Fontaine, conversant amb el 
seu veídecel-la, util itzant cites evangé-
liques, li donà a entendre que no hi 
pot fer res, que, malgrat el peri II, és 
un desti que per a ell és ineludible. 
Com que des del principi tenia ciar que 
arribaría a escapar, jo estava amb un 
estât allunyat de tota inquietud; mes 
apropat a l'ensopiment que al golg. En 
un moment donat, se precipiten els 
fets. En Fontaine rep l'ordre d'afuse-
llament i es veu obligat a no dilatar la 
fuita; a mes, simultàniament, li entren 
dins la seva cel-la un company, un al-lot, 
que l'obliga a prendre una determi
nado, o matar-lo o endur-se'l amb ell. 
Malgrat el perill que comportava, de-
cídeix la darrera opció. 

Tot semblava que era un exercici 
d'estil, sense altra finalitat que mos
trar al detall la fuita des d'una presó 
nazi, d'un tinent francés de la re
sistencia. Però al final, en el moment 

que els dos fugitius toquen terra 11 i Li
re, quan s'abracen, i l'al-lot, amb gran 
alegría, li diu que li agradaría que la 
seva mare ho hagués vist, vaig sentir, 
per primer cop en tota la pel-lícula, un 
goig que anava mes enllá de la quo-
tidianeítat que havia estat presenciant 
durant hora i mitja. Un goig que so-
brepassava l'alegria de la salvació fí
sica d'ells dos, perqué aquesta ja la do-
nava per feta, ja la sabia des del co-
mencament. Els segons següents, 
quan ells dos s'allunyen de la paret de 
la presó, acompanyats musicalment 
per un triomfant alleluia, i se perden 
dins la boira, vaig sentir com si el meu 
eos, el meu esperii, es perdés amb ells 
fins allá on l'enteniment no és neces
sari perqué ja tot està dar. 

Aquesta pel-lícula, amb el temps, 
a forca de madurar-la, me dona una 
llicó religiosa que, en tots els meus 
anys de formació académica, mai no 
havia rebut. Que la religió, o és una 
experiencia, o és un enganyamons. La 
religió no pot esser, tal com m'havien 
volgut inculcar els religiosos, unescre-
ences per a un altre món. La religió, 
tal com m'ensenyaren els cineastes, és 
un conjunt d'experiències per a 

aquest món. Curiosament, en el cine
ma hi ha explicitais clarament els dos 
camins que l'Església hauria pogut 
professar. El d'Hitchcock, que seguint 
els exercicis espirituals de Sant Igna-
si, du a una transformació de l'indi
vidu mitjançant una sèrie de proves, 
incloses algunes de doloroses, que li 
fan elevar el seu nivell de conscièn-
cia; carni que convergeix amb la psi
cologia i molt concretament amb la 
psicoanàlisi. I el de Bresson, entron-
catambel misticisme, que, mitjançant 
Texperiència singular, te du a la gra
cia. Totes dues opeions haurien estat 
valides i utils a distints nivells i per di-
ferentstipusdegent. La primera, amb 
l'ajuda científica, hauria pogut servir 
per a la majoria de feligresos, que en 
un moment o l'altre ens hem sentit 
nécessitais d'un carni per superar ba-
rreres a l'evolució de la nostra cons-
ciència. El segon, hauria pogut de-
senvolupar-se per a una minoría cri-
dada per a la gracia. Han rebutjat el 
segon com un perill incontrolable pel 
poder, i han ignorât el primer perqué 
han preferii fer-nos creure amb un eel 
del quai diuen que ells en teñen les 
claus. iü 


