: |El cinema neqre seqons A

floma Gubern

|cinemanegre, en part, ésun fruit

de la immigraci6 dels operadors
centreeuropeus, alemanys sobre-

* tot, capa Hollywood. Aquestaim-
migracié comenca els anys vint,

quan la Paramount i la Metro co-
mencen a importar tecnics pro-
fessionals—entreellsMurnauo Lubitch—
i I'escola fotografica americana en bona
part, és deudora de la tecnica alemanya.
Concretament el traveling s'instaura al ci-
nema- de ficci6 de Murnau El ultimo
(1924). El traveling ja existia, sobretot en
el cine documental, en que es posava la
camera en un cotxe o en el ferrocarril i
feien uns grans travelings. Pero al cine-
ma de ficcié el traveling era extraor-
dinariament timid, per raons explicables.

Aplicat al cinema de ficcio, creava una se-
rie de problemes nous per als cineastes,
com eren coordinar el moviment de la ca-
mera i el moviment dels actors, i, a més
mantenir, un camp de llum homogeni a
tot el trajecte, a tot I'itinerari.

Els estudis UFA de Berlin van per-
metre Murnau inaugurar el traveling
comanorma.Precisamentvaserun pro-
ductor alemany, Erich Pommer, esta-
blert a la Paramount, el que va co-
mencar a implantar I'Gs del traveling al
cinema america de ficcio. Es molt inte-
ressant saber que els estudis americans
tenien consciéncia que el cinema euro-
peu era més sofisticat técnicament: en
la seva llum, en I'Gs de camera, en el
muntatge, efectes de trucatge. Els es-
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tudis de Hollywood convocaven passis
privats per als seus operadors, munta-
dors i maquilladors per projectar les
pel-licules arribades d'Europa: soviéti-
ques, alemanyes, franceses..., perque
poguessin copiar els trucs que feien els
europeus. |, naturalment, les pel-licules
d'avantguarda servien per “domesti-
car” aquestes formes atrevides d'en-
quadrament, d'angulacié, que feien els
europeus. Les majors, que feien come-
dies i westerns de consum, aprenien del
cinema europeu.

Com deia, una serie d'operadors ve-
nien de |'expressionisme alemany, una
escola basada en els efectes de contrast
de llum, de matisos. Aquest llenguatge
de contrallum, de les llums allargades,



Gilda és una pel-licula extraordinariament brillant de Charles Vidor, de I'any 1946. Faig classes de quio, a més d'historia
del cinema, i quan parlo dels dialegs sempre recomano als alumnes que se la mirin, perqué té uns dialegs brillantissims

estirades, dels clarobscurs, tot aixo ve
d'Europa central, d'Alemanya, i s'inse-
reix, per exemple, en la fotografia ex-
traordinaria d'un grandissim operador,
com Nicholas Musuraca, a Retorno al pa-
sado, en qué hi ha un Us prodigiés de
la llum i de I'ombra.

Un altre element professional son els
guionistes, alguns dels quals perseguits
pel macarthysme, que escrivien amb
pseudonim o escrivien guions des de Me-
xic: Dalton Trumbo —un dels més cone-
guts— va emigrar a Méxic i va escriure
una vintena de guions per a la industria,
sota diferents pseudonims. Per tant, el
sector més progressista de Hollywood
eren els guionistes, que donen una visié
critica i pessimista.

| finalment, un nou star system molt
marcat. El personatge més emblematic
va ser Humphrey Bogart.

Ja durant els anys trenta, el Depar-
tament de Justicia america estava molt
preocupat —esta molt documentat,—
perqué els actors que feien de gangs-
ters, com James Cagney o Edward G. Ro-
binson eren molt populars. Perque eren
una mala escola per al public, per a la
joventut. L'any 1937, es va adrecar a les
grans productores —sobretot a la War-
ner Bros, que era la que feia més pel-li-
cules de gangsters, demanant-li que, de
tant en tant, aquests actors fessin de po-
licies o de fiscals. Hi ha una pel-licula,
extraordinariament rara —es deu haver
fet alguna vegada per televisio—, Mar-
ked women (Mujeres marcadas) del
1937, en qué Humphrey Bogart fa de
fiscal i no te’l creus. Bogart il-lustra per-
fectement aquest nou arquetip de I'a-
nomenat bad good boy —contradic-
cio—, és bad (dolent) perqué és un out-
sider, un rebel, es revolta contra la so-
cietat. Pero, naturalment aquesta re-
bel-lia neix de la puresa interior, intima
(good). Per tant, és el dolent simpatic
amb el qual ens identificam perque és
comprensible.

Igual fa de detectiu, El halcén mal-
tés, com de gangster a El ultimo refu-
gio. Hiha una pel-licula emblematica en
aquest genere, que és Cayo Largo, del
1948, en qué Huston té una idea bri-
llantissima: enfronta I'antic gangster de
la depressio Edward G. Robinson amb
Humphrey Bogart. Robinson esta reti-
rat a Cuba, i intenta tornar als Estats
Units; Bogart fa de personatge positiu,
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El cinema negre va irradiant una influéncia mundial. De fet, trobam cinema negre al cine japones, Akira Kurosawa
té una pel-licula extraordinaria dels anys quaranta, El perro rabioso —cine negre pur; Carol Reed —director
injustament oblidat, perqueé era grandissim— El tercer hombre esta impregnada de I'estética negra

La mitologia negra és la de la inseguretat, de I'angoixa, del perill. La idea d’un cervell omniscient que ens protegia
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: s'ha acabat; som en un univers en que tot és inestable, en qué, a cada cantonada, hi ha un perill

entre cometes. Es un enfrontament mi-
tic pels que som cinéfils, carregat de sen-
tit i de connotacions.

Elcicle, s'allargais’estiraiencara du-
ra —ara tenim Tarantino—; encara que
I'época daurada es consideri general-
mentclosaamb Sedde mal, I'Gltimagran
pel-licula, el 1958, extraordinaria; en
que, per cert, el policia—ja no és un de-
tectiu privat, sin6 un policia oficial— és
un personatge canalla, Hank Quilan,
queinterpretaWellesmateix. El que pas-
sa és que també te I'explica, no és es-
quematic. Welles t'explica per que fa-
brica proves falses per condemnar els
que persegueix.

El cinema negre va irradiant una in-
fluéncia mundial. De fet, trobam cine-
ma negre al cine japonés, Akira Kurosa-
wa té una pel-licula extraordinaria dels
anys quaranta, El perro rabioso —cine
negre pur; Carol Reed —director injus-
tamentoblidat, perque eragrandissim—
El tercer hombre esta impregnada de
I'estética negra. Fins i tot s'ha dit algu-
na vegada que la sequéncia final, la de
les clavegueres, va ser dirigida o inspi-
rada per Orson Welles. A Franca, tenim
Jean-Pierre Melville amb una pel-licula

La dama de Shangai.

com Samurai. |, fins i tot, a Espanya te-
nim un cas interessant, a Barcelona; el
d'Iquino, amb una série, comencant per
Apartado de correos 1001, en que hi ha
un intent de fer un cinema negre local.

Per tant, veiem que el cinema negre
és una reelaboracié romantica d'una
tradicié realista. La mitologia policial
tradicional de la novel-lai el cine era la
mitologia de la seguretat, sempre hi ha
un detectiu: un Sherlock Holmes, un Pa-
re Brown... que els protegeix, fent veu-
re que estan en bones mans.

La mitologia negra és la de la inse-
guretat, de I'angoixa, del perill. La idea
d’un cervell omniscient que ens prote-
gia s'ha acabat; som en un univers en
que tot és inestable, en que, a cada can-
tonada, hi ha un perill. Visi6 pessimista
de I'ésser huma, bastant coherent amb
la proposta de Sigmund Freud: |'ésser
huma no és un angel, siné més aviat un
dimoni.

Recuerda.

Peril-lustrar aquesta visié, he fet una
cinta amb una série de fragments. Els
dos primers que veurem son per il-lus-
trar els aspectes formals i estétics del ci-
nema negre en I's de la [lum, angula-
ci6 de la camera. Primer, el comenca-
ment d'Encrucijada de odios d'Edward
Dmytryk del 1947; les imatges son tan
eloguients que no fa falta comentar-les;
la llum extramadament angulada, mai
no veiem els personatges sencers, mai
les cares; veiem ombres.

Ara anirem a veure un fragment de
Mr Arkadin d'Orson Welles del 1955,
que es va rodar al port de Barcelona,
encara que l'acci6 figura que és al port
de Napols. Si teniu present el port de
Barcelona podreu reconéixer-ho. Orson
Welles era un mestre de la llum —és re-
dundant que ho digui—, de la llum i de
I'angulacié de la camera (video). Aixo
ho fa molt Welles; a mesura que el per-
sonatge es va allunyant, I'ombra es fa

més gegant. Els famosos contrapicats.
Amb capses molt grans per disimular el
paisatge urba; aquestes dues sequén-
cies que he triat serveixen per il-lustrar
la construccid visual, plastica de I'uni-
vers negre. Es fa a través del punt de
vista de la camera, de I'enquadrament
—picat, contrapicat— i de la llum molt
contrastada, lesombres ques’allarguen.

Hi ha un llibre classic d'un operador
rus, Vladimer Nilsen, un llibre massa
oblidat, fonamental: The cinema as a
graphic art (El cinema com a art grafi-
ca). Diu que el cinema contemporani s'-
ha oblidat una mica, del fet que, a part
d’explicar histories, naturalment, és un
art grafic. Jo crec que, quan veiem les
pel-licules de Murnau, les de Welles, és
quan ens adonam que hem de rescatar
el cinema com una art grafica. Un Ilibre
classic publicat als anys cinquanta —em
sembla recordar; veient aquestes imat-
ges, podem comprovar que per crear un
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Gilda, entre altres coses, no és més que una posada al dia, una reformulacio
del famés triangle edipic. Gilda, per altra part, té una gran astucia de construccio. ..

clima, per crear una tensié emocional,
no hi ha res com la [lum i el punt de vis-
ta de la camera.

En el casde Mr. Arkadin, he dit abans
que es va rodar al port de Barcelona.
Com que Welles havia de dissimular ele-
ments que no li convenien, va col-locar
aquestes capses tan grans, posades ex-
pressament per tapar, per ocultar. Per-
qué el cinema no es sols mostra sind que
també oculta. Veieu que hi ha planols
amb ['eix desnivellat, moltes angula-
cions contrapicades —Welles era famas,
des de Ciudadano Kane, pel punt de vis-
ta baix, contrapicat— i aixo crea un cli-
ma d'inestabilitat emocional.

El segon bloc d'escenes que he triat,
son sobre el tema de la psicoanalisi, la
identitat i totes aquestes questions exis-
tencials. Per comencar, veurem dos
fragments de Recuerda de Hitchcock.
No va ser la primera vegada que la psi-
coanalisi va ser present al cinema. Si te-
niu memoria cinéfila, recordareu que el
director alemany Parst, va fer I'any 1924
Secretos de un alma, que, amb I'ajuda

del doctor Karl Abram, deixeble de
Freud, il-lustravaun casd'impoténcia se-
xual —una pel-licula dificil de veure per-
qué no circula massa—.Hi ha una histo-
ria molt divertida: sabeu que, a Freud,
no li interessava gens el cinema, tot i
que de vegades fa en metafores, del ci-
nema, quan es projecta la imatge de la
consciéncia. Perd no era cinefil.

Expliquen les croniques que, quan
Samuel Goldwin, el pare de la Metro,
va voler fer una pel-licula que es deia
Amores célebres o famosos va enviar-li
una carta, demanant a Freud si podia
col-laborar en el guié. Freud ni li va con-
testar, ho va considerar una collonada
immensa.

Recuerda (1945) va ser la primera
pel-licula popular moderna —del cine-
ma sonor—, que parlava dels traumes i
dels complexos, que és fruit, com he dit
abans, de les neurosis de guerra que es
posen de moda per la divulgacié popu-
lar, per revistes com Readers Digest. Co-
mencen a explicar el que és un complex,
un trauma, una neurosi, Edipo... i la
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La dama del lago... es demostra que aquesta experiéncia limit de la camera subjectiva en primera persona és una mena
d‘exercici acrobatic —fins i tot fa riure una mica— i que demostra el seu fracas més extrepitos en I'escena d'amor

.

El tercer /Jo'omb_rek

gent s'entera. Veurem dues escenes de
la pellicula. La primera —esta en ver-
si¢ original, pero éstanvisual!—, el Gre-
gory Peck té un complex de culpabili-
tat perqué creu que ha estat responsa-
ble de la mort del seu germa petit... i
quan veu les linies paral-leles, aixo li ac-
tiva I'angoixa del complex de culpa.
Veurem el moment en que la protago-
nista, que ésIngrid Bergman, descobreix
aquest trauma que té el seu enamorat
i després veureu |'escena —consecuti-
ves— on es desfa el fantasma i es des-
cobreix que no és culpable. Dali hi va
col-laborar en els paisatges, de manera
molt evident.

Anem a veure un tros de Gilda. Gil-
daésunapel-liculaextraordinariament
brillant de Charles Vidor, de I'any 1946.
Faig classes de guio, a més d'historia
del cinema, i quan parlo dels dialegs
sempre recomano als alumnes que se
la mirin, perque té uns dialegs brillan-
tissims. Ho comprovarem una vegada
més. Gilda, entre altres coses, no és més
que una posada al dia, una reformula-
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La dama del'ltio.

ci6 del famos triangle edipic. Si recor-
deu la historia: és un home gran, po-
deros, empresari que es fa protector
d'un jove, Glenn Ford, i apareix un dia
casat amb una dona que és desitjada
per Ford. Per tant, tenim la figura pa-
triarcal, la dona desitjada pel fill i la
lluita contra el pare per apoderar-se
d'aquesta dona.

De Gilda es podria parlar de moltes
coses, perqué és una pel-licula molt ri-
ca. Veurem |'escena en qué justament
hi ha I'home poderés. L'accié passa a
Buenos Aires. Arriba d’'un viatge casat
amb Gilda i Ford descobreix que la se-
va examant és ara la dona del seu cap.

Gilda, per altra part, té una gran as-
tucia de construccié: comenca al port
de Buenos Aires, quan estan a punt de
carregar-se Glenn Ford, perqueé ha fet
trampes en un joc i arriba |I'empresari i
el salva. De fet, un guionista capclos,
hagués comencat pel passat, hagués re-
ordenat la historia comencant per la
historia d'amor amb Rita Hayworth i
Glenn Ford, veiem com ella I'abando-
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na, fracassa la historia i ell va a parar a
Buenos Aires. Pero, en comptes d'ex-
plicar cronologicament la historia, se-
guidament, la pel-licula comenca quan
ja s’han separat, perqué pugui sortir el
fantasma del passat al present, com a
Retorno al pasado, sobre |'emergéncia
del passat fantasmatic sobre el present
placid. Anem a veure una escena de la
retrobada, del redescobriment de Ford
que el seu cap s'acaba de casar amb la
seva examant. | naturalment —com sol
passar sempre— encara s'estimen, tot i
que no ho saben. . “—...mucho gusto
sefior Farrell. —se [lama Johnny Gilda...
—Oh!, es un nombre tan dificil de re-
cordar y tan facil de olvidar...”. Frase la-
pidaria.

El tema de la identitat. Anem a Or-
son Welles, que ha treballat molt el te-
ma a Ciudadano Kane, a Mr Arkadin...
i la millor formulacié plastica de la crisi
de la.identitat la va formular plastica-
ment al final de La dama de Shangai,
en la sequencia dels miralls, en qué hi
ha un moment en que no sabem qui és
qui. Anem a veure-la. Escena prodigio-
sa, no cal ni comentar-la.

I, per acabar amb aquest apartat de
la identitat, veurem dos fragments de

Recuerda... Gregory Peck té un complex de culpabilitat degut a que creu que ha estat responsable
de la mort del seu germa petit... i quan veu les linies paral-leles, aixo Ii activa I'angoixa del complex de culpa

La dama del lago, de Robert Montgo-
mery del 1946, que s'ha vist poc a Es-
panya, per televisio no recordo que s'-
hagi passat mai. Per una banda, és di-
vertit, perque es demostra que aquesta
experiéncia limit de la camera subjecti-
va en primera persona és una mena d'e-
xercici acrobatic —fins i tot fa riure una
mica— i que demostra el seu fracas més
extrepitos en I'escena d'amor.

Hi ha una escena en la qual hi ha
un peto: el protagonista esta estirat al
Ilit i ella s’hi inclina, s'acosta i li fa un
petd. Aquest, el veiem des del punt de
vista del noi; que vol dir que la imatge
es fa fosca, perqué la noia tapa |'ob-
jectiu. Per tant, el peté menys erotic de
lahistoriadel cinema és aquest vistamb
camera subjectiva. La logica de la pri-
mera persona era sentir, era identifi-
car-se, amb les vivéncies. Pero justa-
ment aquest peté que no veiem de-
mostra la falsetat o la fal-lacia d'un ex-
periment que és molt interessant per
discutir, pero que va ser un fracas. N'-
he triat dues escenes. Com veieu, és
monofocal, té gracia, pero un punt de
vista optic a I'espai no permet accedir
a les vivencies subjectives del perso-



