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ike Leigh va obtenir el re-

' coneixement de public i

critica I'any per mor de

Secrets and Lies (1995),

premiada amb la Palma

d'Or de Cannes. Tant en

aquesta pel-licula, com

abans i després (llevat del paréntesi de

Topsy Turvy (2000), una cinta no estre-

nada mai a Palma sobre els autors d'o-

pereta Gilbert i Sullivan), Iautor ha in-

cidit en el retrat de la classe mitjana-

baixa britanica, un poc, per entendre’ns,

a la manera de Ken Loach, pero sense

I'aire pamfletari que de vegades té
aquest darrer.

A All or Nothing (2002), Leigh situa
la (inexistent) accio en un Londres irre-
coneixible, despullat de les seves icones
més populars, amb la clara intencié de
descontextualitzar els seus personatges
d'un entorn massa concret, que pogués
explicarlasevamiséria, ni que fosen part,
per causes historico-culturals. El director
apunta més aviat cap al capitalisme com
a origen de tota una série de problemes
que acaben arrelant a la psicologia més
intimaipersonal de cadaindividu. Aques-
ta tesi no és tal, pero, si tenim en comp-
te que mai no s'exposa de manera clara
i que la cinta prescindeix gairebé total-

ment de I'analisi, per centrar-se només
en |'exposicio. Leigh no fa cap discurs: es
limita a mostrar els seus personatges per-
qué I'espectador hagi d'esbrinar els mo-
tius que els han duit al carrerd sense sor-
tida en qué semblen trobar-se. ;Les pis-
tes? Una torrada a la qual no assisteix
ningy, tuberies rovellades, finques des-
closcades, un mirall en forma de cor da-
munt un paper pintat inefable...

Fins aqui, res a dir. El problema no és
que Leigh hagi renunciat a analitzar tot
aixo (just al contrari de I'Arcand de Les
invasions barbares). El problema, des del
meu punt de vista, és que tampoc no ha
volgut vehicular-ho a través d'una histo-
ria i ha deixat que l'acumulacié de
desgracies provocas un suposat efecte
catartic sobre |'espectador. Aixi, els 128
interminables minuts esdevenen un
mo(n)strari completissim de la classe bai-
xa: la tediosa feina d’una netejadora de
geriatric, |'obesitat de tres dels quatre
membres d'una familia, un embaras no
desitjat, un deficient mental que s'au-
tolesiona, dos accidents de transit, unin-
fart, una parella d'alcoholics, una pre-
prostituta... Un sol d'aquests fets hauria
pogut servir per bastir una pel-licula més
solida. El que veig jo, en canvi, és una
cinta avorrida, reiterativa en algunes se-

quiéncies i, evidentment, amb un mateix
to des del principi fins gairebé al final,
enquéel directoriguionista esbossa una
mena d'historia quan ja és massa tard
per despertar l'interés i la remata amb
un final incoherent i increible.

Queden, aixo si, detalls remarcables,
imatges senzilles que funcionen infini-
tament millor que qualsevol de les catas-
trofes que ens mostren: |'expressivitat
continguda d’Alison Garland encarnant
la callada filla del matrimoni protago-
nista, el gest del taxista que desconnecta
el mobil i el transmissor de radio per es-
capar-se a veure la mar, el sarcasme de
les rialles postisses que sonen en el te-
levisor durant un sopar crispat...

Tot i que cal reconéixer la bona vo-
luntat de I'autor i la seva valentia a I'-
horaderetratar unarealitatamarga, ens
trobam davant una nova pel-licula sobre
taxistes i caixeres de supermercat, que
els taxistes i les caixeres de supermercat
noveuran mai. Malgrat que som un gran
defensor d'aquest tipus de cinema, de
vegades em deman quin sentit tenen
aquestes pel-licules. Tal volta, només ser-
veixen perqué, els esquerrans de sego-
na amb pretensions intel-lectuals, ju-
guem a critics de cinema publicant arti-
clets a revistes locals. No ho sé. i



