
Del IHErcantil a Ì'UT Connewitz. El cinema, el 11/joc 

EStr3ny a historia del cinema, anyenvant 
any enrera, comenca a inicis dels 
vuitanta al Cine Avenidas de Se

ller. Renoir pare i Renoirfill pre
senten sa primera filmado ex
perimental: Sortida del Tren 

d'lnca des del Cinema Mercantil 

de Ciutat. El maquinista de la General, 
en arribara port, descarrega les llaunes, 
és a dir, desengrampona les rodes, i té 
cura de no descarrilar e! celluolde de la 
sinia metàl-lica del projector. Ja se sap, 
totselsprojectoristessón pluriempleats. 
SI, ho sabieu veritat: la cinematografia 
i la locomotora són cosins germans, vols 
dir que n'hi havia per tanti 

A Lübeck, concretament al carrer més 
inadvertit de Lübeck, pujant pel canal a 
mà dreta, com qui anar a ca la tieta, hi 
trobareu el Cinema M o d e m , curiosament 
un dels més antics de la ciutat. S'hi entra 
com si entràssiu a ca la tieta, per unes es
cales forca pronunciades i al replà, és dar, 
dos ramellers i un taulell on timbren pa-
per rosa, numerat i tot. Hi trobareu tot 
de matrimonis de classe mitja mitja i co
pes de cava alineades en butaques de a2. 
Aquell dia passaven, mira per on, una co-
medleta francesa...el nom ...ja ho diré... 

A la memòria, a la cinematogràfica 
si menys no, me revenen aquells cine-
mes estibats de cotxes com el pàrquing 
del Carrefour els divendres després de 
costura. Qué se n'ha fet dels Autocines? 
Mai vaig arribar a saber si existien de 
debò, només els he conegut al cine, mi
ra tu. I és que l'urbanità coneix poques 
coses en persona, les menys bones tal ve
gada. Tom Cruise, la jaca del High Scho-
ol i la cheerleader del weekend fent el 

numeret...el claver del pare al contacte, 
un pareli de dòlars pel picador please, 
la pel-licula esquincada als retrovisors. 

Els que sí que són autèntics, ho eren 
almanco, són els cinemes, vull dir els cl-
nemes a seques. Ja fa uns quants anys 
record haver fet cua al Born per veure 
el Chip Prodigioso... és ciar que, de pe

tit, tot sembla més gran, més solemne, 
més respectuós. 

Els distribui'dors poden dir missa, ae
rodinàmica, comfort, ergonomia, diver
sificado, mercadotecnia... El cert és que 
del Kinoteatre hem passai a les sales 
multicines... amb implicita reformulació 
morfosintàctica i espacial. Sacralitzar el 
cine potser és classista i reaccionari però 
les intrigues de galliner alienen menys 

ter: 

que eis recreatius en sèrie. Alienats de 
l'alienació. 

El que de veritat m'agrada són els ci
nes de Gran Via a Madrid: glamur, pati 
de butaques senyorial, dolby sorround 
el volum a les totes, coyac i tant s'hi fa 
després si la pel-lícula és r o u n d , fluixe-
ta... m'hi quedaría a dormir, en aque-
Iles butaques. Avui dia a qualsevol cosa 

li diuen butaca, un pati de butaques no 
és una quadrícula de 7x10 amb boteller-
cendrer. No, un pati necessita: acoma-
dador, estucats a les parets, un Heneo! 
per la pantalla, térra de parquet...,o de 
gespa com als Freiluftkinos de Berlín. 

Les sessions de cinema a la fresca de 
la capital alemanya mai comencen a la 
mateixa hora...i, si vosté no sap ben bé 



I 
.. .s'han proposal per empatìa, convertir els cinemes en sucursals de Las Vegas. El concepte de fast food 

importai al celluloide. Només manca que a finlstreta ens demanin allò de tornar o llevar...gleich oder mitnehmen? 

a quina hora es pon el sol, millor s'en-
tornl al seu poblé I ho aprèn. Quan la 
fosca ja ha passât per finestreta, l'ín-
gredient basic, els berlinesos planten les 
seves gandules plegadisses, despleguen 
les flassades, els termos de te a punt...El 
cinema a la fresca berlinés és especial, 
fins i tot la fresca fa acte de presencia. 
L'unie que defettrobam a faltar son els 
pixapins del Parc de la Mar... bé potser 
també una tàpia entre el Пас i la Seu per 
no dlstreure'ns tan fàcilment de la pan
talla. Teatre d'ombres a les murades. 

A la cotxeria de Taxis d'Alcudia se 
sentien remors d'escurada i gemecs de 
moixa mentre Richard Gère i la del we
ekend demanaven la carta de vins a un 
restaurant presumptament francés. Ci-
ne de barri mes que cinema a la fresca, 

com les places de toros portätils...de les 
que sön herencia. 

Tots ells tenien nom propi Capitol, 
Lumiere, Metropol, Renoir, Modern... eis 
noms es repetlen a totes les ciutats del 
mön, en tots eis Idlomes ... Ära tot es 
märquetlng; Multismegasmaxls... eis le-
xemes no interessen ningü. I tot perque 
elsescura-butxaquesdedalt, aquellsque 
mai tenen temps lliure, s'han proposat, 
per empatia, convertlr eis cinemes en su
cursals de Las Vegas. El concepte de fast 
foodimportatakellulolde. Norries man-
ca que a flnistreta ens demanin allö de 
tomaro llevar...gleich oder mitnehmen? 

La Gemütlichkeit no es un luxe, mes 
aviat un dret pel bon vlbant. Per alxö no 
admetrequeemprivlnd'embarnusar-me 
el meu abric i bufanda, arredossar-me a 

un sofá desnonat I ensumar amb la gira 
de les orelles el fred de Connewltz. Una 
estufa junker per cent estudiants, els 
banys de far west gens amagats a estri-
bord, i quasi 90 anys d'alumlnosi al sôtil 
provocada pels efectes contraindicáis de 
sobreexposlcló lumínica i síndrome 
d'abstinèneia. Una sucursal intacta de la 
fábrica de somnls amagat al Sudvorstadt. 
Tôt sols a la primera galería, jo i la "Pils" 
i la nina de rastres que m'oferta incons
cient la seva clavícula, Pelàstic. El verdet, 
l'herba, la mala herba es cruspeixen de 
mica en mica aquest pati de butaques i 
flassades ... un presagi interior em diu 
que potser trigaré cent anys a tornar a 
adúcar els ulls. L'antídot seu al meu cos
ta l ... Le goût des autres alxí es deía la 
pel-licula de Lübeck. íi 


