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A Toni, Xavier i Jaunie, 

per deu anys de cinema 

D es que va iniciar les sèves prl-
meres passes en el mon de les 
publicacions cinematogràfi-
ques, la revista Temps Modems 

ha anat crelxent en tots els sen-
tits —augment en el nombre 
de planes, Increment en la 

quantltat d'exemplars éditais, major 
participado dels collaboradors, am­
pliado de la seva difusió, etc.—, de la 
mateixa manera que, al llarg deis últims 
deu anys, ha esdevingut testimonl de 
corn ha anat evolucionant —involucio-
nant, dirán alguns— el cinema. Una dé­
cada (1994-2004) que ha implicat, al 
marge del canvi de segle, noves tenden­
cies estètlques, intéressants propostes 
narratives I estllistlques, que obrln nous 
camlns cinematografíes, o continúen la 
senda dels veils, el transit pels quais fa 
tenir esperança en qué el cinema, un art 

ferlt, es resisteix a morir. Servelxl com a 
petita mostra, ¡nsufident, fragmentada 
i selectiva —com la propia memoria cinè­
fila— aquest artlde, un ¡mposslble ¡n-
tent de reduir en aqüestes planes allò 
que ha esdevlngut mes transcendental 
—permeti'm ser optimista davant la ce­
lebrado del centenari de la revista—deis 
darrers últims deu anys cinematografíes. 

PETITS OASIS DINS EL 
DESERT DE HOLLYWOOD 

Tots aquells, immergits en el pessi­
misme mes desencantat, que dlrigelxen 
la seva mirada a Hollywood, tal vegada 
enyorant l'època daurada del dnema, del 
glamour i les estrelles, en una visiô una 
mica idealltzada, son els matelxos que au-
guren la desaparidô de la nocio d'art en 
el cinéma. Ara, la seva meca s'ha conver­
tit en un basar que comerdalltza amb Idé­
es hipertrofiades I que oferelx productes 
banals a una massa homogènla de con-
sumldors automats. D'entre tota la pro-

duedó, empero, cal rescatar alguns noms, 
cineastesque, de manera sorprenent, han 
assolltunatrajectòrlalnteressant, permo-
ments amb gran dosi de qualitat, dlns el 
món deis blockbusters —tal vegada per 
allò que Hollywood complelxl uns mínlms 
de qualitat—. Paul T. Anderson siguí tal 
vegada la figura mes destacada per mor, 
sobretot, de la seva excel-lent Magnolia, 
un deis retrats col-lectlus mes impresslo-
nats del cinema contemporanl, arrosse-
gat per l'arrevatadora catarsi d'un apo-
calipsl provocat pel dolor i la culpa hu­
manes. Film coral I de dlmenslons, tant 
temátlques com estllístlques, despropor-
donades, aqüestes ja estaven en part 
plantejades a les precedents Sidney, mes­
cla de thriller I drama paterno-fillal que 
esdevenia una crònica sobre els perde-
dors, I Boggie Nights, indagado en el món 

del cinema porno, amb un to natural i 
una mirada sense prejudlcis. La seva últi­
ma pellícula, Punch-drunk love és la de­

mostrado de la seva audàcia i inde­
pendencia en voler traslladar a Hollywo­
od la figura de Jacques Tati I el seu alter-
ego Monsleur Hulot. 



Com un dels grans esdeveniments de l'ultima década, cal considerar el retorn a les pantalles d'aquell a qui 

anomenen "el Salinger del cinema", Terrence Mallck, cineasta ja veterà però responsable tan sois de tres llargmetratges 

M. Night Shyamalan és un altre nom 
a teñir en compte, almanco pel que fa 
al panorama del cinema fantàstic. La se­
va capacitai prestigiadora, conslstent 
en dotar les seves histories d'un sistema 
estilistlc molt precís i una mirada freda 
I distanciada, funciona des del punt de 
vista de la creado d'atmosferes, rere les 
quals bateguen mlsterls inquietants, i 
d'una tensió sostlnguda fins a limlts lm-
propls dlns el cinema actual. Tal vega­
da per això El sexto sentido, El protegi­

do i Señales esdevenen rareses que gau-
deixen d'un sorprenent exit popular. 

Menys reconegut és Christopher No-
lan, \ ' o p e r a p r i m a del qual esdevenla un 
film de cuite, M e m e n t o , sorprenent i 
inesperat trencaclosques irresoluble, 
que propicia la desesperado en l'espec-
tador menys participatiu I irrita Pexlgent 
desxlfrador de trampes. Trampós sí que 
m'ho va semblar Sam Mendes, un di­
rector de teatre que va ¡rrompre al ci­
nema amb A m e r i c a n beauty, acapara­
dora d'estatuetes a la cerimònia deis Os-
cars, i que em sembla demagógica i pe­
dani. Tot el contrari de la seva segona 
película Camino a la perdición, una 

obra que neix amb el segell de "clàssi­
ca", de la qual cosa es deriva sobrletat, 
preclsló, elegancia i que conjuga a la 

perfecció tots els elements: guió, inter-
pretacions i posada en escena. 

Com un deis grans esdeveniments de 
l'última década, cal considerar el retorn 
a les pantalles d'aquell a qui anomenen 
"el Salinger del cinema", Terrence Ma-
lick, cineasta ja veterà però responsable 
tan sois de tres llargmetratges. Després 
de vint anys, quan filma la bellissima Dí­
as del cielo, ajudat per la llum de Nés­
tor Almendros, ens meravellà amb La 
delgada línea roja, proposta original i 
commovedora dlntre deis paràmetres 
del gènere bèllic I nova demostrado de 
la seva independencia i lllbertat vers la 
industria. La delgada línea roja, en de­

finitiva, va mes enllà de ser una simple 
pellícula sobre la Segona Guerra Mun­
dial, de manera que Malick parteix d'un 
senzill fil argumental, la conquesta d'un 
turó estratéglc, per elaborar un dlscurs 
alhora crítlc i poètic. Per una banda, en 
el fragor de la batalla, nord-americans 
i japonesos acaben per erlgir-se en les 
ultimes conseqüéncies de la barbàrie 
que assola el nostre món, i, per altra 
banda, la placidesa de la verge natura-
lesa esdevé en espal ¡díl-llc, on la pure-
sa de la vida deis nadlus resta com a Hoc 
en el qual román una mica de bondat. 
A la bellesa del discurs no li manca ni la 

La seva ùltima pel-llcula, Mystic River, contundent obra mestra que furga 

en el fons de les ferìdes de la societat nord-americana, n'és una prova mes 

riquesa d'un guió, configurât al voltant 
de vuit veus en off que ens transmeten 
a la perfecció una vlsió plural dels sen­
timents I les contrarletats d'uns soldats 
esfondrats, ni el rigor d'una posada en 
escena, que contrasta la brutalitat de la 
guerra amb el cant pel primitivisme. 

Finalment, apuntar el nom de David 
Fincher, director controvertlt, sobretot 
per la seva polèmica El club de la lucha, 
declaradó anarquista contra la globa-
litzacló o manlfest felxlsta, però atrevi-
da i valenta a l'hora d'atacar les nostres 
conscièndes. A eli II devem un dels thri­
llers més Inquietants de la darrera dé­
cada, Seven, posteriorment copiât I fo­
tocopiai amb tots els defectes. 

ELS VELLS MESTRES 
MAI NO MOREN 

Algunsdelscineastesveteransde l'al­
tre costat de l'Atlàntlc han continuât im-
pertorbables les seves respectives tra­
jectories I, en alguns casos, ens han ofert 
algunes de les seves millors pellicules, 
simptomes d'un assolit magisteri que, 
entrats ja en el segle XXI, els converted 
en referents obligatoris, concedint-los 

La delgada litica roja. 

un Hoc en la historia centenaria del ci­
nema. Un dels casos més prolífics, en 
aquest cas, és el de Clint Eastwood qui, 
després de rebre el reconelxement de 
l'Acadèmla de Hollywood per Sin per­
dón, el mlllor acte de defunció de què 
podia gaudir el western, ha desenvolu-
pat una filmografia piena de pellicules 
Imprescindibles. 

Los puentes de Madison, Mediano-

che en el jardin del bien y del mal i Eje­

cución inminente son eis exemples més 

obvis per demostrar la seva grandesa I 
versatilltat com a cineasta, amb la qual 
pot contradir la ¡matge cimentada amb 
la figura de Pinspector Harry o eis pro­
tagonistes dels films de Leone. La seva 
última pellícula, Mystic River, contun­
dent obra mestra que furga en el fons 
de les ferldes de la societat nord-ame­
ricana, n'és una prova més. 

Un altre cineasta comes Woody Alien 
també ha demostrat que el pas del 
temps no ha entorpit la seva trajectò-
rla, si bé cal retreure-l¡ que la seva in­
continencia creativa hagl provocai cer­
ta irregularitat. És, empero, una qües-
tió de supervivencia, per algú que ha 
traslladat les seves expériences, blogrà-
fiques o dnéflles, I la seva visló del món 
al terreny del celluloide, siguí quin si-



Brian de Palma, cineasta irregular I alhora Incomprès, en certa manera, va dirigir una de les millors pel-llcules de la 

década, Atrapado por su pasado, crònica d'una impossible redempció I relnsercló per part d'un Al Pacino a gran nivell 

gui el territori genèric que trepitja, ja 
que, al cap i a la fi, acabem endinsant-
nos en el món de Woody Allen. Ja sigui 
Misterioso asesinato en Manhattan, Ba-

las sobre Broadway o Desmontando a 

Harry tot prove i acaba alla mateix, en 
una acciò d'ombliguisme que pot mo­
lestar a algu, però a la qual no se II pot 
obviar sinceritat, humiltat i tot un ven­
tali de tonalitats comiques d'aliò més 
suggèrent. 

D'entre els vétérans, hi resten altres 
noms, alguns dels quals ens han ofert 
sino la millor, algunes de les seves obres 
més intéressants, com per exemple Ro­
bert Altman, qui amb Short cuts i Gos-
ford park, des de distlntes époques i 
perspectives, de la literatura de Ray­
mond Carver al cinema de Jean Renoir, 
ens ha projectat incisives visions de la 
societats del segle XX . 0 com Brian de 
Palma, cineasta irregular i alhora in­
comprès, en certa manera, qui va diri-
gir una de les millors pellicules de la dé­
cada, A t r a p a d o p o r su pasado, crònica 
d'una impossible redempció i reinserció 
per part d'un Al Pacino a gran nivell. 
Steven Spielberg és un cas també des-
tacable i que, al llarg dels ultims deu 
anys, ha demostrat ser millor cineasta 
del que feia sospitar en un principi i mal-
grat hagi d'arrossegar certa mania que 
impedeix als més intransigents veure els 
nombrosos i valuosos encerts que s'hi 

Un record pel desaparegut Stanley Kubrick, protagonista d'un gran acomiadament amb 

Eyes wide shut, terrorífica disseccló dels fantasmes i les répressions del matrimoni burgés, 

explorado, fins arribar a l'abisme, de la gelosia més autodestructiva... 

poden trobar a Salvar al soldado Ryan 
—bandera yankee al marge— I n t e l i ­
gencia a r t i f i c i a l —l'ombra de Kubrick és 
allargada i el final de la pel-licula mas­
sa feixuc— M i n o r i t y r e p o r t —Philip K. 
Dick sempre ajuda— i Atrápame si p u e ­
des — Spielberg davant el mirali—. El 
cas contrari podria ser el de Martin Scor-
sese qui amb pel-lícules notables com 
Casino, Al límite o excel-lents com La 

edad de la inocencia no ha assolit els al-

tíssims nivells que evidenciaven Tòro sal­
vaje o Uno de los nuestros. 

Per acabar breus apunts. La figura 
gairebé sempre oblidada de Paul Schrä­
der, veterà cineasta i collaborador en 
tasques de guionista d'algunesde les mi­
llors pel-llcules d'Scorsese (Taxi-driver), 
autor de dues magnifiques pel-lícules, 
del millor dels ultims anys, com són Po­
sibilidad de escape (amb el seu admirat 

Robert Bresson a l'ombra) i Aflicción. El 
descobriment d'un cineasta indepen-
dent i imprevisible, hereu de la tradlció 
dels clàssics, de John Ford a Howard 
Hawks, com John Sayles, responsable de 
films minoritaris però majúsculs en en­
certs, com Lone star o El secreto de la is­

la de las focas. El cinema compromès i 
contestatari de Tim Robbins, autor d'u­
na pel-licula excel-lent com Pena de 
muerte. Un record pel desaparegutStan-
ley Kubrick, protagonista d'un gran 
acomiadament amb Eyes wide shut, te­

rrorífica dissecció dels fantasmes i les re­
pressions del matrimoni burgés, explo-
ració, fins arribar a l'abisme, de la gelo­
sia més autodestructiva, de la mà d'un 
mestre de cerimònies que ens inicia amb 
el seu ritual cinematografie, enigmatic i 
captivador. I celebrar la recuperano del 
muntatge ideat per Francis Ford Cop­
pola per a la seva aclaparadora A p o ­
calypse Now Redux, viatge al fons de la 
por i la bogeria de l'esperit humà. Una 
experiència cinematogràfica ùnica. Es-
perarem algun dia l'arrlbada d'un nou 
projecte, Megalopolis? 

ELS ICONOCLASTES 
TAMBÉ HI DIUEN LA SEVA 

Mirades personals i obliques, crea-
dors de móns intransferibles i audaços 
experimentadors o solvents reformula-
dors. Pels marges de la gran indùstria 
nord-americana circulen una sèrie de di­
rectors que no sempre reben el consens 
general, però que si contrlbueixen a en-
riquir els débats cinematogràfics. D'en­
tre tots ells, destacar David Lynch, cine­
asta capaç de transitar els plàcids i se-
rens terrenys de la narrativa més clàssi­
ca i de la posada en escena més trans­
parent —sense renunciar a algunes de 
les seves constants temàtiques i estèti-

ques—, després d'oferir-nos un viatge 
esquinçat i perturbador per una carre­
tera perduda i amb un dément com a 
conductor. Si Una historia verdadera era 

la demostració que Lynch podia emular 
els vells mestres, Carretera p e r d i d a era 
una pellícula del segle XXI que gosava 
ensorrar els convencionals conceptes 
d'estructura mitjançant un relat que dis­
seminava punts de fúgida, espais en 
blanc, difícils o impossibles de cohesio­
nar. Posteriorment, Mulholland Drive 

continuaría propostes semblants. 

No gaire lluny es belluga el canadenc 
David Cronenberg qui, al marge de ser 
el pare de l'estètica de la "nova carn", 
aquella que conjuga les relacions entre 
l'organisme humà i els avanços tec-
nològics, també ha aprofundit en la psi­
que humana, intéressât per les pertor-
bacions de la ment i per com aquesta 
altera i transforma la percepció de la re-
alitat. Spider és la seva última magnífi­
ca proposta, un film perfecte per tan­
car un programa doble amb Carretera 
p e r d i d a . Encara que no puc deixar de 
recordar l'elegància i la freda sobrietat 
de Madame Butterfly o la malaltissa con-

fusió d'ExistenZ. 

L'associació Joel i Ethan Coen ha ci­
mentât la seva obra a través d'unes com­
plexes operacions de reciclatge, a partir 
de la qual han sorgit productes hetero-
genis però que els ha servit per encun-
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yar una marca de fábrica: gran dosi d'-
humor absurd, tractament aihora jovial 
i punyent de la violencia, presencia de 
personatges desorientáis ¡ confusos i un 
bastlment estétic en qué hi té cabuda des 
de la literatura d'Homer, les comedies de 
Preston Sturges a la novel-la de James M. 
Cain o Raymond Chandler. Curiosament, 
empero, la que tal vegada sigui la seva 
pellícula mes reputada —per allò de 
que és una "obra seriosa"—, Barton 
Fink, s'allunya d'aquests trets esmen-
tats, per oferir-nos una reflexló sobre la 
propia activitat creativa i el seu temor 
a la pàgina en blanc, la qual cosa no-
més pot derivar en un maison kafkià. 

Entre els territoris de Lynch i els Co­
en, hi trobem Tlm Burton encara que la 
seva obra transita paràmetres dlferent 
en l'ús de la ¡ntertextualitat i la hlbrida-
ció i el mestlssatge genèrlcs. La seva fil­
mografia també es fonamenta per l'a-
tracció per l'excentrlcitat, per una mira­
da irònica, fins i tot paròdica, sobre te­
mes i personatges, pel gust per l'anor-
malltat i allò monstruos, enteses com a 
novesf ormes de bel lesa o categorles esté-
tiques, però tot junt contemplai des d'u­
na perspectiva m e s afable i mes com-

. . 5 / hi ha algún nom a destacar dins aquest possible grup, no és altre que el de Quentin Tarantino, 

per mor de la seva transcendencia popular I per l'heréncia que ha deíxat en els últims deu anys, 

mal assimllada i degradada, per la qual cosa siguí tal vegada mes menyspreat del que cal 

Short cuts. 

prensible. A diferencia de Lynch, qui ens 
enfronta a l'estranyesa, Tim Burton ens 
hi acosta, ja sigui a través d'una actua­
lizado del tema de Frankenstein, mit-
jancant el format de conte de fades 
(Eduardo Manostijeras) o a través d'un 
homenatge a la ineptitud d'Ed Wood, en 
un film que questiona els prindpis esté-
tiques que puguin regir qualsevol crite­
ri i que esdevé una autèntica Iligó de ci­
nema, per la seva coherencia narrativa I 
la precisió de la mirada de Burton. 

Però, evldentment, si hi ha algún nom 
a destacar dins aquest possible grup, no 
és altre que el de Quentin Tarantino, per 
mor de la seva transcendencia popular i 
per l'heréncia que ha deixat en els úl­
tims deu anys, mal assimilada I degra­
dada, per la qual cosa sigui tal vegada 
mes menyspreat del que cal. La seva fór­
mula no és gaire lluny de la deis Coen, 
consistent en convertir la historia I la po­
sada en escena de la pellícula en ope-
racions de reciclatge, que inclouen re-
ferències de tot tipus, tal vegada amb la 
diferencia que Tarantino sent mes Incli­
nado pels subgéneres o la sèrie B que 
no pas els Coen, que sempre partelxen 
de models mes clàssics. En el director de 

Reservoir dogs ta m bé hi trobem una acu-
muladó de tota la seva experience com 
espectador, la confeccló de collages en 
què tot hi té cabuda I la creació en de­
finitiva de divertlts i assumlts artiflds. 
Ara, d'aqui a pensar que la presènda de 
Tarantino té la mateixa rellevància que 
la Irrupció del seu admirât Godard, con-
slderant-lo com el pare de la postmo-
dernitat cinematogràfica, crec que no. 
Més enllà de l'Interès de les seves pro-
postes i la seva habilitât creativa, consi­
dero que no hi ha a Pulp f i c t i o n la for-
ta petjada i la contribució a l'evolució 
del llenguatgecinematogràflcquehl ha-
via en Godard —"La diferència és que 
Tarantino viu al cinema, mentre que el 
cinema vlu en mi," Godard dixit. 

En aquesta categoria, I perquè cons­
ti en acte, cakl incloure-hl alguns films 
més que destacables The bad l i e u t e n a n t , 
d'Abel Ferrara, Henry f oo l , de Hal Har­
tley, Doce monos, de Terry Gilliam, Hap­
piness de Tod Solondz i Dead man de 
Jim Jarmusch, o de corn obrir un nou i 
heterodox carni al western, reunlnt la 
figura de Buster Keaton, el cinema de 
Bresson, Bergman, etc. I la poesia de Wi­
lliam Blake. i l 


