
ft)I J a som centenari gracies al cinema 

Ierra labats siguin els dimonions 
bufarells —o cucarells?, ja 
m'explicaran vostés la di
ferencia—, perqué ja somcen-
tenari. Fins a hores d'ara, era 
un vell malsofrit —condició a 
la qual no renunciaré mai—, 

pero, ara que hem iniciat un any nou, 
ja som centenari grácies al cinema, bé, 
al cinema i sobretot a Temps Moderns. 

Perqué aquest Temps Moderns que te

ñen a les mans és, per obra i tossuderia 
del seu director (el mágic i revolucionari 
Jaume Vidal), precisament el que fa cent 
de la seva historia. 

Cent son molts números, una xifra 
admirable —especialment en una so-
cietat que és quasi bé tan efervescent 
com l'aspirina— i que no fácilment es 
materialitza. 

No cal dubtar-ho: la revista, fidel tots 
els mesos a la cita amb els seus lectors, 

és un exemple de perseverança, de 
constancia, de sana —i tal vegada sàvia, 
qui és capaç d'afirmar el contrari?— in
sistencia per oferir un ventali divers d'o
pinions, no sempre coincidents, fins i tot 
a vegades contraposades, sobre el cine
ma del passât i del présent. 

Aixi ara, que som centenari, apron
taré l'avlnentesa per fer una mena de 
reflexió personal, intransferible lògica-
ment, com sempre incrèdula i indisci
plinada, volgudament heterodoxa, so
bre les meves preferèneies cinema-
togràfiques de tots els temps, indepen-
dentment de tendèneies, estils o flore
tes tècniques. La primera declarado, no 
gens apassionada, que he de fer, i que 
pot surprendre a mes d'un (si és que 
tene mes d'un lector, és ciar), és que es-
tic d'acord amb l'escriptor Terenci Moix 
—i no li tene una especial simpatia li
teraria, ans el contrari, amb l'excepció 

de dues de les sèves primeres obres: La 
torre del vicis capitals i El dia que va mo-

rir Marilyn— quan va afirmar que el ci
néma de veritat era el que es produïa 
devers els anys seixanta. Les pel-licules 
que s'han realitzat en el darrers temps, 
des de quasi bé els vuitanta fins a ho
res d'ara, m'han intéressât poc o gens. 
Avui hi ha molt mes recursos tècnics, no 
negaré l'evidèneia, perd les imatges que 
m'arriben des de la pantalla em sem-
blen —amb algunes excepeions— en-
cartonades, pur pergami modem, falses 
i que son el suport d'un llenguatge ci-
nematogràfic poc convincent. 

Ja em perdonaran vostès, amies 
meus, per atrevir-me a declarar—sensé 
cap vergonya— que un film com The 
Adventures of Robin Hood, de Curtis i 

Keighley, és un dels millors films d'a
ventures que mai s'han realitzat. Perd 
ho pens i aixi ho die, i només cal afegir 



m Les pellicules que s'han realitzat en el darrers temps, des de quasi bé 

els vuitanta fins a hores d'ara, m'han interessai poc o gens 

que es va produir el 1938. És clar que 
no és l'ûnlca pel-licula d'aventures que 
m'Intéressa, perquè també he de citar 
The Three Musketeers, de Sidney (1948); 
Gunga Din, de Stevens (1939); The our 
Feathers, de Korda (1939); Moby Dick, de 
Huston (1954-6); A High Wind in Jamai
ca, de Mackendrick (1965) o. fins i tot, al-
guns films de Tarzan (interpretats per 
Johnny Welssmuller i Maureen O'Sulll-
van). La fllmografia moderna, actual, de 
les noves fornades d'actors i directors 
(amb nou o veil mil-lennl i segle), no els 
ha superat. 

I no han superat obres tan significa
tives i representatives del cinema negre 
I de gangsters com Cry o f the City, de 
Siodmak (1948); Witness for the Proce-
c u t i o n , de Wilder (I especialment la ma
gistral Interpretaclô de L a u g h t o n [1957]) 
o L i t t l e , Caesar, de Mervyn Le Roy (1930), 
entre moites d'altres realitzades entre 

els anys trenta I els setanta. Però podria 
fer referèncla a comèdles, muslcals, wes-
terns, cinebèl-lic...Directorsoactorscom 
Hltchcock, Ford, Vicent Prlce, George 
Sanders, James Gagney, Burt Lancaster, 
Visconti (sempre estaran presents a la 
meva memòria pellicules com // Gatto
p a r d o I Confidències), Peter Lorre... 

(Vet aqui un parentesi obllgat I ne
cessari: he citat titols, noms de realitza-
dors I actors de memòria; vull dir que 
no he emprat —per ventura és la pri-
mera vegada al llarg dels quasi setanta 
anys de vida— l'obligada consulta de 
l'erudit a enclclopèdles, fltxes I d'altres 
crossetes prefabricades. Tot ho he fiat a 
la memòria i al sentlment. Posslblement 
no és el mètode més aconsellable. Però, 
a mi, m'agraden les heterodòxies i les 
Improvisaclons.) 

Aquest és el cinema de la meva Vi
da, del centenari. Films, directors i ac

tors que no eren pur I estríete produc-
te de la taquilla, sino que formaren —i 
es mantenen vlgents encara ara— part 
de les pretenslons ¡ntel-lectuals d'un art 
que és ¡matge, llenguatge visual, pero 
que no está mancat de sentlt crític i de 
dimensló literaria. El cinema amb qué 
he crescut, vlscut i esper, si el Dlmonl no 
em fa perdre la lucldesa, morir. 

Elcinema.alcapialafl.queenaquests 
moments he recobrat amb motlu dels 
cents números de Temps Moderns. 

El cinema —i així flnalís aquesta Im
provisada exposicló— que no sembla 
tendrá contlnuitat en el nou segle que 
just acabam de comencar. Que som un 
pesslmista? No ho sé, jo diría —I no vol-
drla pecar d'lmmodest— que més bé és 
una visló realista d'un present ¡ntellec-
tual que tal vegada (o sens dubte) en-
grelxa butxaques pero no alimenta l'en-
teniment. im 


