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| Ja som centenari, gracies al cinema |

labats siguin els dimonions
bufarells —o cucarells?, ja
m’explicaran vostes la di-
feréncia—, perque jasom cen-
tenari. Fins a hores d'ara, era
un vell malsofrit —condici6 a
la qual no renunciaré mai—,
perd, ara que hem iniciat un any nou,
ja som centenari gracies al cinema, bé,
al cinema i sobretot a Temps Moderns.
Perqué aquest Temps Moderns que te-
nen a les mans és, per obra i tossuderia
del seu director (el magicirevolucionari
Jaume Vidal), precisament el que fa cent
de la seva historia.

Cent son molts nimeros, una xifra
admirable —especialment en una so-
cietat que és quasi bé tan efervescent
com l|'aspirina— i que no facilment es
materialitza.

No cal dubtar-ho: la revista, fidel tots
els mesos a la cita amb els seus lectors,

és un exemple de perseveranca, de
constancia, de sana —i tal vegada savia,
qui és capac d'afirmar el contrari?— in-
sistencia per oferir un ventall divers d'o-
pinions, no sempre coincidents, finsitot
a vegades contraposades, sobre el cine-
ma del passat i del present.

Aixi ara, que som centenari, aprofi-
taré |'avinentesa per fer una mena de
reflexié personal, intransferible logica-
ment, com sempre incredula i indisci-
plinada, volgudament heterodoxa, so-
bre les meves preferéncies cinema-
tografiques de tots els temps, indepen-
dentment de tendéncies, estils o flore-
tes técniques. La primera declaracio, no
gens apassionada, que he de fer, i que
pot sorprendre a més d'un (si és que
tenc més d'un lector, és clar), és que es-
tic d'acord amb I'escriptor Terenci Moix
—i no li tenc una especial simpatia li-
teraria, ans el contrari, amb I'excepci6

ROBIN HAD

CPICTURE

de dues de les seves primeres obres: La
torre del vicis capitals i El dia que va mo-
rir Marilyn— quan va afirmar que el ci-
nema de veritat era el que es produia
devers els anys seixanta. Les pel-licules
que s’han realitzat en el darrers temps,
des de quasi bé els vuitanta fins a ho-
res d'ara, m’'han interessat poc o gens.
Avui hi ha molt més recursos técnics, no
negaré |'evidéncia, pero lesimatges que
m’'arriben des de la pantalla em sem-
blen —amb algunes excepcions— en-
cartonades, pur pergami modern, falses
i que s6n el suport d'un llenguatge ci-
nematografic poc convincent.

Ja em perdonaran vostés, amics
meus, per atrevir-me a declarar —sense
cap vergonya— que un film com The
Adventures of Robin Hood, de Curtis i
Keighley, és un dels millors films d'a-
ventures que mai s'han realitzat. Pero
ho pens i aixi ho dic, i només cal afegir



Les pel-licules que s'han realitzat en el darrers temps, des de quasi bé
els vuitanta fins a hores d'ara, m’han interessat poc o gens

que es va produir el 1938. Es clar que
no és I'tnica pel-licula d'aventures que
m’interessa, perqué també he de citar
The Three Musketeers, de Sidney (1948);
Gunga Din, de Stevens (1939); The our
Feathers, de Korda (1939); Moby Dick, de
Huston (1954-6); A High Wind in Jamai-
ca, de Mackendrick (1965) o. fins i tot, al-
guns films de Tarzan (interpretats per
Johnny Weissmuller i Maureen O'Sulli-
van). La filmografia moderna, actual, de
les noves fornades d’actors i directors
(amb nou o vell mil-lenni i segle), no els
ha superat.

| no han superat obres tan significa-
tives i representatives del cinema negre
i de gangsters com Cry of the City, de
Siodmak (1948); Witness for the Proce-
cution, de Wilder (i especialment la ma-
gistral interpretacio de Laughton[1957])
o Little, Caesar, de Mervyn Le Roy (1930),
entre moltes d'altres realitzades entre

els anys trenta i els setanta. Pero podria
fer referéncia a comedies, musicals, wes-
terns, cine bél-lic... Directors o actorscom
Hitchcock, Ford, Vicent Price, George
Sanders, James Gagney, Burt Lancaster,
Visconti (sempre estaran presents a la
meva memoria pel-licules com I Gatto-
pardo i Confidéncies), Peter Lorre...

(Vet aqui un paréntesi obligat i ne-
cessari: he citat titols, noms de realitza-
dors i actors de memoria; vull dir que
no he emprat —per ventura és la pri-
mera vegada al llarg dels quasi setanta
anys de vida— I'obligada consulta de
I'erudit a enciclopédies, fitxes i d'altres
crossetes prefabricades. Tot ho he fiat a
la memoriaial sentiment. Possiblement
no és el métode més aconsellable. Pero,
a mi, m'agraden les heterodoxies i les
improvisacions.)

Aquest és el cinema de la meva vi-
da, del centenari. Films, directors i ac-

tors que no eren pur i estricte produc-
te de la taquilla, sin6 que formaren —i
es mantenen vigents encara ara— part
de les pretensions intel-lectuals d'un art
que és imatge, llenguatge visual, pero
que no esta mancat de sentit critic i de
dimensio literaria. El cinema amb qué
he crescut, viscut i esper, si el Dimoni no
em fa perdre la lucidesa, morir.

Elcinema, alcapialafi,queenaquests
moments he recobrat amb motiu dels
cents nimeros de Temps Moderns.

El cinema —i aixi finalis aquesta im-
provisada exposicio— que no sembla
tendra continuitat en el nou segle que
just acabam de comencar. Que som un
pessimista? No ho sé, jo diria —i no vol-
dria pecar d'immodest— que més bé és
una visié realista d'un present intel-lec-
tual que tal vegada (o sens dubte) en-
greixa butxaques pero no alimenta l'en-



