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Editarial

MONSIEUR HULOT

Es pot confiar en les males

persones, mai no canvien

Faulkner, William

Un fred intens, un fred de neu pro-
pi de lestaci6 i d’aquests dies —no
tant de la terra on vivim—, domina
I'ambient mentre acabam d’enllestir
aquest primer nimero de Temps Mo-
derns de I'any 2004, un any en que
s'acompliran els deu anys de vida de
la revista. Esperem que, d’aqui al mes
de marg, puguem celebrar-ho amb
més calidesa.

Alllarg del mes de gener, fa-
ci fred o no, projectarem dos
diferents cicles. A part de po-
der reveure Casablanca, la
classica programacié d’un
classic, aplegam dos realitza-
dors francesos: Sacha Guitry
1JacquesTati,de diferent per-
fil pel que fa a la trans-
cendénciaila difusié de la se-
va obra.

Sacha Guitry fou basica-
ment un pensador i com a tal
utilitzava una fina ironia
que reflectia la seva in-
tel-ligéncia. Aixd nova
ser mai ben digerit

la critica francesa
que sempre consi-
deraren la produc-
c16 de Guitry com
a d'obra menor.
Tres de les seves bt 7
32 pellicules se- :
ran a la pantalla
del Centre de
Cultura durant
aquest mes.
D’altra ban-
da, Jacques Ta-
ti, potser el di-
rector franceés

peralguns sectors de I a4

més conegut i
reconegut fora
del seu propi
pais. Jour de fé-
te, la seva pri-
mera realitza-
ci6 1 que havia
de serla prime-

ra pellicula en color del cinema
francés, encapgala una nomina de
quatre, seguida de tres preséncies de
Mzr. Hulot, el personatge que prota-
gonitzava Tati mateix: Les vacances de
Monsieur Hulot, Mon oncle 1\ Trafic.
Mostrarem doncs la modernitat de
Tati i el seu caracter precursor
quant a I'is de bandes sono-
res o en noves formes
d’escenificacio.
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José Tirado

“CEUX DE CHEZ NOUS™

M. SACHA CUITEY
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lexandre-Pierre Guitry, més
conegut com Sacha Guitryva

néixer a San Petresburg I'any

1885. Fill de Lucien Guitry,

un famés actor de finals de

segle, el jove Guitry va ini-

~ clar-se aviat en el mén del te-

atre, amb tan sols 14 anys. Poc temps
després va demostrar també gran de-
simboltura narrativa en concebre £/
paje, obra interpretada pel seu pare.
aquesta ambivaléncia dividiria l'autor
entre la direccié i la interpretacié al
llarg de la seva carrera, especialment
a partir de Ceux de chez nous, el seu
primer film rodat 'any 1914. Es trac-
ta d’'un interessant document de 22
minuts en qué l'autor restitueix la
imatge d’algunes celebritats de la cul-
tura francesa d’inicis del darrer segle
—Degas, Rodin, Auguste Renoir o

Saint-Saéns, entre d’altres— a partir

JACOUELING

DELUBAC

i,

de l'observacié dels seus comporta-
ments.

Al teatre va destacar com un pro-
lific dramaturg d’exit, tal i com ho de-
mostren les més de 130 obres que va
arribar a escriure al llarg de la seva vi-
da.Obresambesperitde bulevar, mar-
cades pel seu caracter eminentment
comic i plenes de situacions inobli-
dables que agradaven molt més al pi-
blic que a una critica a qui mai va aca-
bar de convéncer el to frivol que pre-
sentaven. Una obra teatral reflex de
la seva vida privada, intensa, superfi-
cial i plena de contrastos, com podia
observar-se a La conquista de Berg-op-
Zoom o Seroras, no escuchen.

Aquest to frivol i, sobretot, aquest
esséncia literaria que heretael teatre del
darrer segle va ser traslladada a la seva
obracinematografica. Un caricter emi-
nentment literari que compartira gran

ACHA GUITET
LE NOUVEAU TESTAMEN

part del cinema francés fins I'arribada
de la nowwvelle vague. El gust per I'ana-
lisi més que per l'accig, la naturalitat
amb queé la recreacié d’ambients §'ins-
criu dins una tradicié novel-lesca, la
tendéncia a concloure de manera mo-
ralista 'estudi de costums i, sobretot,
un concepte d’autor més vinculat a l'es-
criptor literari que a I'accionista poli-
tic —com més endavant defensarien
Godard, Chabrol, o Truffaut— es fa
palesa de manera general en tota una
corrent de cineastes francesos d’entre-
guerres, des de Renoir a Pagnol, pas-
sant, evidentment per Sacha Guitry.
Tot i no formar part d'un corrent,
com més endavant si que farien els jo-
ves cahieristes, ni tampoc d’un cinema
nacional al nivell del soviétic o l'italia,
el cinema frances d’aquest periode es
defineix per les caracteristiques es-
mentades. En el cas concret de Guitry
caldriaressaltarlasevatendénciaames-
clarreflexio, comédiai melodramaamb
resultats notables i el particular ds que
en fa del so, recentment descobert a la
decada dels 30 i inapropiadament so-
breexplotat tant per Guitry mateix com
per altres camarades com Marcel Pag-
nol o Jacques Prévert,
Durantl'ocupacié alemanya de Pa-
ris, Guitry va collaborar activament
amb el régim nazi, i tot i sortir-ne in-
demne del procés que i va jutjar des-
prés de I'armistici, mai no va recupe-
rar totalmentlasimpatia delsseus con-
ciutadans. Probablement aixo va aug-
mentar la mordacitat i 'ingeni del seu
discurs, perd la critica no li va perdo-
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nar i va negar-li el reconeixement du-
rant molt temps, ja que I'acusava no
nomeés de ser excessivament teatral si-
né també d’aburgesat precisament en
un moment d’explosié del cinema del
front popular. Dues décades més tard,
cap a finals del 50 seria reconsiderat
com un auténtic innovador.

Aquest to irdnic, cinic impregna la
inicial Le roman d’un tricheur, adapta-
ci6 literaria amb clares ressonancies a
Lubitsch, pero també la resta de la se-
vaobra. La particularitat dels seus dia-
legs, sovint excessius, sobreinterpre-
tats perun Guitry amb sprit clarament
parisi, de grandiloqiiéncia exaltada,
que obertament pretén destacar-se
perd sense oblidar que un dialeg és co-
sa de dos, que un bon dialeg no pot
aconseguir-se mitjancant la superio-
ritat dialéctica d'un dels interlocutors,
siné amb la complicitat i encert de les
repliques, carregades d’un torrent d’o-
ralitat. Amb aquesta premissa Guitry
construeix algunes de les seves come-
dies més importants, com Le Nouwve-
au Testament, Mon pére avait raison,
Faisons un reve o Quadrille.

L'any 1937 Sacha Guitry va diri-
gir Las perlas de la corona, la seva pel-li-
cula més reconeguda en qué se ser-
veix com a pretext narratiu del roba-
tori de les famoses perles de la coro-
na britanica per tragar un recorregut
per la historia, presentada des de la
seva quotidianitat menys ostentosa, ja
que tota la trama gira al voltant de les
confabulacions pseudohistoriques
que van poder produir-se sobre la de-
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saparicidiconservacio del desitjat tre-
sor. Aquesta pel-licula és realment re-
novadora, no tant en relacié amb I'es-
til exhibit anteriorment, siné més
aviat en quant al que significa pel ge-
nere historic, ja que mostra la possi-
bilitat de desprendre’l del pes que su-
posa haver de ser fidel a les maximes
de verisme i cronica, per passar a uti-
litzar-ho com escenari temporal d'u-
na historia imaginada, ficticia, a mig
cami entre el fet real i la inventiva.
Els anys segtients Guitry realitza
obres igualment malicioses com Suba-
mos por los campos Eliseos i Ils étaient
neufcélibataires,no obstantaquests dos
films si que marquen una diferéncia
amb els de l'anterior década, ja que
tanquen un periode potser massa sen-
zill, superficial, proper a la frivolitat del
vodevil. A partir d’aleshores concep el

cinema des d’una perspectiva més pes-
simista, probablement a conseqtiencia
del temps que va passar a la presé i,
sobretot, de la pressio, les acusacions i
les traicions que va haver de patir du-
rant I'alliberament. Dificilment va re-
cuperar-se, ni fisicament ni psiquica, 1
aixo deixd impremta en una amplia
pero escassament interessant filmo-
grafia: des de l'intent de recuperar fan-
tasies historiques—Lediable boiteux—
o la revisi6 d'éxits anteriors com Le co-
meédien, Deburau i Je lai été trois fois,
fins la creacié d’algunes obres menors
—Aux deux colombes—.

Anys més tard ressorgira amb
grans produccions d’éxit com 87 Ver-
sailles m'était conté o Napoledn. El pri-
mer film narra la vida quotidiana dels
seus habitants del s.XVII fins els dies
dela Revolucid Francesa. [D’altraban-
da, el Napoleén de Sacha Guitry és,
després del film homonim d’Abel
Gance, el bigpic de major envergadu-
radel cinema francés Guitry passa pa-
gines de la historia, alternant les di-
ferents etapes, centrant-se en unes i
oblidant-ne unes altres.

Finalment, el cineasta d’origen rus
signa quatre peculiars films simpto-
ma de 'amargura interior com s6n La
poison —film que inspiraria Un eri-
men en el paraiso, versio del realitza-
dor Jean Becker on Guitry hi parti-
cipa com a guionista—, Le vie d'un
honnéte homme, Assassins et voleurs 1
Les trois font la paire, que confirmen
que l'antiga diversié ha acabat con-
vertint-se en desengany. l



 Francesc [l. Rotger

Lescenar
de llauna

' i no hi ha res de nou, dins
aquest mes de gener Dagoll
» Dagom,unadelesformacions
|| més destacades del panorama
| escénic catald, ha de presen-
tar a PAuditorium de Palma
el seu espectacle Poe. El titol

ja ho diu tot, atés que aquest llinatge

de només tres lletres es correspon amb
qui potser sia 'autor més universal-
ment conegut d’histories de terror:

%l’aﬁHINI" %

llarracions extraordinaries |

Edgar Allan Poe. Les seves Narra-
cions extraordinaries han servit, en
adaptacions més o menys fidels, com
a punt de partida d'un bon nombre
de pel-licules: E/pou i el péndol, Elcorb,
La caiguda de la casa Usher, La masca-
ra de la mort roja... Els titols, dirigits
per Roger Corman 1 protagonitzats
per Vincent Price i inspirats en els
contes de por de Poe, tot i els seus
mitjans relativament modests, es tro-

El cord.

ben entre el material preferit dels in-
condicionals del génere.

Sembla evident que Antaviana, ver-
s16 escénica d’un conjunt de narracions
de Pere Calders, va constituir el primer
gran &xit de Dagoll Dagom. I Calders
és un dels autors dels Contes perversos
d'hivern, espectacle amb Margaluz,
Xisco Segura i Assun Planas, amb di-
reccid de Jaume Mallofré i amb esce-
nografia de Rafael Llad6 programat al
Teatre Municipal de Palma les passa-
des festes de Nadal. Tots els altres au-
tors daquests Contes, Charles Bu-
kowski, Paul Auster 1 Elvira Lindo, es
troben relacionats amb el cinema de
manera més o menys estreta. Lescrip-
tora espanyola, coneguda en particular
pel seu personatge Manolito Gafotas
(traslladat a la pantalla), ha estat tam-
bé coguionista de les pel-licules de Mi-
guel Albadalejo La primera noche de mi
vida i El cielo abierto (1, si no ho record
malament, a la segona fins i tot hi in-
terpretava un petit paper). Mentre que
Bukowski es converti en personatge ci-
nematografic (encarnat per Ben Gaz-
zara) a Ordinaria locura, de Marco Fe-
rreri. Ja no diguem res de Paul Auster:
no tan sols narracions seves s’han adap-
tat al cinema, sind que ell mateix ha di-
rigit, com a minim dos titols, Blue in
the Face \ Lulu on the Bridge.

Hi ha gent del teatre que es passa
al cinema: Paco Mir, d'El Tricicle,
amb el seu llargmetratge Lo mejor que
le puede pasar a un cruasian; o Albert
Boadella, amb Buen viaje, Excelencia.
En aquesta darrera produccid, jo crec
que sembla clar que Els Joglars sén
molt millors en teatre (perqueé dins
aquest mitja soén genials) que en ci-
nema (és la seva primera experiéncia).
D’altra banda, intérprets coneguts
molt particularment per la seva acti-
vitat cinematografica intervenen, ara,
als escenaris: és el cas de Gabino Die-
go, que amb el seu espectacle en so-
litari Una noche con Gabino ens ha vi-
sitat no fa gaire. Un actor a l'atur i
que es presenta a totes les proves que
troba als teatres de Nova York és el
protagonista masculi d'fn America, la
nova (i emotiva) pel-liculade Jim She-
ridan. S’hi inclou una breu referéncia
a un fragment, molt conegut, del Ri-
card I1I de Shakespeare: alld de “I'hi-
vern de la nostra desventura”, H



Joan Ferrer Miserol

[inema classic

1 uan al final de la meva ado-

- lescéncia, als inicis dels anys
|| seixanta, vaig comengar la me-
.1 va afeccié pel cinema, vaig no-
| tar que hi havia unes pel-licu-
é les que m'agradaven més que
~ d'altres. Algunes m’agradaven
molt, fins al punt que, malgrat la in-
comprensié dels que m'envoltaven, tor-
nava a veure-les, 1 d’altres, en canvi, en
sortia de la sala de projeccié abans que
acabassin. Perd la meva primera gran
inquietud intel-lectual vers el cinema,
més que destriar per qué n’hi havia que
m'agradaven i d’altres que no, fou que
vaig anar descobrint que elles s'assem-
blaven segons el seu pais de produccio.
Aquest va esser el meu primer trenca-
closques cinematografic i jugava exer-
citant-me en ubicar les pel-licules se-
gon el seu origen; vaig anar notant que
cada pais tenia un estil propi 1 que era
identificable. Com que encara no sa-
bia que 'autor primordial del film era
el director, 1, per descomptat, no en co-
neixia cap, sols completava aquesta re-
cerca amb el coneixement dels actors,
que evidentment m'eren notdriament
distingibles. Perd aquesta coneixenca
no me donava cap pista addicional per-
qué majoritiriament actors 1 paisos
anaven sempre de la ma. Per tant, se-
guia identificant pais 1 pel-licula per-
qué constatava que, encara que can-
viassin els actors, seguia la semblanga
entre elles si la seva procedéncia era co-
muna. Encara no sabia que aquesta
semblanga s'anomenava estil, sols sa-
bia que, quan estava veient una pel-li-
cula anglesa, la sentia com a tal. No
parlem d’una espanyola, que, malaura-
dament, era inconfusible.
Amb el temps vaig anar oblidant-
me d’aquell joc de I'adolescencia i ado-
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nant-me que el cinema america era el
que produia el major nombre de pelli-
cules que me complaien; encara que ho
atribufa pragmaticament al fet que era
el més opulent 1 perqué tenia els mi-
llors directors. Posteriorment, quan
vaig comengar a demanar ajuda, mit-
jangantllibresi revistes especialitzades,
per satisfer les meves inquietuds, que
eren molt superiors a les meves capa-
citats per saciar-les, vaig aturar-me da-
vant una frase d’André Bazin, que me
tengué molt de temps intrigat. Deia
textualment: “el cinema america és un
art classic, per qué, 1do, no n‘admiram
el que és més admirable; no el talent
d’aquest o aquell cineasta, siné la ge-
nialitat del sistema mateix.” Malgrat ja
feia molt de temps que havia deixat la
meva déria de jugar a atribuir cada
pellicula al seu pais corresponent,
aquesta afirmacié de Bazin me torna a
situar en aquella primerenca ¢época me-
va de cinéfil. Amb el temps, vaig anar
veient que,com deia Bazin,imoltsd’al-
tres ho han dit després, el cinema ame-
ricianomenat dels grans estudis, el que
va des dels anys vint fins als anys sei-
xanta, no és sols la culminacio del llen-
guatge cinematografic per excel-lencia,
fins a dur-lo al nivell de classic, siné
que també és, 1 molt especialment, un
sistermna tinic com a productor d’art ci-
nematografic. Un sistema que per si
mateix mereix una valoracio fins 1 tot
més enlla de les seves individualitats,
entre d'altres coses perqué aquestes es
pogueren manifestar gracies a ell.

En la investigacié cinematografi-
ca cada vegada simposa més I'estudi
del cinema americi com a conjunt,
com a sistema, perqué hi ha massa
obres que malgrat anar signades, com
totes, perundirector, lainfluéncia d’a-

questno haestatsuperioraladel guio-
nista, el decorador o I'illuminador,
posem per cas; perqué no sén l'obra
d’un autor individual siné el fruit
d'aquella genialitat del sistema de que
parlava Bazin. Limitar-se a estudiar
els artistes individuals del cinema
america pot esser molt necessari, pero
resulta també massa parcial. Per una
banda, perqué moltes d'aquestes in-
dividualitats dificilment sén concebi-
bles fora del conjunt d"aquest sistema
tnic. Per I'altra, perqué no es pot dei-
xar de mirar un sistema que ha donat
un conjunt d’obres i sobretot un estil
filmic que, per si mateix, constitueix
una cimera en el patrimoni artistic de
la historia de la humanitat de tots els
temps. Comparable, posem per cas, a
la novella europea del segle XIX, ala
pintura zen o a l'escultura africana.

La manera de produccié d’aquell
cinema classic va constituir un siste-
ma global i perfectament integrat, se-
guit basicament per tots els seus com-
ponents. Malgrat que cada estudi te-
nia el seu subestil propi, tots partici-
paven del que més tard s'anomenaria
estil classic. Un sistema que no se li-
mitd a contractar arreu del mon les
persones més competents dins el seu
camp artistic, com escriptors, direc-
tors, fotografs, interprets, etc., sind
que, a més, establi implicitament un
conjunt de regles, d'organitzacié del
rodatge i de conceptes teorics que for-
maren un codi de principis que obli-
gatoriament era respectat per tots a I'-
hora de fer una pel'licula; des de la
historia que s’havia de contar fins a la
manera de fer-la. Com va dir Bazin,
un sistema de produccié genial, un es-
til cinematografic classic, un conjunt
d’obres tnic. W




Joan Dbrador

tuscands a flemo: ;.7

‘Hay que darle altura de capitulo y
aparte de Obra Maestra’.
A F. Santos (E!l Pais).

“No es una pelicula, es un milagro”.
S. Sanchez (Fotogramas).

“Los espectadores de 4 a 100 ajios,
siendo estrictos, disfrutardn como
auténticos enanos’.

F.M. Bellén (Guia del Ocio).

“Una demostracion suprema
de genio e inventiva”

F. Ferndndez (Dirigido Por).

' esprés d'aquests antecedents,
- tal vegada, la meva posterior
analisi d'aquest film, que molt
possiblement és insignificant
davant de la imponent fabrica
mundial de somnis, és un error
i el comportament dels meus
fills en contemplar la darrera “obra
mestra”, fruit de la col-laboraci6 entre
Disney Pictures 1 Pixar Studios, va ser
anomal. La petita es va adormir (t€ dos
anys 1 mig i és una fan absoluta de Go-
lum), la mitjana no va somriure ni una
vegada durant la projeccié (de fet, co-
sa inaudita per a una produccié Dis-
ney, el pablic va romandre en complet
silenci durant les dues hores) i, en sor-
tir del cinema, el meu fill gran no va
mostrar ni el més minim
interés per la
pel-licula que
acabava

de veure. I no penseu que n'Alvar si-
gui un nin especial: va fruir amb les
dues darreres produccions de la Dis-
ney que ha vist (Simébat i Pirates) i ro-
man expectant davant de les immi-
nents estrenes dels ultims capitols dels
Senyors dels Anells i de Harry Potter.

Es clar, es podria dir, els nins no po-
dem arribar a copsar I'auténtica valua
de la darrera creacié de John Lasseter,
aquesta vegada dirigida per Andrew
Stanton. La meravellosa recreacié dels
diferents fons marins; el colorit de ma-
tisos inabastables dels esculls de coral;
I'imponent abisme de les falles oceani-
ques; el contrast entre el fons mari so-
ta el pleniluni i quan el sol ha arribat al
seu zenit; 1 tots els éssers marins que és
capag de recrear la imponent imagina-
ci6 cibernética de la Pixar Studios. Ara
bé, Stanton ha comés el pecat original
que tot creador cinematografic té 'o-
bligacié de defugir: elaborar la seva
historia segons les exigéncies de la no-
va tecnologia; quan el que s’ha de fer és
construir una bona historia 1, a conti-
nuacié, emprar la darrera tecnologia per
posar-la en practica. Segur que, en pri-
mer lloc, es va plantejar el repte —ser
capag de reconstruir el medi mari sen-
se fer una fotografia, sense fer cap di-
buix, només amb I'ajuda de la tecnolo-
gia digital— i, amb posterioritat, els
guionistes varen fer la seva tasca. Per
aixo, el resultat no podia ser un altre:
una histdria ensopida, incomprensible
per als nins, que més que divertir-los,
els espanta; 1 que resulta estranya per als
pares aliens a la cultura americana.

De fet, Buscando a Newo no és una
pellicula per a nins; perqueé el prota-
gonista no és Nemo, siné son pa-
re, Merfin, un peix pallasso

que no té ni la capacitat

de fer riure. Stan-
ton, dins el seu
ocea arti-
ficial,

sembla haver volgut reflexionar sobre
les dificils relacions pares-fills dins les
grans ciutats. Pero el resultat no és més
que una falsa pel-licula amb un ritme
frenetic, que aterreix més que diverteix
els infants, que consisteix en una cos-
tant fugida cap endavant de la ma d’un
pare histéric 1 una acompanyant blava
de personalitat esquizoide i que pateix
una absurda malaltia de pérdua de
memoria a curt termini. Per altra ban-
da, aquest film conté detalls incom-
prensibles: per exemple, 'absurda tera-
pia de grup que formen els taurons de
I'escull coral'li per tal de deixar de men-
jarpeix. Quévolen representar? Peraca-
bar-ho d’arrodonir, no és menys im-
portant el fet que I"inica nena que apa-
reix a Buscando a Nemo recorda perillo-
sament el nin dolent de Toys Story, Sit,
aquell que inic que pretenia amb les
seves joguines era ferir-les i provocar-
los tot el mal que fossin capagos de su-
portar. Ararecord que a Monstruos S.A.,
Pixar Studios ens va dibuixar un mén
en qué eren els nins petits els que feien
porals monstres. Em demano, si aques-
ta productora ha arribat a la conclusié
que els nins son éssers realment per-
versos, gper quina raé encara dirigeix
els seus productes cap al mercat infan-
til? Pero aqui no acaba la meva perple-
xitat de pare/critic-cinematogrific.

Si, com crec que acabo de demos-
trar, Buscando a Nemo és una pel'licu-
ladolenta,adrecada falsamentals nins
1 nines, ;com és possible que les re-
vistes més importants del nostre pa-
is dedicades al cinema, al costat del
diari de més difusid, li dediquin llo-
ances inversemblants? ;Podria succeir
que les productores nord-americanes
arribin a 'extrem de controlar els nos-
tres creadors d’opinié? B



José Enrique Monterde

| [ soliti ignoti (Rufufii) i el neorealisme italia

Aquest estiu, ales instal-lacions del
Centre Costa Nord, aleshores encara
propietat de Michael Douglas, va or-
ganitzar-seuninteressantcicledecon-
feréncies sobre cinema, les quals asso-
liren un altnivell de qualitatid’interés.

Els quadre de conferenciants era
d’absoluta solvénciaigairebé tots ells
s’han prodigat a la nostra illa en di-
ferents intervencions pibliques al
llarg dels darrers anys.

Una excepci6 la constitueix tal ve-
gada José Enrique Monterde, qui va
parlar sobre el neorealisme italia. Per
aix0 mateix, hem cregut convenient
transcriurelaconferénciaintegrament
ireproduir-la a Temps Moderns.

José Enrique Monterde, al costat
de Roma Gubern, Esteve Riambau i
altresestudiososdelcinemas’haguan-
yat merescudament un lloc de privile-
gi en el banc dels referents per a qual-
sevol afeccionat que vulgui aprofun-
dir en el coneixement del génere.

a pel'licula que veuran a con-
tinuacio és italiana. Quan em
Van proposar venir a aquest ci-
| clesobre la comedia o el cine
'/ comiciem van diraveure qué
| m'interessaria poder presen-
~ tar, jo immediatament vaig
demanar: “Heu pensat, com sempre,
en el cinema america... perdila come-
dia italiana?”. Em respongueren que

no, que se'n podria passar alguna.

Es un poc el perqué la pel-licula
que veuran a continuacio: [ sofiti ig-
noti, a Espanya estrenada amb el ti-
tol de Rufufii, després explicaré els
motius d’aquest titol que aparentment
no té res a veure amb l'original, que
podria traduir-se com a Desconeguts
habituals, més o menys—.

Aquesta pel-licula de Mario Mo-
nicelli, realitzada el 1958 per un dels
productors italians més importants
del moment com era Franco Cristal-
di, és considerada el punt de partida
d’allo que es coneixera com a comé-
dia a la italiana. Aixo no vol dir, evi-
dentment, que abans, no n’hi hagués,
d’abundants comeédies al cine italia,
com a minim des del sonor.

La comédia a la italiana sera un
periode molt concret des de I'any ci-
tat, el 1958 fins a probablement mit-
jan dels setanta, en els quals apareix
una manera de practicar aquell gene-
re, vinculada tant a les tradicions del
cine italia com a les propies tradicions
en general de la cultura italiana.

Com dic, aquesta comédia a la ita-
liana no neix de manera espontinia,
sind que té diversos antecedents. En-
tre les coses interessants que se’n pot
dir és que aquests antecedents no par-
teixen —almenys directement— dels
modelsdelacomédiaamericanaal’is,
és a dir, el que seria el génere de la
comeédia desenvolupat per Hollywo-

od des de molt abans del sonor, sin6
que sera, tal volta, de totes les formes
de la comedia de génere realitzades
en diversos paisos, la que tendra una
major for¢a idiosincratica.

Aixo no vol dir que en la tradicio
del cinema italia no hi hagués hagut
uns moments en els quals si que -
hagué imitat, d’'una manera sensible,
la tradici6 de la comédia americana,
sobretot de la comédia sofisticada —
sofisticated comedy— dels anys trenta:
la d’Ernst Lubitsch o La Cava.

Aixo havia estat a la base d’un pri-
mer moviment, diguem-ne, come-
diografic en el cinema italia del peri-
ode feixista, que fou en el seu mo-
ment—sobretot inmediatament des-
prés del feixisme— classificada o qua-
lificada com a “comédia de telefons
blancs”, per allo que era una comédia
que discorria en els ambients sofisti-
cats de I'alta societat, ja que la gent
en lloc de tenir teléfons de color ne-
gre, que eren els habituals, els tenien
blancs, molt més cars i simbols d’una
certa distincié.

Aquesta és la comedia elegant, so-
fisticada que practica Mario Came-
rini en algunes pel'licules com Darg
un milione (1935), Gli uomini che mas-
calzoni... (1932), 1l Signor Max
(1937). Per exemple les pel-licules que
llancen com a galant i com a actor
dins el cinema italia del feixisme a
Vittorio de Sica, maxim exponent del

Ladrdn de bicicletas.




Ladron de bicicletas.

moment; perd que, en realitat, era un
tipus de comeédia, ja dic, orientat cap
a la influéncia del cine de Hollywo-
od, una influéncia que fou molt im-
portant, per altra part, al cine italia
d’entreguerres i fins i tot posterior-
ment al neorealisme.

Paral-lelament al desenvolupa-
ment d’aquesta comeédia sofisticada
tot 1 aix0, sobretot als darrers anys del
feixisme, que coincideixen practica-
ment amb el desenvolupament de la
Segona Guerra Mundial, apareixen
unes altres tendéncies en I'ambit de
la comedia, que ja s’allunyen d’aques-
ta tradicid, que per mantenir el nom
habitual anomenam comédia de telé-
Jfons blancs.

Es tracta d'una comeédia molt més
populista, que presenta personatges
d’extraccié popular, humil: treballa-
dors, gent del camp, que introdueix a
tota una serie d’actors i actrius, alguns
dels qualsseran després recuperats des
del neorealisme; cas d’Anna Magna-
ni, el cas d’Aldo Fabrizi, dues peces
fonamentals dins el cine neorealista,
perd que ja apareixen en aquesta sé-
rie de pellicules dirigides per alguns
directors tal volta no excessivament
prestigiosos, simples professionals de
laindustriadel cinemaitalia,com Ma-
rio Mattoli, Carlo Borghesio... o tal
volta alguns més destacats com el cas
d’Alessandro Blasetti quan dirigeix tal
volta la pel'licula més coneguda d’a-
quest cicle, de I'any 1942 que es titu-
la Cuatro pasos por las nubes.

Pel'licules entre els anys 1941-
1943, que com aminim plantegenuna
major frescura, una major proximitat
als ambients populars. Una major
preséncia per exemple, dels idiomes
dialectals, és a dir, no amb un italia
polit i perfecte de les pel-licules de
telefons blancs siné de l'italia parlat
amb accents en funcié de les diverses
procedéncies dels personatges. Es a
dir, una tendéncia breu en el temps,
perd que jo considero que és vital per-
qué després sera el desenvolupament
a partir del final de la Segona Gue-
rra Mundial, d’aquell gran moment
del cine italia que és I'aparicié del ne-
orealisme 1 el seu desenvolupament
comaelementnuclearde totalahisto-

ria del cinema italid i clau dins el ci-
ne mundial.

En aquell neorealisme que trans-
corre aproximadament des del 1945 i
finals de la década dels quaranta (hi
hauria molt per discutir sobre quan
s’acaba; és un vellissim debat de con-
gressos i simposiums...), en plenitud
de la postguerra mundial, que no
s’ha d’oblidar que també ho és d’'una
guerra civil a Italia en aquells mo-
ments i en temps posterior de la cai-
guda d’un régim com el feixisme, que
ha durat més de vint anys al poder.

Del moviment neorealista dirfem
que la seva voluntat d’aproximacié a la
realitat, la seva voluntat de fer que el
que apareix a la pantalla sidentifiqui
amb laquotidianitatdel'espectador. Es
a dir, en lloc de jugar amb la fantasia,
amb la distincia o amb el somni cine-
matografic,enaquestcasesjugariaamb
el reconeixement del context imme-
diat, amb la implicacié a una realitat
immediata —la de l'espectador—.

En aquest sentit, aquesta voluntat
de realisme i sobretot una certa visié
dramitica a partir de 'experiéncia de
la guerra, dels problemes i pentries de
la postguerra, en principi pareixerien
desviar al neorealisme del que seria la
tradicié de la comédia, diriem que
tracta temes massa seriosos, massaim-
portants en aquells moments, com per
alamillor tractar-los en clau de come-
dia. Tot i aixd en el mateix neorealis-
me nodeixad’haver-himoltselements
accessoris o tangencials de vegades
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pero no sense importancia, que ens
remeten a una visio menys trigica o
menys dramatica i més aproximada a
la tradicié de la comeédia. Per exem-
ple, pel'licules com Vivir en paz de
Luigi Zampa o fins i tot determinats
moments de pellicules que no tenen
res de comedia com Roma, citta aper-
ta o de Ladrén de bicicletas, on no dei-
xa d’haver-hi alguns gags o situacions
comiques; plantegen o almenys intro-
dueixen una possibilitat: una aproxi-
macio a la realitat, que no solament es
pot conjugar en clau dramatica siné
que també la implicacié amb la reali-
tat es pot fer en clau comica.

Es a dir, davant una realitat que es
fa tan forta, tan present en el cine, no
sols la via dramatica és la possibilitat
de reflexionar-hi, sobre ella, d'impli-
car I'espectador en la seva importan-
cia 1 interés d'aquella, sind que de ve-
gades a través de la comedia.

Paral-lelament o d'una forma pe-
riferica respecte del que és el nucli
central del neorealisme, és a dir les
pellicules de Rossellini, de Visconti,
de Vittorio De Sica, de De Santis, no
deixa d’haver-hi també una série de
preséncies en el terreny de la comeé-
dia; des de pellicules que estan cen-
trades en la preséncia de determinats
comics d'exit en el panorama italii
com Toté o Macario, el primer molt
més conegut internacionalment, Ma-
cario menys encara que molt signifi-
catiu en alguna de les seves pel-licu-
les: L'eroe della strada, Come persi la

guerra(Com waig perdre la guerra), que
segueixen parlant del mateixos temes
dels quals ho fan les pel-licules neo-
realistes: de l'atur, del desencis des-
prés de la guerra, del problemes so-
cials... pero en clau de comedia, 1, per
tant, en clau si volen, fins i tot, de ve-
gades un poc per intentar dissipar la
negror del moment.

Contemporaniament a aixd, van
apareixent pel-licules molts cops a car-
rec de cineastes que evidentment te-
nen bastant menys interés o im-
portancia que els grans cineastes del
neorealisme, que son bons professio-
nals, que s6n capacos de fer productes
diguem-ne necessaris pel lluimentd’a-
quelles estrelles comiques perd que per
si mateixos tenen menys personalitat.

No obstant, a finals dels anys qua-
ranta i principis dels cinquanta co-
ml.’,nl;‘d. d ﬂ.pﬂrc}xcr una nova gcncm-
ci6 de cineastes italians que no han
fet cine abans de la guerra i que ni tan
sols formen part de la primera fila del
neorealisme —poden estar més o
menys influits, o relacionats en alguns
terrenys no exactament de direccio—.
Com Luigi Comencini o com Mario
Monicelli mateix o com per exemple
Luciano Emmer 1 alguns altres, que
comencen a plantejar una certa reno-
vacié en el terreny de la comédia.
Aquesta renovacié mesclada amb la
influéncia del neorealisme, en per-
metra una de les sortides.

Es a dir, ¢l neorealisme mor per
diversos motius. En primer lloc, per

unesgotamentdel que serialatendén-
cia, que no pot quedar-se en repetir
els mateixos esquemes siné que ha
d’evolucionar inevitablement.

Per altra banda, una part d’aques-
ta evolucié en lloc de ser una proposta
més o menys col'lectiva 0 homogenia
fins un cert punt amb uns interessos
comuns, comenga a individualitzar-
se. Les trajectories de cineastes sor-
gits del neorealisme com Rossellini,
Visconti o altres que en el neorealis-
me han tingut un paper de segon grau
com a guionistes o com a documen-
talistes: el cas d’Antonioni, cas de Fe-
llini, als anys cinquanta iniciaran ja
una trajectoria eminentment perso-
nal; seran grans cineastes que desen-
voluparan per tant un estil personal
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...en realitat aquest cicle brillant de la comedia perdurara fins a mitjan dels anys setanta. ..

De Sica dirigint Unmberts

que téels seus origens o les seves arrels
en el neorealisme, pero que el trans-
cendeixen.

Hi ha un tercer factor essencial i és
la situacié politica italiana. A partir del
triomf de la Democricia Cristiana a

les eleccions del 1948 1 el govern de
Giulio Andreotti com a secretari de la
Presidéncia de Govern 1 responsable
del cinema o de la proteccié del cine
italia d’aquell moment, té com un dels
seus enemics basics el neorealisme.
Intenta evitar la visié més bé ne-
gra, pesimista de les realitats del pa-
is, que no sén ni comodes ni facils; i
per tant intenta promoure formes de
cine que se n'allunyin. En aquest sen-
tit, una de les sortides com deia sera
el conegut com a neorealisme rosa, que
tendrd la seva primera obra fona-
mental —encara que té alguns ante-
cedents— en una pel-licula de I'any
1951 de Renato Castellani titulada
Due soldi di esperanza (Dos centaus
d'esperanga),apartirdelaqual hihaura
una série de pellicules que tendran
moltéxitcomercialalgunes d’elles (al-
gunes arriben a Espanya on també te-
nen éxit), com Pan, amor y fantasia,
Pan, amor y celos o pellicules com les

de la série de Poveri ma belli (Pobres
pero hermosos).

Tota una série de pel'licules que fo-
namentaran bona part del seu éxit en
la preséncia també d’'una série d'intér-
prets, alguns dels quals vénen d’enrere
com és el cas de Vittorio De Sica o To-
t6; altres que son intérprets sorgits els
ultims anys als voltants del neorealis-
me del tipus de Marcello Mastroiani,
algunes de les dives del moment com
Sofia Loren, Gina Lollobrigida... que
realment donaran una gran comercia-
litat a aquests productes i que en bona
part farciran el periode que aniria del
1950-1951 fins al 1958-1959.

Per aixo, quan el 1958 apareix una
pel-licula com I soliti ignoti (Rufufil),
plantejam que aqui hi ha un canvi res-
pecte d’aquest cinema de comedia
amable, un cine poc critic, un cinema
en que de nou torna la fantasia, pen-
sin en Pan, amor y fantasia, un titol bas-
tant programatic respecte del que pre-
tén aquest cine. En aquest moment,
alguns dels cineastes que I'han practi-
cat: Risi, Monicelli o Comencini fo-
namentalment, donaran un cert gir.

La comédia es fari molt més rea-
lista, menys basada en la felicitat de
determinats gags, de certs dialegs en-
ginyosos o latractiu dels inteér-
prets.per presentar ja una comédia
molt més treballada, de situacions
molt properes a la realitat, de perso-
natges que hi estan molt més vincu-
lats , que en definitiva és la que estar
al darrera d'J sofiti ignoti o —repetei-
xo—deles millors pel-liculesdelsanys
segiients: des de pel-licules de Mario
Monicelli mateix com per exemple La
gran guerra o de Dino Risi com La
escapada, La marcha sobre Roma, so-
bretot com Una vida dificil; pellicu-
les de Comencini com 7vdos a casa—
sobre el final de la Segona Guerra
Mundial a Italia, i el gran desconcert
que significai—. Pel'licules aquestes
que els he citat, que es situen entre
aquest anys 1958-1959 1 1962-1963.

A partir d’aqui la comédia a la ita-
liana en cert mode es mantindra, amb
aquests cineastes i amb alguns altres,
fins 1 tot de procedents de la genera-
cio neorealista com en el cas de Lui-
gi Zampa, Alberto Lattuada o Pietro
Germi, autor de pel'licules com Di-
vorcio a la italiana, Seducida y abando-

nada, Serioras y seriores ja en plens anys
seixanta i que seran una continuacié
d’aquella comédia a la italiana.

I en realitat aquest cicle brillant de
lacomeédia perdurara finsa mitjan dels
anys setanta; tal volta amb la incor-
poracié com a darrera gran figura del
genere, d’un cineasta que préviament
ha estat guionista de moltes d’aques-
tes pel-licules com és Ettore Scola, de
tal manera que hi dues pel'licules se-
ves de mitjan dels setanta: Nosotros
que nos habiamos amado tanto 1 Bru-
tos, puercos y feos, que era del 1976,
juntament amb una altra pel-licula de
Monicelli que es diu dmici miei i al-
gunes altres que tancaran en certa ma-
nera, aquest cicle de la gran comédia
a la italiana.

Després hi haura alguns comedio-
grafs italians, que seran ja d’una gene-
racié completament distinta: les pri-
meres pel-licules de Nanni Moretti, les
primeres de Maurizio Nichetti, les de
Francesco Nuti,cineastesdelsanysvui-
tanta, molts dels quals ni tan sols han
arribat a Espanya, perd que han man-
tingut una certa tradicié de la come-
dia, perd indiscutiblement menys im-
portant que ens anys anteriors.

I en aquest sentit també val la pe-
na assenyalar un altre factor impor-
tant, i és el fet que és el millor mo-
ment,el moment més felicde lacome-
dia a la italiana, de I'encontre d’una
voluntat d’autoria per part d’alguns
cineastes sense, en aquest sentit, des-
marcar-se del que seria el cinema co-
mercial, més institucionalitzat, in-
dustrialment parlant. A la comédia a
la italiana hi ha almenys quatre ele-
ments basics a considerar.

Per una banda, la preséncia dels
grans productors d’aquells anys, com
els deia a I so/iti ignoti el cas de Cris-
taldi o Dino de Laurentiis o Carlo
Ponti o Lombardo, que alhora que
poden estar produint films de géne-
re diguem-ne purament de consum o
pel-licules d’autor, perqué al capiala
fi també estan produint Fellini ocho y
medio, La dolce vitta o J’l_—':[ gatopardo de
Visconti (Cristaldi). Es a dir, pel-li-
cules que entrarien en una dimensio
del cine d’autor. Ells també seran al
darrere d’aquestes comédies.

Elsegon elementimportantsénels
guionistes. La comeédia és d’entre tots



..trobam aquell moment felig. ..

en que les grans estrelles poden estar

tant en el cine d’autor com en un de génere com és la comédia

els géneres cinematografics, aquell en
que el guionista té un paper més pre-
ponderant; entre altres coses no sola-
ment perqué han de construir situa-
cions, personatges que funcionin fe-
ligment, siné perqué els dialegs ten-
dran una enorme importancia.

Concretament a I soliti ignoti, hi
son presents dos dels més importants
guionistes de la historia del cinema
italid: Age (de fet es fa dir aixi amb
aquest pseudonim) 1 Furio Scarpelli
formant un duet hi seran al darrere
—a part que també hi era Monice-
lli— i que ens remetrien una mica a
Ruggero Maccari, Rodolfo Sonego
(el guionista de la major part de pel-li-
cules d’Alberto Sordi) o Ettore Sco-
la mateix, que seran molt importants
en el desenvolupament d’aquesta
comeédia a la italiana.

El tercer element evidentment se-
rien els intérprets. I en aquest sentit
també trobam aquell moment feli¢ en
la historia del cine italia, en qué les
grans estrelles poden estar tant en el
cine d’autor com en un de génere com
és la comedia.

El Marcello Mastroiani que veuen
a I soliti ignoti, sera el Mastroiani de
La dolce vitta o &’ Ocho y medio. O per
exemple veuran també a la pel-licula
a Claudia Cardinale, en la que era la
seva segona aparicié en un petit pa-
per. Hi és un personatge que prové
del cinema anterior com és Toté, tam-
bé en una preséncia col-lateral pero
important al film. Hi veurem un al-
tre actor que ha estat present a aque-
lla série de pel-licules de Poveri ma be-
/li que és Renato Salvatori. També una
série de secundaris molt importants
en la comedia: Carlo Pisacane,
Memmo Carotenuto i altres.

1 sobretot [ soliti ignoti és la pri-
mera comedia cinematografica en qué
treballara un actor de gran éxit al te-
atre italia ja de 'epoca, d’'una presén-
cia important dins el cine italid perd
fins a aquells moments sempre en pa-
pers dramatics i molts cops fent de do-
lent—perqué va comengar fentde do-
lent a Arroz amargoe ja a I'any 1949—
que ¢és Vittorio Gassman. De tal ma-
nera que aquesta pel-licula sera la in-
corporacié de Gassman a la comédia.

Gassman, Mastroiani sobretot,
juntament a Alberto Sordi, Nino

Arroz amargo.
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Manfredi, Ugo Tognazzi, constituiran
una espécie de constel-lacié d’estrelles
cinematografiques que donaran ren-
dabilitat des del punt de vista comer-
cial, pero, al mateix temps, una enor-
me dignitat al génere, De tal manera
que, probablement, en tota la historia
del cine europeu no trobem res equi-
valenten el sentitde saber juntar,com-
plementar valors artistics en el terreny
de la interpretacio i en la posada en
escena, valors socials d’'una aproxima-
ci6 a una realitat italiana, que ja no és
la de la postguerra siné que ja és la del
miracle econdmic, la de la influéncia
de la societat de consum.

I per altra banda, la preséncia com
els deia —i aquest és el quart ele-
ment—, d'una série de directors com
Monicelli, que havia comengat rodant
les seves primeres pel-licules en col'la-
boracié amb Steno i basicament al
servei de Toté, perd que sobretot a
partir d’aquesta pellicula (ja havien
fet bones pel'licules com Guardias y
ladrones o Padres e hijos als primers
anys cinquanta o 7v74 y Carolina) en-
cadenara una série de pel-licules com
La gran guerra, Il compagni... que el
duran a una de les posicions de pri-
vilegi dins el cinema italia.

Un parell de coses més ja per anar
acabant. El titol ja he dit que en ita-
lia és 1 soliti ignoti, tot i aixo, evident-
ment, un dels aspectes que apareixen
en la pel-licula—que, per un altre cos-
tat, no requereix grans introduccions,
perqué no és un cine d’autor esotéric
ni molt menys— pero un dels aspec-
tes que hi ha al darrere de la pellicu-
la és un cert to de parddia respecte
d’una variant del génere policiac, que
alcinemade Hollywood ha tengutuna
gran importancia als anys cinquanta
com ¢és I'atracament perfecte. Des de
La jungla de asfalte de Huston fins a
Atraco perfecto de Kubrick; fins i tot a
pellicules rodades a Europa, tot i que
per un director americi, com ¢s el cas
d’una pel-licula que el 1955 va tenir
un gran exit mundial, Rififi.

Dones bé; a la pel-licula de Moni-
celli hi ha una referéncia explicita a
Rififf'i, en certa manera, aixo ¢s el que
esta darrere perqué els distribuidors
espanyols, quan estrenaren la pel-licu-
la, la volguessin llangar com una paro-
dia i per aixo la denominaren Rufufii.

I sobretot 1 soliti ignoti és la primera comédia cinematografica en qué treballara
un actor de gran éxit al teatre italia... Vittorio Gassman

La pellicula va tenir molt éxit no
solsaltaliasiné fora. Tenguinen comp-
te que [ soliti ignoti va estar nominada
a 'Oscar a la pel'licula en llengua no
anglesa de 'any 1958, o, millor dit, dels
Oscars del 1959 sobre produccié del
1958, per tant, va tenir una important
repercussio internacional.

Fins i tot a Espanya hi hagué al-
gunes pellicules, a principis dels sei-
xanta, que intentaven emular I'éxit de
Rufufii: Atraco a las tres de Forqué, Los
dinamiteros de Garcia Atienza, algu-
nes de les pel-licules amb Toni Le-
blanc, Los tramposos de Pedro Lazaga.

I un dltim exemple d’aquest éxit
internacional, el tenim quanjaalsanys
vuitanta, a Hollywood, un director
francésafincatalli comera Louis Ma-
lle, realitza un remake america de Ru-
fufii anomenada Crackers amb Sean
Penn 1 Donald Sutherland, que és, en
definitiva, una revisio.

I, fins i tot, més curids, el famés
coreograf i director musical Bob Fos-
se —el que fou director d'una pel-li-
cula com Cabaret— presenta a Bro-
adway al 1965, un musical basat en el
Rufufii de Monicelli, perqué veguin
la repercussio posterior.

Advertir-los que la pel-licula no és
comica en el sentit d'una successié de
gags, de situacions hilarants sino que és
un retrat de vegades agre, de vegades
agredol¢ d’uns personatges en aquest
cas, ni tan sols populars en el sentit de
treballadors, proletaris. S6n uns perso-
natges del lumpen roma d’aquells anys
que d’alguna forma intenten viure, per
damunt tot, sense treballar.

Em permeto remarcar que cap el
final hi ha un moment en qué un dels
personatges diu: “Com que aixo no
ens ha sortit bé, no ens quedara altre
remei que posar-nos a treballar..” i
aleshores I'altre li replica amb una fra-
se que, en realitat, és el titol d'un im-
portantissim llibre de Cesare Pavese,
diu “Ma laborare estanca” (Treballar
cansa), dit per un lumpen roma del
moment realment és una cosa, que,
per una banda, remet a una dimensio
culta, cultista del cineasta i dels guio-
nistes, perd que, per una altra, per-
fectementinscriten unllenguatge po-
pular, en una historia comercial. Is a
dir, una pellicula perfectement assu-
mible pel public més general. W



1 cinema negre és un génere
o una escola? Aixo s’ha dis-
cutit molt. Per exemple, el
meu amic Javier Coma diu
que és una escola del cinema
america. La diferéncia entre
genere 1 escola és que génere
son tradicions tematiques; la come-
dia és un génere —trobem comédies
al cinema italia, al cinema frances, al
cinema espanyol i a 'america—. Es-
cola és un moviment nacional d’un
pais —'expressionisme alemany, el ne-
orealisme italia, la nouvelle vague fran-
cesa— amb un periode de temps li-
mitat, que déna una serie de pel-licu-
les homoggnies, que tenen una rela-
ci6, un aire de familia.

Alguns tedrics pensen que el cine-
manegre ésunaescoladel cinemaame-
rica que té un arc de vida entre el 1941
i el 1958 —grosso mode— entre El hal-
con maités 1 Sed de mal, que és el gran
moment de plenitud i d’esplendor
d’aquesta escola; el que passa és que
aleshores ens demanam, on col-locam
Jean-Pierre Melville, o del cinema
britanic, fins i tot del cinema espanyol
com Apartado de correos 1001, per tant
és discutible aquest encasellament. En
el cas del western és més evident, per-
quéefectivamentésun génere que trac-

La jungla de asfal

ta d'una realitat americana especifica
que és la de la conquesta de l'oest, la
frontera, el far west. En canvi la delin-
qiiéncia urbana organitzada, el gangs-
terisme és un fendmen occidental.

El cas és que els antecedents del
genere negre vénen de la literatura, és
una mica la mare d’on surt la mito-
logia negra. Concretament d’un no-
vellista, Dashiel Hammett, que a
I'any 1929 comenga a publicar per en-
tregues, en forma de serial, una no-
vel'la que esta publicada i traduida
que és Red harvest (Collita roja).

Lestructura de serial comenga l'any
1927, que és I'any de la pel'licula de Jo-
sef Von Sternberg La ley del Hampa
(Underworld), que és cert que encara
no és una pel-licula caracteristica del
perfil del cinema negre, pero precurso-
ra evidentment ho és; és més, s'ha dit
moltes vegades que el gangster prota-
gonista de La ley del hampa és un an-
tiheroi romantic que té una certa ad-
miraciéanarquitsa per partd’Sternberg
envers aquest personatge, acorralat al
final i tancat en aquell apartamentblin-
dat amb la noia, de manera que és una
mirada que després la censura repri-
mira, aquesta mirada llibertaria del
gangster com a rebel social contra el
mén. El 1927 és, doncs, un any clau.

re seqons homa bubern (11

Perd dos anys després esclatala de-
pressio. A loctubre del 1929, el crash
de Nova York —no s’ha de dir “cract”
que és incorrecte— crea un clima de
crisi econdmica, també de crisi mo-
ral, de crisi politica 1 naturalent aquest
camp de cultiu permet desenvolupar
el cinema negre.

La novella negra tenia, natural-
ment, unes arrels precursores. Quan
intentam fer la geneologia de la no-
vel'la negra, veient que I'avia era la po-
liciaca tal com la va formular Edgar
A. Poe amb August Dupin o Conan
Doyle amb Sherlock Holmes o Ches-
terton amb el Pare Brown. El que pas-
sa és que aquesta novella policiaca
classica, era basicament una novel-la
enigma: hi havia un assassinat, unes
peces que calia resoldre, pero hi havia
ja elements de criminalitat, d'insegu-
retat col'lectiva, d’angoixa, d’'una co-
munitat inquiteta per 'aparicié d’un
assassi en série. També aquestes no-
vel'les tenien un punt en comi molt
interessant, que el detectiu era privat,
enantagonisme o rivalitat sempre amb
el policia oficial, que pertanyia a una
instituci6 petria, maldestra, ineficag...
1els detectius treballaven al marge dels
organismes oficials, en competéncia
amb les institucions de I’Estat.
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A loctubre del 1929, el crash de Nova York crea un clima de crisi econémica,
també de crisi moral, de crisi politica i naturalent aquest camp de cultiu

Després d’aquesta novel-la polici-
aca, va aparéixer al mon anglosaxo un
corrent derivat del naturalisme, de la
novel-la social: Upton Sinclair, The-
odor Dreisser, Sinclair Lewis, John
Dos Passos... on I'accié passa a barris
suburbials, on hi ha elements de llui-
ta de classes, de dentincia d'una in-
justicia social. Per tant, comenga a
agafar cos una narrativa que mira a la
realitat social cara a cara 1 que, natu-
ralment, contribueix a fecundarla no-
vel-la negra de qué estam parlant.

També a finals del segle XIX, cap
el 1896 —per tant contemporani del
cinema—, apareix un tipus de litera-
tura de quiosc, que és el que sano-
mena el pulp magazine —de polpa,
perqué estava fet de paper molt ba-
rat, de mala qualitat, marré, groc... les
short stories, en que hi havia diverses
novel-les curtes de lectura. I concre-
tament aquesta formula del puip ma-
gazine, com la revista Black mask (La
mascara negra), en qué hi va escriure
Dashiel Hammett, Raymond
Chandler, Horace McCoy, va ser-ne
una de les pedreres.

I finalment, I'iltim referent litera-
ri: el periodisme de cronica negra, de
successos. Cal recordar que el 1919 és
quan s'aprova la llei Volstead, que im-

Hampa dorada.

permet desenvolupar el cinema negre

planta la prohibicié de begudes al-
coholiques, la prohibicié de consum,
transport, comerg, fabricacio, és fruit
d’'una campanya puritana. Es una
historia realment, bastant inversem-
blant; la prohibicié va comengar a al-
guns estats sobretot del nord, indus-
trials en la teoria que els obrers s’en-
gataven, freqiientaven la tabernai, per
tant, el seu rendiment era inferior, i
per tant no anaven a treballar, es va
culpar I'alcocholisme de la indiscipli-
na laboral de la classe obrera.

Aquest estat d’opinié purita es va
anar estenent; en principi eren qua-
tre o cine dry states (estats secs), des-
prés deu, deprés dotze, fins que fi-
nalment I'any 1919 es va aprobar a
escala nacional la llei Volstead, que va
estar en vigor fins a 'any 1933, fins
I'época de Roosevelt. La prohibicié
de fet va fomentar la fabricacid, trans-
port, comerg i consum, clandesti de
begudes. Tots hem vist les pel-licules
famoses en qué anaven a certs edifi-
cis; havies de trucar, t'obrien, entra-
ves... Luis Bunuel, a les seves memo-
ries, explica que ell va treballar, a prin-
cipis del 1931, a Hollywood, con-
tractat per la Metro, que mai s’ha be-
gut tant en aquell pais tant com du-
rant la prohibicid,

Vist des d'aquesta perspectiva
dongs, la prohibicié va fomentar el
gangsterisme, que en bona part venia
de la mafia italoamericana; 1 d’on ve-
nia aquesta? Venia dels immigrants de
Sicilia, de la Ttalia del sud, la Italia po-
bra, que anaven a cercar feina a Ame-
rica 1 que naturalment contactaven
amb els familiars o amics de Sicilia.
Aquest sistema d’ajuda mitua va cre-
ar la mafia, que no és més que unagran
familia —i es diuen aixi—. Es una fa-
milia extensa en qué els nebots, els se-
gons nebots, els tercers nebots... i aixo
és la mafia; res més que aixo. Es el ma-
teix que l'església catdlica en el seu
camp, que té una estructura — i per-
donau la comparacié brutal— de ma-
fia. No és casual que la mafia fos un
invent de la Italia del sud. Italia és un
pais politicament jove; 'Estat italia és
creat a finals del segle XIX, les insti-
tucions politiques eren encara fragils,
febles, poc fiables i, per tant, la socie-
tat italiana va inventar un fenomen de
teixit de cohesié fora de 'Estat italia.

El gangsterisme, la mafia, la co-
rrupcié de les institucions, dels po-
ders, dels policies, dels fiscals... i na-
turalment, la novel:la negra es pot dir
que ¢és un mirall d'una societat en cri-
si, que trenca els clixés de la mitolo-

Scmfacé: .
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La prohibicio de fet va fomentar la ﬁ.’./Jrffm.‘fd‘

transport, comerg i consum, clandesti de begudes

Recuerda.

gia optimista que tothom és feli¢, de
les comédies americanes classiques on
ella i ell s'estimen i s’acaben casant.
Hi ha aquesta mirada pessimista so-
bre les ambicions, les perversions, la
cobdicia, la violéncia... jo diria sobre-
tot 'ambicid, si em diguessin quin és
el gran tema central de la literatura
negra, novella negra i cine negre:
'ambicié personal, depredadora.

Per altra banda, abans parlava de
La ley del hampa d’Sternberg, encara
una pel-licula muda, pero sabeu que
el 1929-1930 s’acaba establint el ci-
nema sonor, que aporta una dimen-
si6 expressiva molt important al ci-
nema. Les persecucions en cotxe, els
neumatics que xiulen, els trets de les
metrelladores, hi ha tot un univers
acustic propici que el cinema sonor
potencia fins i tot separat de la poli-
tica sonora del génere.

Un esquema molt freqiient en les
primeres pel-licules de cinema negre,

de les precursores dels anys trenta, era
l'esquema que els angloamericans
anomenen rise and fall —ascens 1 cai-
guda—; efectivament, quan exami-
nam pel-licules com Hampa dorada de
Le Roy, és 'ascens del gangster i la se-
va caiguda, Public Enemy de William
Wellman, Scarface de Howard Hawks;
per tant, hi ha una serie de models es-
tructurals que no inventa la novella
negra, pero que sadopten. Natural-
ment, en aquesta primera etapa del ci-
nema sonor, també s'adapten diverses
novel'lesde Dashiel Hammett: £/bal-
cén maltés del 1931, La llave de cristal
del 1936. També deriva aquest cine-
ma de gangsters cap a un subgénere o
una derivacio que és el cinema de pre-
sons 1 presidiaris com 20.000 arios en
Sing-Sing de Michael Curtiz.

El que aporta el génere negre és
una antropologia pessimista en qué
aquesta imatge edulcorada de I'Ame-
rican dream, de la societat perfecta,

ga ley del Hampa.




...la novel*la negra es pot dir que és un mirall d'una societat en crisi,
que trenca els clixés de la mitologia optimista que tothom és feli,
de les comedies americanes classiques on ella 1 ell s’estimen 1 s'acaben casant

del capitalisme, es trenca brutalment
perqué es demostra que la societat
esta governada per les ambicions per-
sonals, pel relativisme 1 'ambigiitat
moral: els textos de Sigmund Freud
que comencen a ser bastant coneguts
—comenga a escriure a finals del se-
gle XIX—, la difusi6 de la seva obra
és dels anys vint (les primeres edi-
cions de Freud a Espanya van ser del
1927-1928). Freud va descriure 1'és-
ser huma com un personatge victima
o posseit pels seus instints, I'instint
d’amor, de desig, de destruccié, 'am-
bicid, el mén inconscient reprimit pel
superego... tot aquest nou sistema
d’antropologia que deriva de la lec-
tura freudiana de I'ésser huma, és el
telé de fons d’aquesta nova visi6 pes-
simista.

Esmés, quanesclatalaSegona Gue-
rra Mundial, apareix un fenomen im-
portantissim: les dites neurosis de gue-
rra. Molts soldats han de donar-se de
baixa perqué tenen atacs de panic. Es
divulgada a través de revistes populars
com el Readers Digest, es comenga a
parlar de complexos, de traumes, i el
public en general comenga a familia-
ritzar-se amb aquests conceptes.

Hi ha una pel'licula concretament
d’Alfred Hitchcock que és Recuerda
(Spellbound) de 'any 1945, que la co-
piaencara porta—jo lavaig veure quan
esva estrenar a Barcelona al Cine Cris-
tina— en els videos i dvd, una explica-
ci6 escrita que comenga dient, “Aques-
ta pellicula tracta dels complexos, que

Sed de mal.

séndegutsaunstraumes...”, dedicavint
linies a explicar al public general el que
és. Per tant, hi ha la difusid, la vulga-
ritzaci6 d'aquests conceptes que vénen
del freudisme (complex d’Edip). En el
cas de Recuerda, que és una pel‘licula
emblemdtica, perqué Gregory Peck és
victima d’'un complex de culpabilitat.
Pero siveieu A/rgjo vivode Raoul Wash
—una pel-licula soberbia, extraordina-
ria— el gangster protagonista que in-
terpreta James Cagney, és un gangster
edipic que té una atraccié malaltissa per
la mare, té una mena d’efecte posses-
siu molt xocant.

No és casual que el naixement de
la narracié en primera persona amb
camera subjectiva, és un fruit del ci-
nema negre. La identificacié amb la
primera persona. Es cert que moltes
novel-les negres estan escrites en pri-
mera persona, pero la legitimacié d'a-
quest punt de vista apareix en una
pellicula de Robert Montgomery de
'any 1946, que es diu La dama del ia-
g0, que esta rodada gairebé comple-
tament amb camera subjectiva.

Vull fer un aclariment teoric so-
bre aquest tema, durant el cinema
mut existia la camera subjectiva; és
més, en els seus principis cap el 1901
01903 va aparéixer un génere que els
historiadors anomenam fi/m-voyeur,
en qué es veia el forat d’'un pany amb
una silueta, i sortia pel darrere una
senyoreta que es treia una mica de ro-
ba. No es veia el que es veuria si es
veiés a través del forat d’una porta,

siné que es veia el que permetia la
censura que es veiés. La noia queda-
va amb una combinacié fins a la pun-
ta dels peus, perd en fi, la gent —els
homes— es feien il-lusions. Aquesta
interpel-lacié del forat del pany, era
obviamentuna camera subjectiva, es-
tava pensada 1 dissenyada per aixo
perd no era una narracié en primera
persona, perqué n’hi hagi és necessa-
ri el camp semantic de la paraula, la
lingtiistica, el pronom personal en
primera persona. I aixd és un invent
del cinema sonor, pero sobretot la se-
va formulacié més radical arriba amb
dues pel-licules del cine negre, La da-
ma del lago del 1946 1 La senda tene-
brosa del 1947 de Delmer Daves, en
qué més de la meitat esta rodada en
primera persona i camera subjectiva
—amb Humphrey Bogart de prota-
gonista—.

Per tant, no és casual aquesta vo-
luntat d’anar a les arrels de la com-
prensié de I'ésser huma. Perd un punt
de vista optic a l'espai mai pot traduir
les vivencies d’'un personatge perque
no és res més que aixod. Veieu que hi
ha una assimetria entre el que és un
punt de vista optic a I'espai suposa-
dament d’'una persona, aixd no ens
transmet cap de les vivéncies subjec-
tives d’aquella persona. Des del punt
de vista epistemologic hi ha qualque
cosa que falla; perd és un artifici in-
teressant, i efectivament el fracas de
La dama del lago és molt fructifer i
molt interessant, donant peu a molts




El que aporta el génere negre és una antropologia pessimista... perqué es demostra que la
societat esta governada per les ambicions personals, pel relativisme 1 l'ambigiiitat moral

articles i reflexions teoriques sobre la
camera i el seu punt de vista...
Naturalment, a espai privilegiat
del cinema negre —estic citant al-
gunes caracteristiques formals 1
tematiques— ¢és I'espai urba que si-
multiniament esta essent descobert
pel cinema italia neorealista, en part
per raons practiques perqué els estu-
dis estaven en males condicions i Ci-
necitta tampoc no ho permetia, i en
part per voluntat testimonial i poli-
tica ja que, és un cinema d’exteriors
urbans —Roma, ciudad abierta esti

rodada tota amb interiors 1 exteriors
naturals, Ladrén de bicicletas...—.
pero també si repassam la filmogra-
fia del cinema negre trobarem titols
tan emblematics com La ciudad des-
nuda, La jungla de asfalto de John
Huston, Mientras Nueva York duer-
me de Fritz Lang... Per tant el pro-
tagonisme de I'espai urba com a te-
rritori d’inseguretat, de perill, de risc,
d’amenaca.

Elsegon element per ancorar el ci-
nema negre ¢s la nit, és el moment de
la inseguretat, el moment del miste-

ri, el moment del perill, titols que ava-
len que la nit és espai privilegiat del
cinema negre: Mil ojos tiene la noche
de John Farrow, They live by night de
Nicholas Ray del 1949, Nightfall de
Jacques Tourneur del 1956, 4 cry in
the night del 1956, per tant, la nit és
un element també fonamental.

I ja que parlo de nit, he de parlar
de llum. La nit permet, per altra ban-
da, la fotogeénia: el terra mullat, I'as-
falt mullat, el reflex de la llum eléc-
tric, els neons... Hem de parlar de
llum. W

Public enemy.

maltés.
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‘any 2003, quan vosaltres lle-
giu aquestes linies, ja ha pas-
sat a la historia, i, com cada
any, ens queden als ulls i a les
‘ i / orelles coses memorables que
'/ hem aprés i disfrutat a la sa-
" la fosca del cinema, unes
quantes pellicules, un bon parell de
bandes sonores, i incomptables sen-
timents i moments que mai ens dei-
xarin d’acompanyar, precisament
perqueé ja sén historia... 1 en aquesta
ocasi6, més que mai.
Desgraciadament, hem de co-
mengar per aquells que ja no son amb
nosaltres, perqueé el darrer mes de no-
vembre ens han deixat no un, siné dos
compositors. Tots sabem que la mort
és llei de vida i que tots hem de pas-
sar més prest o més tard pel procés,
perd hi ha vegades que aquestes co-
ses ens semblen injustes i massa pre-
cipitades: en aquest cas, hem de dir
adéu a Michael Kamen, un composi-
tor nascut al 1948, victima d’un atac
de cor, i ben conegut més enlla de
I’ambit de la musica de cinema (va fer
importants feines amb grups com
Pink Floyd i Metallica). No falten al
seu curriculum cinéfil treballs molt
coneguts, com Brazi/ (Terry Gilliam,
1985, un score obsessiu i inoblidable);
la més que famosa série de Arma Le-
tal (Lethal Weapon, totes quatre diri-
gides per Richard Donner als anys
1987, 1989, 1993, 1 1998, respectiva-
ment); Los Inmortales (Highlander,

Russell Mulcahy, 1986, encara que
allo que més recorda el public sén les
conegudes cangons del grup Queen);
La Jungla de Cristal (Die Hard, John
McTiernan, 1988, de la qual també
va posar musica a la sequel-la); la més
recent X Men (Brian Singer, 2000,
que va agradar molt als seguidors del
comic original)... i fins i tot un titol
de la série Bond, Licencia Para Matar
(Licence to Kill, John Glen, 1989), una
composicié que va deixar molt bon
gust de boca als aficionats a I'agent
007.Imaldamenthagi fet totesaques-
tes feines tan populars, mai ha estat
un professional reconegut (nominat
als Globus d’Or només per Robin Ho-
od, Principe de los Ladrones —Robin
Hood, Prince of Thieves, Kevin Rey-
nolds, 1991— i Don Juan DeMarco
—Jeremy Leven, 1995—,1 als Oscars
unicament per la cangé del film de
Robin Hood, no va guanyar cap d’a-
quests premis), tal vegada perqué
aquesta sobtada mort I'ha privat de
portar el seu talent encara més lluny,
i aixi doncs ens quedam amb el dub-
te de qué hauria arribat a fer... En fi,
ens queda el consol (que no és poc)
de continuar escoltant els treballs que
ens va deixar, i per aixd mai l'oblida-
rem. I també ens ha deixat un altre
Michael: Michael Small, el composi-
tor de molts treballs, dels quals sens
dubteel més famos és £/ Cartero Siem-
pre llama dos Veces (The Postman al-
ways rings fwice, Bob Rafelson, 1981),

i qui mai va estar nominat a cap pre-
mi important. Aixi sén les coses...

Pero parlem de millors noticies,
queel 2003 també ens hadeixat: Elliot
Goldenthal ha estat sens dubte el
compositor de l'any, emportant-se
tant el Globus d’Or com I'Oscar per
Frida (Julie Taymor), 1 ara 'hem tor-
nataescoltaramb gusta SWAT (Clark
Johnson, la pel'licula feta d’aquella
série de TV que es deia “Los Hom-
bres de Harrelson”). I dins aquest
apartat de premis, per la nostra part
el Goyase'lvaemportar Alberto Igle-
sias per Habla con Ella (Pedro Almo-
dévar). No ens oblidam d’altres co-
ses curioses o dignes de mencié, com
el més que magnific treball de Don
Davis per a Matrix Revolutions (els
germans Wachowski), qui havistcom
els seus directors li han confiat tota
la feina, amb la qual cosa el seu disc
no ha hagut de portar cangons alie-
nes; o el retorn de Jerry Goldsmith al
moén de la animaci6, amb el darrer
film dels looney tunes... 1 aixd només
és una mostra, perqué l'espai no ens
déna per més.

B¢, com dirfem cada any, les dots
de pitonissa no ens arriben per saber
si 'any 2003 ha nascut qualque com-
positor memorable, aixi doncs hau-
rem d’esperar... 1 enyorarem els que
no hi sén, com els compositors que
ens han deixat, o els amics que tam-
poc s6n ja amb nosaltres. I I'any que
ve, com sempre, més cine... Hl
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Jacques Tati

Playtime.

acques Tati és un d'aquells ci-
neastes (com realment n’hi ha
pocs) que estard sempre lligat
al personatge que ell mateix
va crear. De la mateixa mane-
ra que Chaplin amb Charlot,
Mario Moreno amb Cantin-
flas o Woody Allen amb el personat-
ge de mil noms que amaga sempre la
identitat d’'un novaiorqués un tant
neurotic necessitat sempre de psico-
terapia, Jacques Tati romandra sem-
pre lligat a la seva més célebre crea-
cié: monsieur Hulot, sense que sapi-
guem amb exactitud on acaba l'autor
i on comenga el personatge.

Els primers éxits de Tati com a co-
mic els va aconseguir amb els seus
companys de I'equip de rugby de qué
formava part, el Racing Club de Pa-
ris, on aprofitava qualsevol moment
per realitzar parddies relacionades
amb el mén de U'esport que provoca-
ven la rialla de tothom. Era tal la se-
va capacitat per fer riure que comenga
a dedicar-s’hi de manera professional.
El music-hall vivia llavors bons mo-

ments 1 els seus escenaris van esdeve-
nir la plataforma que llangaria Tati a
I'éxit posterior. En I'#poca del music-
hall neix la seva amistat amb dues
il-lustres franceses, Edith Piaff i l'es-
criptora Colette. Uentrada en el cine-
ma li va venir des dels curtmetratges,
bé com a intérpret de les seves pro-
pies creacions, bé fent d’actor per al-
tres autors de 'alcada de René Clé-
ment o Claude Autant-Lara. En 1947
dirigi el curt L'école des facteurs que se-
ria la base del seu primer llarg: four de
féte realitzat dos anys després. En
aquesta primera pel-licula ja es mos-
tren clarament les caracteristiques del
cinema de Tati. El dialeg esdevé un
instrument innecessari, buit, pel que
fa a la comunicacié amb l'espectador.
Les paraules es canvien per tot tipus
d’efectes sonors, creacions musicals i
comunicacions gestuals (‘Faig us de
la mimica i dels gestos per substituir
els dialegs i augmentar el valor de la
pura imatge filmica”). Des de Jour de
féte, Tati es converteix en el clar he-
reu del ja gairebé desaparegut cinema

Monsieur Hulot o Ia querra contra la globalitzada modernitat

mut. El film és el retrat d'un poble
transformat davant 'arribada dels fi-
raires que donaran color a les festes
patronals. El personatge de Frangois
(el carter del poble interpretat per Ta-
t1) sera qui ens anira mostrant els di-
ferents individus de la comunitat fent-
se valer de la seva feina com a repar-
tidor de cartes. La pel-licula va tardar
temps a estrenar-se (era realment un
treball arriscat) pero, en fer-ho,va gau-
dir d’exit de public i també va ser va-
lorada pels més entenguts, ja que va
aconseguir el Gran Premi de Cannes
i el premi al millor guié a Venecia. Si
bé havia realitzat una carrera extensa
com a realitzador de curtmetratges, a
partir de l'exit de Jour de féte la seva
obravaprendre un ritme mol més pau-
sat. N'és la prova que el segiient film
(Les vacances de monsicur Fulot) és de
1953 i que d’aqui fins a la seva mort
només va fer quatre films més: Mon
oncle (1958), Playtime (1968), Trafic
(1971) i Parade (1973) que va ser un
episodi d’una serie para la televisio
francesa. Lescassetat de pel-licules a



la seva filmografia pareix obeir sobre
tot a motius creatius. Tati era un ho-
me que necessitava tenir controlat fins
el darrer detall, no només en el mo-
ment del rodatge, siné també, 1 tal ve-
gada de manera més obsessiva, en to-
ta la fase de muntatge del film. Per
posar un exemple, Mon oncle va ne-
cessitar nou mesos per completar el
rodatge 1 més d’un any 1 mig per as-
solir un muntatge que li resultas sa-
tisfactori. Pero sembla ser que els pro-
blemes finacers també van estar dar-
rere de la seva escassa capacitat crea-
tiva. De fet, durant el rodatge de Play-
time va haver de fer front als seus cre-
ditors que intentaven embargar-li les
cameres amb qué rodava.

Amb Les vacances de monsieur Fu-
ot Tati inicia la seva recreacié de Hu-

lot, un home estrafolari en les seves
formes (vesteix sempre amb gavardi-
na, paraigiies, pipa 1 calcetins multi-
colors, 1 camina com si la seva figura
s'’hagués de desmuntar en qualsevol
moment) perd també en les seves ide-
es (Hulot neix de la necessitat de do-
nar avis a I'Europa dels anys 50 del
perill que suposa I'abandé dels cos-
tums més antics 1 arrelats per canviar-
los per les presses i la fredor imposa-
da pel mén sempre estressant de la
técnica i el progrés (és a dir, un veri-
table profeta, com els temps ho ha ter-
minat per confirmar). El film és un
tant episodic en retratar una serie de
personatges hostatjats en un hotel de
vacances. Es construeixa copiade gags
que condueixen l'espectador a la ria-
lla, pero sabem que darrere la pre-
sumpta infantil intencié hi ha una
mordag critica dirigida a una série de
personatges-tipus de la societat mo-
derna. Mon oncle és el film que li va
reportat més éxit i pel que segurament
s’ha guanyat formar part en lletres ma-
juscules de la historia del cinema. Sen-
se abandonar Hulot, en Mon oncle és
on més bé queda palesa la preocupa-
ci6 de Tati pels canvis que suposa la
modernitat. Hulot viu en un antic i
populés barri de Paris, on la gent es
coneix, se saluda, on hi conviuen. Hu-
lot té una germana casada amb un ho-
me que ha triomfat a la vida, un ric
empresari altiu que no mira amb bons
ulls el seu cunyat. La cosa es compli-
ca quan el nebot de Hulot demostra
una admiracié especial pel seu oncle.
La necessitat de controlar les males

influéncies del seu fill fan que I'em-
presari decideixi contractar el seu cun-
yaten la seva empresa. Per acabar d’ar-
reglar-li la vida el matrimoni exem-
plar decideix muntar una festa que ser-
veixi per facilitar la trobada de Hulot
amb una rica fadrina amiga de la ger-
mana, perfectament integrada en el
mon aséptic en qué viu immergida la
familia de I'empresari. Evindentment
ningl canviara Hulot. Les idees de
Tati al respecte eren clares: “Quant al
sentit de 'humor, tenc la impressid
que la gent es diverteix cada vegada
manco. Vesteixen millor, es fan més
net, a ca seva tenen uigua calenta i fi-
nestres cada vegada més grosses, per
les quals entra més sol, pero abans, en
canvi, es sortia més al carrer”.
Després de Mon oncle Tati va ne-
cessitar deu anys per posar-se un al-
tre pic darrere de la cimera. En Play-
time abandona U'esperit que havia no-
drit les seves obres anteriors. El film
és un recorregut d’unes turistes nord-
americanes per diferents ciutats, com-
provant la similitud de totes elles (ja
preveia Tati 'actual globalitzacié?). E1
canvi de registre li va girar lesquena
de I'exit, encara que representants de
la nouvelle vague 11 van donar tot el
seu suport 1 'admiracié d'alguns dels
seus més il-lustres representants com
ara Truffaut. Trafic continua la ma-
teixa linia comengada amb Playtime 1
novament la pel-licula no va gaudir de
gaire éxit, en dur a la pantalla una de
les realitats més quotidianes 1 estres-
sants de la societat actual, com és els
problemes de transit en les ciutats, B



floma Gubern

acques Tati pertany a la sin-
gular raca dels cineastes out-
siders —com Jean Vigo, com
Dziga Vertov, com Kenneth
Anger—, a la familia dels
franctiradors independents,
dels quals el cinema francés
n'ha estatun terreny fertil. Com Mar-
cel L'Herbier, Abel Gance o Jean Re-
noir, no va limitar la seva condicié a
la de fabulador, sin6 que es va esten-

dre a la investigacié técnica, tant del
color de les pantalles com del seu for-
mat. A pesar de tal singularitat, que
el converti en un precursor de la mo-
dernitat estética, refusa enquadrar-se
en el pante6 del cinema elitista, ja que
es va dirigir sempre al gran public,
sense complexos ni subterfugis.

Ens hem referit abans a U'experi-
mentalisme de la seva obra, no sola-
ment pel seu treball pioner amb el co-

| Vigencia estética de Jacques Tati

lor, amb el video 1 amb la mescla de
diferents formats de pel‘licula, siné so-
bretot per la seva original reinvencio
del cinema sonor. Pot paréixeruna pro-
vocacié afirmar que Tati va reinventar
el cinema sonor quan feia més de deu
anys que les pel-licules parlants circu-
laven pel mon. Malgrat aixo, quan es
contemplalasevaaportacio globalamb
la deguda perspectiva, evidentment
que una de les seves majors contribu-




Mon oncle. \ .
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cions a la historia del cinema —i amb
aixo han coincidit tots els seus co-
mentaristes— ha residit en la seva pro-
posta d'una nova estética audiovisual,
atorgant centralitat a l'univers dels
sons. Les seves estrategies radicals en
afrontar 'expressi6 audiovisual el con-
vertiren, sens dubte, en un cineasta ex-
perimental. Heretge del cinema do-
minant, de les férmules establertes, va
eliminar el vococentrisme —col-lo-
cant-se a les antipodes de comics tan
celebrats com el mexica Cantinflas o
I'italia Totdo— i va explorar a fons la
poética de I'univers dels sons (incloent
les veus en la categoria de renous) com
ningi maino haviafetabans. Enaquest
sentit, Tati es va aliniar en la tradicié
iniciada pel Walter Ruttmann de La
melodia del mundo, sorgit quan el so era
a la vegada una novetat ténica i este-
tica que buscava treballosament la se-
va identitat. En certa mesura, Jacques
Tati fou un heterodox reinventor del
cinemna sonor —segons ho preconitza-
ven Eisenstein i Pudovkin el 1928—,
quan aquest mitja audiovisual estava ja
solidament implantat en l'espectacle
cinematografic.

I tal opcié estética va estar asso-
ciada a la seva estrident reivindicacio
de la pantomima en ple cinema par-
lant, amb estratégies molt diferents
de les dels grans comics de I'etapa
muda. La seva nova sintaxi corporal
es va allunyar tant del mecanicisme
de precisié de Buster Keaton (qui va
tenir un epigon francés contempora-
ni de Tati en Pierre Etaix) i del vic-
timisme somatic de Charles Chaplin
(acusat per Buduel per la seva “in-
feccié sentimental”), com de les
acrobacies de Harold Lloyd, I'opti-
mistaicaparrut representant de 'em-
prenedora joventut americana. El seu
cos refusa la vertical i anuncia amb
tal desequilibri la seva col'lisié ca-
tastrofica amb el seu entorn reglat i
conformista. Pero alguns fils el lliga-
ven a la gran tradicié dels comics de
l'era classica. Tal vegada el més im-
portant fou el seu antagonisme o la
seva lluita contra els objectes del seu
entorn, artefactes discols la interac-
ci6 dels quals es converti en font per-
manent de gags. I, com molts d’a-
quells vells comics, Tati fou al-lergic
als finals felicos 1 els seus desenllagos

Rodatge de Jour de féte.
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malenconia, Com tots ells, Tati fou
davant tot un subjecte solitari, un ro-
binson enmig del trull social.

I amb aixd s'arriba al bessé ide-
ologic de la seva obra, que comenga
amb una modesta bicicleta rural (a
Dia de fiesta) 1 s'estén fins a I'agressiu
caos automobilistic de les grans ciu-
tatsa 7dfico, passant pels ridiculs dis-
senys de la modernitat arquitectoni-
ca a Mi tio. Tati denuncia en els seus
films, amb progressiva finor, les dis-
funcions d’'un mon cossificat, que aca-
b:l PL'I- estar 50“']1(:‘5 L‘L‘g‘dmtﬂt a !:l t!-
rania de la técnica o del suposat cul-
te racionalista, cosa que condueix a la
deshumanitzacié de les relacions in-
terpersonals. Molt abans que Miche-
langelo Antonioni, Tati fou literal-
ment un cineasta de la incomunica-
ci6 i de l'alienacié. I molt abans que
Frangois Lyotard, critica Tati la mo-
dernitatdes de suposats postmoderns.
La seva lucidesa psicologica i moral
el varen convertir, amb una obra mas-
sa escassa, en un profeta dels corrents
de pensament més avangats de la se-
gona meitat del seu segle. W



Toni Roca

ome del cinema ombrivol perd simpatic |

aaprés del mon del cine. “Molt

pero molt” diu soviet, en espe-

cial quan la conversa (conver-

sa oberta a I’hora del cafg, tot

justabans de la migdiada) trac-

ta de temes cinematografics,

que no €és sempre, que no és
sempre. “Per exemple” —son les seves
paraules—* de I'adulteri diguem que
clar, obert, sense crispacions apenes,
vaig poder prendre nota i la Ili¢é opor-
tuna a través de Jules ef Jim, que és una
cinta, diguin el que diguin, sobre I'a-
dulteri...bé, sobre 'adulteri i altres co-
ses, €s clar. Després, després del film,
vull dir, en tenir ocasié ho vaig posar
en practica i la cosa va sortir d’allo més
bé i tot gracies a la pel'licula de Truf-
fautt. Si, Jules et fim, una pellicula
didictica i pedagogica...”. Aixi 'home,
aquest home, entén 1 vol comprendre
la vida. La vida des del mirall que li
proporciona les successives imatges fil-
miques que al llarg del temps, al llarg
de la vida, ha pogut captar. “No és pas
una filosofia de la vida, que aixd només
ho diuen els pedants o el idiotes, que
en realitat sén la mateixa cosa, €s una
manerade veure les coses”. Icomaquell
que no diu ni fa la cosa, es gira d'es-
patlles i se'n van. Es I'hora, 'hora ma-
gica dela migdiada. “La migdiada, com
I'amor perfecte, adequat, centrat i sen-
sat, fou una derivacio directa 1 absolu-
ta d'Eric Romher. LEric Romher de
Lamour aprés le midr. Lasituacié és per-
fecte 1 és la segiient; primer, fer 'amor,
llavors, dinar, i dinar bé i de qualitat,
després el llit, per al llit per a dormir

Jules erﬁm.

L

no per altra cosa, que quedi clar. Tot
aixo, totes aquestes emocions, nNo se-
rien possibles sense el cine, en aquest
cas concret, sense el cine de Romher...”.

Un dia, un dia després de la tardor,
pluja i1 vent al carrer, sentimentalitat
oportuna al cor de tothom, va dir i va
explicar que aixo tan utopic, literari o
tal vegada romantic com morir per
amor, matar per amor, assassinar per
una pura i simple qiiestié amorosa era
una bajanada que no entrava en els seus
calculs. “Fins que la projeccid, la pri-
mera projecci6, de Duelo al sol em va
tornar a un sentit dnic de la realitat du-
ra i vertadera, sense interferéncies ni
falses interpretacions literiries o de cai-
re psicoanalitic. Aquella torrida, es-
pectacular seqiiéncia final, al desert
crueliviolententre Gregory PeckiJen-
nifer Jones fou més definitiu, “fou una
revelacid, una revelacié vertadera, gai-
rebé religiosa, metafisica que em porta
més enlla de tot, més enlla de qualse-
vol és terrible, pero d’'una bellesa in-
comparable. ;Ulestética de la mort des-
prés de 'amor?. No ho sé, en tot cas no
importa ni m'importa. Una escena ex-
traordinaria. Una altrallic devidagra-
cies al cinematograf...”, De tota mane-
ra reconeixia que malgrat les diverses
visions d’'un films tan encisador com
Los paraguas de Cherburgo, no vaapren-
dre res de res sobre i a 'entorn de fend-
mens meteorologics, a hores d'ara ma-
teix no sap quan pot o no pot ploure,
encara que posi la mirada fixa al cel,
“he d’esperarsempre, l'arribadaalame-
va vida dels experts en la matéria, aixo
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no vol dir, ni molt menys, que caldria
rebaixar les qualitats de Los paraguas de
Cherburgo, al contrari, més de trenta
anys després em sembla una pel-licula
generosa, clarailluminosa, un film per-
fecte...”.

Un home sens dubte singular i ori-
ginal. I a la vegada plural i multies-
pectacular, que no deixava mai de des-
pertar tota mena d’impressions i d’o-
pinions contraries i diverses entre la
nombrosa parroquia de la ciutat molt
interessada sempre pel que faals feno-
mens projectats al voltant del mén del
cine. Dins aquesta marxa de negati-
ves influéncies I'home, aquest estrany
home de cine que a la vegada vol ser
home expert en la vida, reconeix que
mai havia tingut por a volar, agafar
I'avié era una cosa simple, rutinaria al
fet quotidia a I'hora d’anar d’un lloc
a l'altre. Pero un dia, un mal dia, va
llenegar de forma estrepitosa quan
sense voler, almenys ell ho conta aixi
pero es dubte d’aquesta versié dels
fets, va veure a un desolat, desértic ci-
ne de provincies la pellicula Aero-
puerto on es desenvolupen tota mena
de catastrofes a bord d’un avié. “Mai
més he tornat a volar. Per sortir de I'i-
1la, vaixell, en terra, a la peninsula cot-
xe, tren...o a peu aixi un fa salut, jve-
ritat? avié mai de la vida i d’aixd fa
molts, molts anys...”.

El que passa, en definitiva, és que
els homes (i les dones) del cinema sé6n
éssers extraordinariament estranys,
confusos i una mica ombrivols. Perd
amables. I simpatics... W
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any 1958 sol agafar-se com a
data de referéncia de l'eclosio
cinefila que vasuposar la nou-

! velle vague, perd també és

| I'any en queé Tati roda Mon

/| oncle. Diverses pel-licules an-

* teriors el personatge de M.
Hulot ja havia estat presentat per tant
no era un desconegut pel gran public.
La “modernitat” no és el “discurs

tnic” de Tati pero si el més present a

laseva filmografia. Per damunt tot, I'e-

fecte que causa aquesta modernitat en

l'individu en relacié amb el seu “en-
torn” i en la seva activitat professional.

Tati no és embafosament critic ni
estudiadament pessimista en el seu

tractament del tema i sovint es limi-

ta a evidenciar les contradiccions 1 les

incoheréncies a que el progrés tec-
nologic ens obliga, creant situacions
que identificam com a properes a la
nostra vida quotidiana per desgave-
llades i comiques que pareixin.
Hulot ens descorre la cortina que
ens impedeix veure’ns com a perso-
natges d'una obra en qué grups d’in-
dividus es traslladen d’un lloc a un

ativille

altre sense cap proposit definit, for-
mant una coreografia tan ordenada
com hilarant.

El seu meditat sentit visual i el seu
precis s d’allo cinematografic queden
avegades diluits en aquest discurs “ra-
cionalment calid” on els individus so-
len ser les victimes de les seves pro-
pies solucions,

Avangant per terrenys que domi-
navacompletant una filmografia par-
ticular i modelica que li permet re-
flexionar des d’un angle de la realitat
on allo quotidia i el seu entorn de-
terminen l'individu.

Pel rodatge de Playtime, Tati dis-
posa d’un gegantesc decorat prop de
Paris —els seus col'laboradors el ba-
tejaren com “tativille™— on va recre-
ar “la seva ciutat” per la qual circula-
ven lliurament les seves idees sobre
Pexistencia quotidiana.

Tati va quedar atrapat economica-
ment a “tativille” de la mateixa forma
que els seus individus queden atra-
pats a I”entorn quotidia” que el pro-
grés segons pareix té previst que tro-
bem la tranquil-litat i la felicitat. B
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“Perqué tot infant, ric o pobre, per bé
que hagi afavorit la fortuna, per molt
acollidora 1 segura que sigui la seva cam-
bra, li arriba el moment que escolta l'e-
co de les passes i se sent tot sol, i ningii no
/.f_ﬁ? cas, 1 les fulles seques que lleneguen
arremolinades pel carrer es converteixen
en un murmuri paords, i el tic-tac de la
vella casa és com aquell renou que fa en
posar-se barres altes el rifle del cagador.
(...) Isial'ombra d'una branca sota la
Hluna un nin veu un tigre, les persones
majors I diuen: No whi ha cap de tigre!
Au, ves-te'n a dormir! I no obstant, el seu
somni é un somni de tigres, i la nit és
una nit de tigres, 1 el tigre langa el seu
alé sobre el cristall de la mitjanit. Que el
Se?r_}'ar els gum'di, els i?y‘hﬂ!,r.f Pergm? tots
tenen el seu Predicador que els persegueix
pel riv ombriu de la por...”

(Davis Grubb: La nif del cacador)

Fotograma de La nit del cacador
(Charles Laughton, 1955).

e totes aquelles histories que
es contaven a les vetllades d’-
hivern, després d’haver sopat,
ran de la llar, n’hi havia unes
que eren de por. I aquests re-
lats, molt especialment
aquests, que s’endinsaven
sense cap mirament en el terreny de
I'horripilant, semblaven demanar, a
més de I'escenari litirgic consagrat
per la tradicio (la fosca ja ben entra-
da, la foganya encesa, la rotllada ex-
pectant...), l'ingredient sobreafegit de
la incleméncia meteorologica per po-
der cobrar vida en la veu cavernosa
d’un narrador.

Peraixo, quanes presentavaunves-
pre particularment borrascés i fibla-
va el llamp, retrunyia el tro i els xiu-
lets del vent s’estiraven com a gemecs
allargats d’animes en pena, llavors, de
sobte, sempre hi solia haver algu que,
quasi només a mitja veu, com si for-
mulis un conjur, es despenjava amb
aquesta: “I anit, per qué no contam
histories de por?” Era clar que, en un
moment com aquell, tot romania a
punt per convocar la preséncia dels
fantasmes.

I Histaries de por (I). Malson a la Colania de sant Pere

Aquelles histories de terror com-
partien amb les rondalles meravello-
ses el fet d'internar-se en el territori de
les pors primaries 1 ancestrals de 'ani-
ma humana, perd hi havia una di-
feréncia que les podia fer encara més
esfereidores. Les rondalles es contaven
com el que realment eren: relats de fic-
cié que transcorrien en un regne d’i-
rrealitat on la cosa més inversemblant
era possible. De la historia de por, en
canvi, t'asseguraven que era auténtica
i fidedigna, per mal de creure que fos.
Et deien, per exemple, que vertadera-
ment li havia passat a algt que el na-
rrador coneixia; o que aquest conegut
del narrador ho havia sentit contard'u-
na tercera persona i jurava i perjurava
que ho tenia per ben cert 1 ben segur;
o, fins i tot, que havia ocorregut a qual-
que avantpassat d'un dels qui eren pre-
sents alla mateix, a la rotllada. Per
aquesta rad, el relat paorés no co-
mengava mai amb alguna de les “for-
mules rituals d’entrada” caracteristi-
ques d'un conte de fades (com per
exemple “4ixé era i no era” 0 quelcom
per l'estil), que constituien per si ma-
teixes totun signe d’obertura a un mon
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convencionalment fabulés. La histo-
ria de por, a diferéncia d'una rondalla,
no havia succeit quasi mai a personat-
ges fantastics creats per la imaginaci,
sind a sers reals 1 concrets que eren de
carn i os i tenien nom i llinatges.

La contarella terrorifica, poc més
o menys, se solia introduir d’aquesta
manera: “Conten que una vegada a un
Tal 0 a un Tal Altre li va passar aques-
ta feta”; o “he sentit a dir que, en cer-
ta ocasid, a tal lloc, va succeir aquest
pas”, deia el narrador. I, després de do-
nar les fites ben clares de qui eren i de
quin punt es calgaven els protagonis-
tes de la historia i a quin lloc exacta-
ment s’havien esdevingut els fets, par-
tia a contar el seu relat esgarrifés. So-
lien ser histories de cementiris, d’apa-
reguts (espectres que compareixien al
punt de la mitjanit, quan els rellotges
dels campanars tocaven les dotze); re-
lats de bubotes, de llunaris, de fullets,
d’encanteris, de malbocins, d’indrets
misteriosos on “hi sortia por”...; o la
tipica historia, amb moltes variants,
de I'al-lota traida per un festejador in-
fidel que I'enganyava amb una altra, i
com que ella, sense que I'estimat ho

sabés, tenia art de bruixeria, li sortia
de nital’encontre, transformada (com
na Simone Simon a La mujer pante-
ra) en una bestia tan paorosa com I'a-
nima de les tenebres de les quals eixia
—una cussa negra, per exemple, d’as-
pecte rabiiit, mostrant el barram obert,
amenacador, 1 dos ulls que brillaven
com dos calius blamats enmig de la
fosca—, quan aquell traidor anava a
reunir-se amb la rival amorosa...
Quant a la narracié d’aquestes histo-
ries, st m'he de guiar per la meva ex-
periéncia estrictament personal, he
d’afegir que, a diferéncia també de les
rondalles meravelloses (que les solien
contar majoritariament les dones),
eren especialment els homes els qui
neren més afectats.

Com que la meva infantesa va
transcorrer en un temps fascinant
d’interseccié entre una vella narrati-
va oral (que encara venturosament
pervivia) i la nova narrativa iconica
representada pel cinema, era gairebé
inevitable que ambdés universos es
mesclassin a la meva vida i es con-
fonguessin a la meva ment en més
d’una ocasié. Com en aquella nit de

terror, d’'un hivern de principis dels
anys cinquanta, a la Colonia de Sant
Pere...

La Colonia de Sant Pere (cone-
guda també com la Colonia d’Arta)
era aleshores un petit llogaret quasi
perdut, que havia crescut al peu del
bec de Ferrutx i ran de la mar brava
de la badia d’Alctadia. Comptava lla-
vors, la Colonia, amb cinquanta-tres
cases —per espai d’'una bona partida
d’anys, aquest nimero a penes va aug-
mentar en unes poqucs unitats— 1
amb una poblacié que no sobrepas-
sava els cent setanta habitants. Aquell
nucli huma s’havia creat 'any 1881,
a 'empar d’una pragmatica de la rei-
na Isabel II (que tractava de fomen-
tar la repoblacié de territoris desha-
bitats), quan arribaren a una plana de-
solada, situada entre la mari les mun-
tanyes, vuit families de colons. Una
d’aquestes families era la dels meus
besavis: un jove matrimoni amb qua-
tre fills, el major dels quals (que seria
amb el temps el meu avi patern) no
havia complit encara deu anys.

Si en qualque ocasi6 s’ha esdevin-
gut a Mallorca qualque fenomen re-

Fotograma de
La yigdel cagador.
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motament parescut a la colonitzacié
de 'Oest america, aquest ha estat la
fundacié d’aquella mindscula Colo-
nia per part vuit families de pioners
procedents de diferents indrets de
I'interior de Mallorca. Al mateix any
de gracia de 1881 en qué la nova fron-
tera americana avangava imparable
cap a les riques terres de la mitica Ca-
lifornia, aqui, a la nostra illa, vuit fa-
milies de colons (a les quals aviat en
seguirien unes altres) emprenien 'a-
ventura incerta, 1 épicament molt més
modesta, d’establir-se a les terres po-
bres i magres d’un territori agrest que,
aleshores, devia semblar bastant
inhospit, tot 1 que la naturalesa I'ha-
gués dotat d’una bellesa salvatge; un
territori quasi verjo del nord illenc,
assotat pel vents de tramuntana, de
mestral, de grec i de llevant.

Sempre he pensatque lamevaafec-
ci6 pel western em ve en part —i per
lliga paterna— de les velles histories
de la vella Colonia que em contaven
els meus majors i que la meva devo-
ci6 pels contes, les histories fantasti-
ques 1 les pellicules de terror em ve
d'aquelles vetllades, especialment les
vetllades colonieres, de la meva in-
fantesa. Com en el vell Oest, els pri-
mers habitants d’aquell petit poblat
havien arribat amb els seus carros a

Solien ser histories de cementiris, d’apareguts, -
espeetres que compareixien al punt de la mitjanit. ..
“. Fotograma de Frankenstein (James Whale, 1931}. °

una terra quasi deserta (perqueé, com
es prou sabut, practicament fins ales-
hores, a causa de 'amenaga de la pi-
rateria, els mallorquins havien viscut
terra endins i amb permanent recel
dels perills que podien venir de la
mar). El trajecte d’aquells colons ma-
llorquins era, obviament, molt més
curt que el que feien aquelles carava-
nes de I'Oest america, pero el viatge
interior que aquell canvi comportava
venia a ser equivalent; perque del que
es tractava en definitiva, en un i en
altre cas, era del fet de comengar la
vida de bell nou i plantar novelles
arrels en una terra verge.

Hi havia també una altra diferén-
cia notable. Els colonitzadors d’aquell
continentque parava tan enfora,aquell
Oest america que anys després popu-
laritzaria el cinema, cercaven una
existéncia millor de la que deixaven en
els seus llocs de procedéncia. Aquells
colons mallorquins, en canvi, sabien
que el que deixaven darrere era pro-
bablement molt superior al que ana-
ven a cercar. ;Per qué partien, doncs?
Hi havia una raé determinant. A més
de les exempcions fiscals en matéria
de contribucions que contemplava la
pragmatica de la reina, se’ls concedia
un altre avantatge fonamental, que era
el que vertaderament els motivava: els

seus fills romandrien lliures de servei
militar 1, per tant, serien escapols del
perill de les guerres d’ultramar i de
morir lluitant a unes terres llunyanes
(Cuba, Filipines...) per una causa que
mai no entendrien. I tal cosa —salvar
els fills de la guerra i d'una mort més
que probable— bé valia aquell sacri-
fici. Aquella petita colonitzacié d’'un
raconet de Malloca no era, evident-
ment, com la conquesta de I'Oest, una
gran gesta. Pero no hi ha dubte que
era un bell gest.

Aixi que, un cop arribats al seu lloc
de desti, aquells primers coloniers
—amb aquest nom se’ls coneixeria—
edificaren, com els seus homolegs de
la coetania colonitzacié nord-ameri-
cana, les seves cases rustegues i hu-
mils, aixecaren una petita capella,
obriren una taverna i 'administracié
nomena un batlle pedani (el marshal,
que diguéssim) en qualitat de primer
poder civil de la recent constituida
comunitat. [ comengaren a treure la
garriga per fer-ne conreus i semen-
ters. Sembraren vinyes, figueres i
ametllerars; convertiren aquella terra
erma amb una terra fecunda i la vida
d’aquella petita i pacifica comunitat
humana transcorregué sacrificada i
tranquil'la, practicamentignorada per
décades —avui resulta gairebé im-



possible d'imaginar per les genera-
cions més joves fins a quin punt un
llocarré com el d’aquella Colonia po-
diaromandre aillat de la resta del mén
a finals del segle XIX i a principis del
XX— de tots els altres mallorquins.
Quan havien arribat a la nova Colo-
nia de Sant Pere 'any 1881, aquelles
families no portaven, dins els seus ca-
rros, més que l'utillatge imprescindi-
ble per emprendre la seva nova
existéncia. Pero duien també quelcom
que no es veia, que no pesava ni feia
embalum: el riquissim tresor d'una
tradicio oral intacta 1 incontaminada,
a l'amor 1 a l'escalfor de la qual en-
tretindrien les vetllades, sobretot les
llargues vetllades de les nits d’hivern,
sense més claror que la del foc de la
llarilaque feienles espelmes, elsllums
d’oli, els quinquers i qualque llum de
carbur.

A mi, de petit, quan no tenia més
que nou o deu anys, els pares m'en-
viaven adesiara a passar qualque set-
mana a la Colonia de Sant Pere, on
encara hi vivia l'avia (que ja co-
mengcava a ser velleta) amb compa-
nyia de la seva filla major, que era viu-
da. Entre l'avia i la tia, jo crec que co-
neixien quasi totes les rondalles tra-
dicionalsde Mallorca, que sabien con-
tar amb la gricia incomparable d'u-

nes inflexions de veu que eren sem-
pre les més escaients a cada passatge
narratiu i amb una cadéncia encisa-
dora, carregada de suggeréncies i de
misteri, que et feia sentir que allo que
et narraven venia d’una profunditat
moltremota. Aleshores,a mitjans dels
anys cinquanta, encara no hi havia a
la Colonia llum eléctrica, que no hi
arribaria fins 'any 1967. A la nit, tots
els veins d’un carrer (mitja dotzena
de cases com a molt) se solien reunir
per fer la vetlla. Un dia a la casa d’un,
el dia segiient a la casa d'un altre. I va
serenunad’aquestesvetllades,unves-
pre d’hivern de pluja, vent i tronadis-
sa, que em contaren la terrible histo-
ria del calapet venjatin, que m’hauria
de turmentar tota una nit.

Algi de la rotllada havia mogut de
contar histories de por i, heus aqui
que, després narrar succeits diversos,
a cadascun més terrorific, del reper-
tori habitual (espectres que s'aparei-
xien i relats de bruixes, de bruixots i
de fullets), vingué el pas del calapet.
Possiblement aquella feta, que asse-
guraven (no en mancaria daltra!) que
era ben certa, no m’hauria impressio-
nat tant si no fos estat per la con-
curréncia de dues experiéncies perso-
nals recents que immediatament shi
associaren. La primera d’aquelles ex-

Hamlet (Laurence Olivier, 1948j;-

periencies era I'encontre fortuit que
aquell mateix dia, al mati, jo havia tin-
gut amb un calapet dins la garriga; la
segona, el record de la pellicula Ham-
let (la realitzacié de Laurence Olivier
de 1948), que unes setmanes abans
havia vist al Teatre Principal d’Art3,
en una de les meves tardes domini-
cals de cinema.

La historia del calapet la me con-
taren d’aquesta manera: Feia una par-
tida d’anys, el pastor d'una possessié
de per alla prop (el nom de la qual
precisaren) havia sorprés un calapet
que It mamava la llet a una ovella de
la guarda. El pastor, empipat, li arria
amb la passeja una pedrada al batra-
ci, perqué —segons puntualitza el na-
rrador— si a una ovella la mamava un
calapet, en pocs dies perdia la llet; i
aixo, al pastor, no li devia fer, natu-
ralment, gens de gricia. El pastor cre-
gué que havia mort I'animal, pero no-
més I'havia deixat mig estormeit. Ai-
xi que, quan arriba la nit, el calapet,
refet ja del tir de fona, va seguir amb
I'olfacte el rastre del seu agressor. De
bot en bot, arribi fins a la possessié,
s'enfila al sostre i s’acosti amb sigil al

jag del pastor que dormia tranquil-la-

mentun son profund, les darreres amb
el calapet. El batraci se li arramba just
a cau de l'orella i li amolla dintre el
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pavellé auditiu el seu roi de pixat ve-
rinds. El sendemi, els altres missat-
ges, en clarejar el dia, trobaren el pas-
tor mort al seu ja¢ de palla..., els ulls
ben oberts 1 la cara esglaiada.
També aquell rei, el pare de Ham-
let, havia mort d’un veri a dins I'ore-
lla. No T'havia assassinat un calapet
venjatiu, perd si, arterosament, un
germa traidor, per fer-se seva la rei-
na (amb la qual s'entenia) i seva tam-
bé la corona de Dinamarca. No feia
molts de diumenges I'havia vista,
aquella pel‘licula, que vaig viure com
una experiéncia absolutament aterri-
dora. Tot d’una hi vaig pensar en sen-
tir la historia del calapet. Em vingué
a la ment l'espectre del rei de Dina-
marca que, com els apareguts d’ultra-
tomba de les contarelles de por, com-
pareixia al punt de la mitjanit, just
quan el rellotge de la torre acabava de
tocar la darrera campanada de les dot-
ze; el fantasma del rei difunt, tan va-
pords com els esqueixos d'aquella boi-
ra enmig de la qual s'apareixia, vagant
pels merlets del castell d’Elsinoor per
clamar venjanga i justicia i revelar-li

al seu fill 'astuta perfidia amb que I'-
havien assassinat. I aquell princep ros
i demacrat, protagonista d'una pel'li-
cula anguniosa i opressiva on tots els
personatges pareixia que eren espec-
tres o eren ombres 1 la mort sembla-
va aguaitar a cada instant i a cada pas-
sa; aquell princep que deambulava
turmentat per les estances d’una for-
talesa tétrica tot maquinant intrigues
i venjances, tan fantasmagdric com el
propi esperit del seu pare que havia
mort d’un veri que li havien vessat a
l'orella mentre dormia. D'on I'hau-
rien tret, aquell veri? Potser del pixat
d’un calapet?

D'un calapet, tal vegada, com
aquell amb el qual, el mati del mateix
dia que em contaren la historia del
pastor, jo m’havia topat. Haviem anat
a cercar amb l'avia girgoles d’estepa
per dins la marina i heus aqui que,
cercant cercant, en aixecar una pedra,
vaig descobrir el batraci repulsiu dins
una encletxa de roca, on dormia pro-
bablement el seu letarg hivernal. En
veure la béstia, la vaig empaitar amb
un basté de caramutxa, sense anim de

fer-li mal; i, més per jugar que per al-
tra cosa, vaig comengar a tirar-li pe-
dres a fi que es mogués. A la tercera
o quarta vegada que el feria, I'animal
es va desplagar de lloc per desaparei-
xer, mandrosament, dins una mata.
Lavia, en adonar-se del que havia fet,
em va reprendre 1, amb un aire de te-
mor i supersticié, m'adverti que s’ha-
via d’anar en compte amb els cala-
pets, perqueé, digué, “eren uns animals
verinosos 1 amb molt males inten-
cions”.

Tant de bo que I'avia no m’ho ha-
gués dit mai, allo; 1 mal no m’hi ha-
gués topat amb aquell calapet dins la
marina, ni m’haguessin contat aque-
lla vetllada la historia del pastor, ni
tampoc hagués vist Hamlet setmanes
enrere. Amb quin coret em vaig anar
a dormir aquell vespre! Com que no
volia morir com el rei de Dinamarca,
ni com el pastor d’aquella possessio,
d’una orella enverinada (i molt man-
co per la pixerada d’un calapet), em
vaig assegurar que la porta de la me-
va cambra romania ben tancada i em
vaig cobrir el cap amb el tapament.

Pero els meus somnis d’aquella nit a
la Colonia de Sant Pere foren quasi
comparables a qualsevol dels malsons
d’Elm Street. El vent, que seguia bu-
fant amb violéncia, es filtrava per les
retxilleres 1 provocava dins la vella ca-
sa els renous més estranys 1 sospito-
sos. A estones, feia sacsar les portes
com si algl les empenyés per entrar;
altres, produia uns cops secs i inter-
mitents que a mi, per moments, em
semblaven bots; els bots d'un calapet
que s'enfilava pels escalons que duien
a la meva cambra o les potades de
qualsevol d’aquests sers obscurs que
neixen de la fosca i amenacen de rom-
pre la ténue barrera, aquesta primis-
sima /inia roja, que separa allo que és
oniric del que és vertader... En som-
nis, vaig veure I'animal verd i viscés
que venia botant botant, coixeu-coi-
Xeu, vorera vorera mar, ferit per un tir
de fona. Venia des de la garriga fins
a la Colonia tot ensumant la meva
olor i, si a qualque moment perdia el
rastre, sempre topava amb algi ben
dispost a senyalar-1i el lloc exacte on
jo dormia. Unes vegades era l'espec-

tre solemne i majestatic del rei de Di-
namarca; altres, el d’un pastor d’ulls
esglaiats; altres, era el mateix Ham-
let/Olivier, amb la seva mirada insi-
diosa i venjativa i un cap de mort a
les mans. Sigmund Freud, que s'ocupa
en més d’'una ocasié dels fantasmes
subconscients que portaren Shakes-
peare a escriure la immortal tragedia
del princep melanconids i dubitatiu,
no sé¢ que hauria dit si hagués psico-
analitzatels meus somnis d’aquell ves-
pre. Val més no anar-ho a cercar.

Moltes vegades, quan vaig a la
Colonia de Sant Pere, m'assalten els
records. Les velles histories familiars
dels seus origens em remeten als uni-
versos cinefils del wesfern; i el record
d’aquelles vetllades, a tot el mén ma-
gic dels contes populars, de les su-
persticions llunyanes 1 d’antigues
histories de terror que sovint s'entre-
llacen amb les pel-licules de por de la
meva infancia.

La por..., qué és la por? Els psico-
legs conductistes han dit que es trac-
ta d’adquisicions condicionades 1 els
psicoanalistes, poant més endins, s’ han

1 walked with a zonyLa
(Jacques Tourneur, 1946)8

remés a les pulsions culpabilitzades, als
conflictes soterrats del subconscient i
a la necessitat de gratificar aquest cos-
tat obscur, sadomasoquista, de la natu-
ralesa humana. Tot aixo esta molt bé,
segurament; perd cal no oblidar quel-
com que ¢s essencial: la por és també,
fonamentalment, una forma de rela-
cionar-nos amb el misteri, just en
aquest punt incert en qué la rad co-
menga a perdre peu. I cal recordar
igualment que, com entengué perfec-
tament el Romanticisme, el misteri i
el terror son uns dels paisatges privi-
legiats de la poesia; perque, com deia
Goethe, “I'estremiment és la part mi-
llor de la humanitat”. Haver experi-
mentat el terror a la ficcié —la ficcio
que ens arriba a través de la narracié
oral, literaria o cinematografica— ha
pogut significar, per tant, 'accés a una
de les formes superiors i més intenses
del goig poctic.

I aquesta experiéncia no té preu.
O si el té, per ventura... Per exemple,
tot aquell pavor nocturnus que vaig
passar aquell dia, aquella “nit de ti-
gres”, a la Colonia de Sant Pere. B
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Conversa amh fna Cruz. directora de Programacia
de la Cineteca llacional de Mexic

«La qualitat artistica esta
compensant Paccentuada crist

de la nostra indistria»

eéxic és, juntament amb
I’Argentina 1 el Brasil, una
de les grans poténcies ci-
nematografiques llatinoa-
|: mericanes. Pellicules tan
| lloades com Principioy fin,
 El callejon de los milagros,
Profundocarmest, Elevangeliodelasma-
ravillas, Amores perros i, més recent-
ment, E/ crimen del padre Amaro, Japon
i Nicotina corroboren el moment dolg
que viu la indistria del celluloide del
pais asteca. Emilio Ferndndez 1 Luis
Buiiuel, d’entre els llegendaris precur-
sors, Felipe Cazals, Jorge Fons 1 Artu-
ro Ripstein, maxims exponents de la
seva segona renaixenca, han donat pas
ahorita mismo a una nova generacié de
realitzadors encapgalada per Alejan-
dro Gonzilez Indrritu i Carlos Rey-
gadas. Empero,a pesard’aquests simp-
tomes aparents de salut de ferro, el ci-
nema mexica és, segueix essent, un ge-
gant amb els peus de fang. La perio-
dista, escriptora i professora univer-
sitaria Ana Cruz, directora de Progra-
maci6 1 Difusié de la Cineteca Nacio-
nal de Méxic, conversa tranquil-lament
d’aquests i altres temes amb Temps
Moderns. Guionista, productoraicon-
ductora d'espais televisius (especial-
ment en el reducte cultural del Canal
22) 1 radiofonics, la autora del libre
Testigos de nuestro tiempo ha estat i és
una observadora critica i constructiva
de les profundes transformacions que
ha assolit el seté art a la nacié del te-
quila, els mariachis 1 la corrupcié sis-
tematica. Ana Cruz es despulla sense
vergonya per ensenyar-nos la realitat
del cinema mexica.

Temps Moderns (TM).— D’en-
trada, hem de dir que les xifres, els
niimeros sempre freds, de la Cinete-
ca Nacional de Méxic resulten im-
pressionants. Ens podria sintetitzar
els principals eixos sobre els quals gi-
ra aquesta instituci6 federal?

Ana Cruz(AC).—E12004 complim
els nostres primers trenta anys d’e-
xisténcia i, a més, just enguany en fa
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vint que ens vam traslladar a les actuals
installacions de l'antiga Plaga dels
Compositors, al'avinguda México Co-
yoacdn,' desprésdel'incendiquevades-
truir el 1982 la seu original. La Cine-
teca Nacional sorgeix a instancies de la
Secretaria de Governacié 1, com tota
I'area cinematografica del pais, estava
adscrita als estudis Churubusco, a la
Calzada de Tlalpan. Durant els deu
anys d’activitat inicials, es comengaren
a recopilar els fons de l'entitat, fins
aquell terrible esdeveniment. Malgrat

que es tractava d’una cineteca petita,
encara modesta, amb només uns qua-
tre mil titols, llevors ja era un centre
important sobretot perqué guardava el
més significatiu de I'época d’or del ci-
nema mexica, o sigui les décades dels
quaranta 1 els cinquanta. Actualment
devem tenir uns dotze mil films, dels
quals uns tres mil s6n nacionals i la res-
ta, de les procedéncies més variades,
des de Bergman a Fellini. Una de les
nostres tasques més destacades ha es-
tat precisament la recuperacié dels ne-



El cinema nacional revifa als noranta amb obres aillades
d’una qualitat artistica de talla internacional...

gatius de les pel-licules. De fet, n’hi ha
alguns que s’han perdut. En aquestsen-
tit, s’ha d’alabar I'enorme resposta ob-
tinguda per part dels productors, tant
nacionals com estrangers, que ens van
donar de forma solidaria copies de les
cintes. D'altra banda, també opera la
Filmoteca de la Universitat Nacional
Autonoma de Mexic (UNAM), que
disposa d’uns fons molt més amplis que
els nostres. La seva feina de conserva-
ci6 1 difusié del patrimoni cinema-
tografic mexica 1 internacional ha es-
tat i és fonamental. Tot 1 aixo, la Ci-
neteca Nacional és 'encarregada de la
custodiadeles pellicules exhibidesdins
les nostres fronteres, tant les mexica-
nes com les d’altres paisos.

TM.- La produccié mexicana ha
superaten moltes ocasionsindustries
tan fortes com ara I'argentina i, fins
i tot, I'espanyola, que sén sempre els
referents.

AC.— Durant I'tpoca daurada del
cinema mexici, es produien unes 120,
fins1tot 150, pel-licules cada any. Des-
prés tothom va restringir les seves pro-
duccions 1 ens vam mantenir entorn
dels seixanta o setanta titols, mentre
que als vuitanta va tenir lloc una cai-
guda brutal, tant des del punt de vis-
ta conceptual 1 temitic, com en termes
quantitatius. Fou una etapa de pelli-
cules molt barates, d'una recuperacio
econdomica molt rapida. I en aquesta
situacié complicada arribarem a la dé-
cada dels noranta amb propostes in-
novadores i de qualitat, El cinema me-
xica va refrescar-se molt gracies a
aquestes noves generacions i, d’aques-
ta forma, el nostre pais va aconseguir
recuperar la seva preséncia als festivals
internacionals de prestigi com no suc-
ceia des dels éxits dels tres pilars de la
nostra filmografia moderna: Arturo
Ripstein, Paul Leduc i Felipe Cazals.
Aixi, Carlos Carrera va guanyar nova-
ment una Palma d’'Or a Canes.

TM.~ En resum, entre mitjan se-
gle passat i els dltims noranta, s’hi va
obrir un forat ben gros, encara que es
salvaren alguns mobles, els més polits.

AC.— Segur. Va destacar el treball
de Luis Bufuel i I'fndie Fernandez,’
molt interessant en ambdds casos,
pero una etapa tan brillant com la dels
quaranta ja no va repetir-se, tot i que

durant els cinquanta i també els sei-
xanta poguérem veure coses molt des-
tacades, mentre que els setanta es van
caracteritzar per la necessitat de rea-
litzar comedietes 1 els vuitanta signi-
ficaren la gran catastrofe. El cinema
nacional revifa als noranta amb obres
aillades d’una qualitat artistica de ta-
lla internacional, pero encara no po-
dem parlar d’una auténtica recupera-
cié de la indistria.

TM.— Indubtablement, Arturo
Ripstein va impactar for¢a a Espan-
ya per mor de Profundo carmesi, una
pel-licula excellent, on brillaamb in-
tensitat Marisa Paredes.

AC.- En efecte, Ripstein, Leduc
i Cazals, a més de Jaime Humberto
Hermosillo i Jorge Fons, que va diri-
gir E/ Callejon de los milagros, som els
principals noms de la segona meitat
dels noranta, quan el cinema mexica
va obtenir premis a Venécia i Sant Se-
bastia. D'aquest periode també és £/
evangelio de las maravillas.

TM.— Per cert, aquesta cinta de
Ripstein esta dedicada al cineasta i
professor Emilio Garcia Riera (Ei-
vissa, 1931-Zapopan, Jalisco,2002),
una personalitat que ha deixat una
petja molt marcada a Meéxic.

AC.— Si, un mexica adorat per tots
nosaltres que havia nascut a Espan-
ya. Curiosament, Magdalena Acosta,
ladirectorageneraldelaCineteca Na-
cional, fou alumna seva. Era un ho-
me estimadissim, intel-ligent 1 molt
simpatic. La Mostra de Cinema de
Guadalajara 1i va retre un homenat-
ge uns mesos després de la seva mort
i nosaltres també el vam voler recor-
dar. La Historia documental delcine me-
xicang' encara segueix essent consi-
derada avui dia la aportacié més no-
table per al coneixement del nostre
patrimoni cinematografic. Cap pais
atresora una recopilacio tan exhaus-
tiva com la que va elaborar Garcia
Riera. En certa ocasid, ell va mani-
festar en una entrevista que, amb
aquesta obra, va poder pagar ¢l seu
deute envers Mexic, pel fet d’haver-
lo acollit amb els bragos oberts.”

TM.- Un altre republica il-lustre
establert a aquest pais, I'aragonés

Luis Bunuel, va filmar Los olvidados ,
un dels dos tinics titols, a més de Me-
tropolis, de Fritz Lang, que han estat
distingits fins ara per la Unesco amb
la seva inclusié dins el patrimoni ci-
nematografic de la Memoria del
Moén. Aixo ha d’ésser un motiu d’or-
gull per a Mexic, perd també per a
Espanya.

AC~ Es clar, aquest reconeixe-
mentde 'Organitzacié de les Nacions
Unides (ONU) ens omple de satis-
faccié. Bunuel fou, per a nosaltres, un
cineasta mexicd. Los o/vidados repre-
senta un document extraordinari, va-
luosissim, que suposa per primera ve-
gada una mirada nova, amb ulls dife-
rents, als pobres 1, en general, al con-
junt de la societat mexicana.

TM.~- I gens complaent.

AC .~ Zero. Amb aquesta pel-licu-
las’acaba la visi6 del pobret bona gent
i el ric dolent. Linfern i el paradis es
troben pertot arreu. En aquest sentit,
s'ha de dir que Amores perros conté
molt de l'univers de Los ofvidados. Bo-
na part de les produccions dels ltims
tres anys, on predominen els perso-
natges urbans, del carrer, estan in-
fluenciades clarament per Bunuel.

TM.-Totique,enel seu moment,
aquesta esplendida cinta va provocar
una enorme polémica als mitjans de
comunicaciéiun considerable escan-
dol social.

AC.— De fet, gairebé I'insultaren
quan la pel-licula va estrenar-se a les
pantalles. El rebuig i les critiques fo-
ren generalitzades perque la gent es-
tava convenguda que Bunuel oferia
una imatge denigrant dels mexicans
en els escenaris internacionals. No
oblidem que Los olvidades obtindria
el premi major a Canes. Els especta-
dors consideraven que Luis era un in-
grat amb el pais que I'havia adoptat.

TM.~Semblaqueles relacions ci-
nematografiques entre Mexic i Es-
panya siguin esplendoroses. Dues
proves d’aquest apassionat idil-li: el
jove Diego Luna ha participat en el
rodatge de Soldados de Salamina, de
David Trueba, i, daltra banda, el ve-
tera Sancho Gracia té un papel este-
lar a Ef crimen del padre Amaro.



El mercat de Hollywood dicta unes lleis d’ambit global. Esta constituit per multinacionals
que operen 1gual a Meéxic que al Brasil, ' Argentina, Alemanya, Italia o Espanya

AC .- Existeixen programes mutus
de coinversi6 i coproduccié. Pel que fa
a la distribuicié i I'exhibicié, des del
2000 enga sempre projectem com a mi-
nim una pel-licula espanyola a les mos-
tres organitzades per la Cineteca Na-
cional.* Es un pais que també ha in-
corporat nous valors, entre ells el me-
ravellés Fernando Leén de Aranoa,
I'autor de les fantastiques Barrio 1 Los
lunes al sol, ambdues presentades en el
nostre festival. Crec que els vincles s™-
han estret iltimament, perd en realitat
sempre hem estat molt proxims els uns
dels altres. Resulta logic perqué la
tendéncia actual és la férmula del co-
financament a 'hora de dur endavant
qualsevol projecte i, en el nostre cas
concret,l'afinitatlingfiistical'afavoreix.

TM.—- Emperd, els contactes amb
els veins del nord estan plens d’en-
trebancs. El vell president Porfirio
Diaz ja ho va explicar amb una frase
prou elogiient: «Pobre México, tan le-

Josde Diosytan cercadelos Estados Uni-

dos». Com defensar-se d'una allau de

productes de qualitat variable, sovint
dubtosa, que invaeix sense a penes re-
sisténcia les sales comercials?
AC.-Elmercatde Hollywood dic-
taunes lleis d’ambit global. Esta cons-
tituit per multinacionals que operen
igual a Meéxic que al Brasil, 'Argen-
tina, Alemanya, Itilia o Espanya. Les
cartelleres de tots els paisos s'assem-
blen molt. Per aixo, una de les tasques
primordials de la Cineteca Nacional
consisteix en l'exhibicié de pel'licules
a circuits alternatius. A un costat es
troba la inddstria de Hollywood i, a
I'altre lloc, actuen les cinematografies
europees, llatinoamericanesidela res-
ta del mén, amb poca sortida comer-
cial perque les empreses transnacio-
nals gairebé acaparen totes les sales de
projeccié. A Meéxic, temps enrere, hi
ha hagut diverses formes de protec-
cionisme, pero, mentre no estimulem
la produccié propia, aquests meétodes
no seran efectius. Queé passa si tens el
10 per cent de quota nacional si no

disposes de la suficient produccié me-
xicana per satisfer-la? Es una qiiestio
bastant complexa, de debo. Per la nos-
tra part, la Cineteca Nacional inten-
ta compensar aquesta situacié amb
programes que inclouen pellicules
que mai no arribarien a les pantalles
comercials. Aixi, a traves del festival
Cinema Europa, hem donat a conéi-
xer al nostre public titols turcs i xi-
priotes, imagini’s.

TM.— Podem concloure, doncs,
queelpresentdel cinemamexicacon-
vida a l'optimisme?

AC.- Si, almenys pel que fa al ni-
vell qualitatiu. Quantal volum de pro-
duccié, d'acord, no és el desitjable, i,
lamentablement, molts companys ci-
neastes han hagut de cercar altres
fonts d’'ingressos. La nostra industria,
com a tal, experimenta una crisi molt
accentuada, perd per sort esta esmor-
teida pels bons resultats artistics, a
l'al¢ada dels millors paisos. H

(1) La Cineteca Nacional s'ubica a la colo-
nia (barri) de Xoco, a Coyoacin, una de les set-
ze delegacions en qué es divideix la immensa
Ciutat de Mexic.

(2} Emilio Fernindez, director de Maria
Candelaria | Saldn México, dos dels productes
més notables de la cinematografia mexicana.

(3) Serie de divuit volums que recull res-
senyes de totes les pel-licules produides a Me-
xic fins al 1976.

(4) Leivissenc va arribar a Mexic el 1944,
procedent de la Repiblica Dominicana. Ell, la
seva germana Asuncién —que resideix avui dia
a la ciutat de Santiago de los Caballeros, al nord
d'aquest empobrit estat caribeny— i els seus pa-
res, el valencia Emili Garcia Rovira i la gironina
Francesca Riera Roca, mestres a l'escola Gra-
duada d'Eivissa entre 1933 i 1936, van haver d'e-
xiliar-se primera Frangaidesprésa Américaarran
de la derrota republicana a la Guerra Civil

(5) Titol emblemitic del nou cinema me-
xica que ha dirigit Alejandro Gonzilez Ifdrritu,

(6) A rall d’exemple, la Cineteca Nacional
de México organitza cada any dues edicions, de
primavera i tardor, de la Mostra Internacional de
Cinema. Liltim festival, celebrat el passat mes
de novembre, va presentar les segiients disset
pellicules: EY gran dictador (Estats Units), Unas
didces mentiras (Franga), La pequena costurera chi-
na (Franga-Xina), Tierra de suerios (Irlanda), Via-
dimir en Buenos Aires (Argentina), Salomé (Es-
panya), Soldados de Salamina (Espanya), Recuer-
dos (Mexic), La hora de la religion (Italia), Spider
(Franga-Canadi), Madame Satd (Brasil), Nada
(Cuba), £/ dngel de mi derecha (Franga-Tadjikis-
tan), Osama (Afganistan), Carandivu (Brasil),
Daogoille (coproduccié d'onze paisos de Lars von
Trier) i Swimming Pool (Franga-Gran Bretanya).
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Jusep (. Romaguera

Apum‘s a
contrallum

o ha de resultar estrany que el
cineasta francés, Sacha Guitry,
perseguis de manera obstina-
da la realitzacié d’un projecte
. com Le diable boiteux (El dia-
" ble coix), fins al punt que quan
descobri atonit i perplex que
la censura noli admetia el projecte, de-
cidi fer-ne una adaptacié del guié per
al teatre. Es tractava, en definitiva de
seguir el cami invers del que habitual-
ment el cineasta acostumava i que con-
sistia en adaptar per a la gran pantalla
les seves propies obres teatrals. Va ser
gracies al popular éxit que obtingué
amb la seva representacié quan l'estd-
pida decisi6 de la censura es refé i dona
el vistiplau per fer de Le diable boiteux
la seva traslacié cinematografica. La-
cariciat projecte de Guitry veia final-
ment la llum el 1948 i explicava I'ac-
titud persistent del seu creador i la se-
va obsessié per la figura protagonista
de la pellicula: Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord
Talleyrand, princep de Bénévent,
era conegut amb el sobrenom que do-

lliable buitry

na titol a la pellicula de Guitry, el
diable coix, per mor de la coixera que
pati des de nin, la qual cosa impedi
que seguis una educacié militar i ha-
gués d'optar per una formacié de
caricter religios. Aquest eclesiastic 1
politic frances, nascut el 1754, ocupa
carrecs publics durant el Directori, el
Consulat, fou conseller i ministre de
L'Emperador i finalment, aixi com
havia trait la Republica per servir a
Bonaparte, renega de Napole6 per
participar de la Restauracié. Es a dir
que fou una important preséncia po-
litica en tots el governs que es suc-
ceiren a Franga entre els anys 1793 1
1838. Si és obvia la referéncia a la se-
va coixera no és menys evident I'a-
pellatiu de diable.
Oportunista politic peralguns, que
van veure en ell algi que es canvia de
camisa a la minima ocasié en que les
circumstancies politiques ho reque-
reixin, 1 que segons ell és una simple
actitud de serveix i dedicacié a la se-
va patria —“si jo no hagués abando-
nat Napoled, hauria trait Franga’™—;

per altres, en canvi, fou considerat un
personatge moltintel ligent, licid po-
litic i habil diplomatic. Talleyrand va
ser un personatge significatiu i pole-
mic en la seva época i en una Franga
trastornada i convulsa per mor dels
continus canvis politics i els constants
estires i arronses en les aliances de la
politica exterior. Sacha Guitry, per la
seva banda, ens ofereix un personat-
ge més bé astut, espavilat, caracterit-
zat pel cinisme amb qué afronta tant
relacions amoroses com les de caire
politic i que demostra capacitat
dialéctica i lucidesa en les seves con-
clusions i conviccions —és un agut
analista politic que esta convengut de
que la construccié de la Nova Euro-
papassa fonamentalment perl’alianga
entre francesos i britanics—.

Pero, en realitat, quins motius s'a-
maguen darrera la fixacio de Guitry
per tan peculiar i poléemic personatge?
Essignificatiu quesigui el cineasta ma-
teix qui interpreta el paper de Talley-
rand (en una gran composicio), ja que
sidentifica amb un personatge discu-




tit historicament i que en aquest cas el
cineasta francés rehabilita, amb una
gran dosi d’humor, establint un doble
joc que li permet alhora al propi cine-
asta ajustar els comtes amb la classe
politica del seu pais. No es tracta tan
sols de qué Guitry, a través de la seva
apologiadelafigurade Talleyrand, vul-
gui fer-ne justicia historica, siné que,
sobretot esdevé en una operacié per
advocar perlaseva propia defensa. Ha-
vent sigut Guitry acusat de col-labo-
racionisme amb el alemanys al llarg de
la Segona Guerra Mundial, no hi ha
dubte que a través de la rehabilitacié
d’aquest discutit i complex personat-
ge del segle XIX com és Talleyrand,
orquestra, indirectament, un judici en
el qual es defensa i s'apropia el dret a
la replica fins aleshores refusat.

El cinema com a mitja personal
d’expressio, elevat, en aquest cas, a les
esferes sociopolitiques, no esdevé, em-
perd, en mans de Guitry un film de
tonalitat seriosa 1 confeccié melo-
dramatica, siné que ens ofereix una
comedia historica, malgrat hi hagi la-
tent el veri de la justicia, o del rancor.
Napole6, Lluis XVIII, el duc d’Orle-
ans o Lluis Felip I, tots el grans pro-
tagonistes de quaranta anys de la
Historia de Franca, van desfilant per
davant la mirada ironica de Sacha
Guitry, sempre subtil 1 gens grotesc.
Alhora tracta una série de temes ha-
bituals en la seva obra, i constantment
presents en la seva vida: les relacions
de poder, 'amor conjugal i I'adulteri,
lavanitatil’ambicié comelements om-
nipresents en la naturalesa humana.

Es pot l'espectador divertir amb
Le diable boiteux per 'apologia que fa
d'un doble joc 1 observar atentament
el mecanisme elaborat per Guitry per
tal d’assolir, mitjangant la glorificacié
del celebre i controvertit politic, 'ar-
gument que el justifiqui per la seva
actitud durant l'ocupacié alemanya.
Pero,al marge de les implicacions per-
sonals del cineasta, pot descobrir tam-
bé I'espectador un film admirable pel
que fa als dialegs i les interpretacions,
transparent i precis pel que fa a la po-
sada en escena, i que barreja una male-
vola ambivaléncia. Guitry s'identifi-
caamb la figura de Talleyrand, al qual
utilitza com a coartada sense que ho
sapiga, pero lesperit del politic
frances acaba per apoderar-se de
I'obra del cineasta. M



Jaume Pomar

£1 procés dlrson Ulelles

Es aqui, mirau-lo,

bota damunt l'asfalt el crit terrible

i rebota

d’una paret a l'altra

dins el corredor de la persecucié teva,
Joseph K,

1 damunt el silenci gelat;

de les paraules obscures

a la xapa de fusta de les portes tancades.
El crit de la gran injusticia...

no cal que hi pensis,

no cal que Jluitis.

T’han condemnat abans que et realitzis
per la mort o pel silenci.

T’han condemnat sense motiu

o culpant-te d'un pecat

que podria esser viure,

que podria esser néixer.

La llei esta enterrada

sota una nit de plors,

dins papers

que seran matalas pel teu joc de 'amor.
Que no et falli la intensitat,

ni la llum de la vida,

ni 'amor,

ja que no t’han de deixar

llevar la pols de la balanga bruta

o fer causa de vida un discurs

davant dnimes buides,

davant cervells tancats amb pany i clau
o dominats pels jutges

que jeuen amb les dones dels seus subordinats.
Davant I'acceptacié dels acusats

(que callen,

no gemeguen,

no criden,

no protesten)

perqué temps molt enrere

consumiren les darreres paraules.

Tu estas nu contra tot,

nu i tot sol

i lluites,

pero cauris

quan tots et diguin: «Bastal».

Es aixo, tan terrible, que intent dir-te,
Joseph K;

jo que tan bé conec la lluita teva,
Joseph K;

jo que pertany més tost als que han callat,
Joseph K,

als que han callat o als que han fet callar.
o,

vull estirar-me encara

dins el llim que m'embruta,

que me guanya.

Vull aixecar-me dret sobre la vida meva
que renega, que plora la buidor,

i vull empenyer fora de mi la covardia

que cada dia em neix amb la tristesa.

Vull enfilar-me sobre tot aixo

i cercar la imatge teva,

la corbata de seda

o el vestit

amb els quals, sense esforg, m’he de trobar
(als passeigs,

als cafes,

a les sortides dels cinemes

o dins les grans empreses que tanquen a les dues
per reemprendre a les quatre el que han deixat
i que, donant per viure,

et col-loquen al principi d'una escala

que és la teva

perqué la pugis graé a grad,

1 aixi compren @amb paz, la rebel-lia

els que @llums molt abansa, tornaren muda
la seva,

i conserven de tot alld un record
d’adolescéncia, perduda pels camins irretrobables
que els porta al silenci apagat

i obscur,

dins un quotidia dolor, avorrit

de tant sofrir o de no sofrir per tan poca cosa).
No t’he trobat, Joseph K,

ni tan sols dins mi mateix.

Dins el meu pit

s’ha morta

mig ofegada,

mig estéril,

una paraula

que et guardava:

germa.




famon Freinas

1 Sacha Guitryel persegueix['e-
quivocada acusacié de ser un
precursor del teatre filmat. La
seva condicié de prolifer dra-
maturg i el fet de ser un cine-
asta multidisciplinar 1 d’adap-

" tar i interpretar les seves pro-
pies obres teatrals al cel-luloide ava-
len aquesta hipotesi.

Per afegité és poc conegut i menys
estrenat;enaquest pais, dels seusllarg-
metratges solament tres, dels seus
trenta, ho varen ser.

Aixi 1 tot Sacha Guitry és una per-
sonalitat major d'un cert cinema
franceés particularment vital en el de-
cenni dels trenta... primer actor lla-
vors comediograf i finalment conspi-
cu i notable cineasta.

Elseu debut oficial és Pasteur 1935
perd el 1914 roda Ceux de chez nous
amb la preséncia d’Anatole France,

sacha buitry

Octave Mirabeau, Rodin, Degas, etc. ,
una vertadera curiositat quan a exal-
tacié de la cultura francesa, en res-
posta a un manifest d’intel-lectuals
alemanys.

Aquest és l'inici de la seva por-
tentosa trajectoria on es capficaen de-
mostrar en to desimbolt la seva inna-
ta elegancia, la seva fidelitat a deter-
minats comediants —Jacques Varen-
nes, Pauline Carton, Marcel Vallée...-
i la seva tendéncia per fastuosos re-
partiments per a les seves no menys
colossals revisions de la historia, de la
qual n’era un auténtic apassionat i co-
neixedor.

Pélé mélé, Les perles de la courone
1937, Le destin faboleux de Desiree
Clary 1941, o Remontons les Champs-
Elysees 1938 on Bonaparte se les veu
amb Napole6... No tot varen ser fe-
licitacions, vet aqui per exemple Le
diable boiteaux 1948, la semblanga de
la qual amb Tallerand li serveix per a
contestar aquells que
després de lalli-

beracié li reprotxaven els seus triomfs
d’antany.

Reparau que, acusat de col-labora-
cionista, és arrestat el 1944 1 passa dos
mesos a la presd, encara que més tard
obté la llibertat condicional, No obs-
tant i després d’'un periode de tem-
poral desgricia, Sacha Guitry es con-
verteix en el realitzador oficial de la
IV Repiblica mercé a dimensionades
recreacions de caire historic, “grosses
machines” tal que, Si Versalles pogués
parlar 1953, Napoled 1954 o Si Paris
nous etait conté 1955, que empal-lidi-
rien obres menors, encara que prefe-
ribles, de la classe de Le poison 1951,
amb un superbiés Michel Simon, o
Asassins et voleurs1956,d’un gaudi ga-
rantit gricies al talent de Michel Se-
rrault i Jean Poiret.

Amb tot solament per haver fil-
mat Le roman de un trinchenr 1936
mereix passar 4 la historia del cine-
ma frances. I que dir de la felicitat
dels seus titols de crédit, interrom-
pent la historia per presentar als ac-
tors o técnics, o fent-los desfilar des
de linici!!l.

Per a Sacha Guitry el cinema era
“una llanterna magica de la qual no
haurien de ser exclosos ni la ironia ni

la gracia” “Voila!!”. W



Marti Martorell

[ronica de cine

FINDING NEMO
(BUSCANDO 4 NEMO)

Després de quatre llargmetratges
en qué el segiient superava I'anterior
(Toy Story, A Bug’s Life; Toy Story 2 i
Monster’s, Inc.), la productora Pixar
presenta una pel-licula que no supe-
ra les precedents, perd si que es man-
té en una linia que ja li agradaria con-
servaralacasadistribuidora dels films
de Pixar, Walt Disney Pictures, de
cada vegada més erratica i amb uns
productes que ja fa cinc anys que no
aixequen cap. A més, som molts els
que desitjam que Pixar acabi el con-
tracte amb la Disney per comprovar
si el caire més malbo que s'hi ende-
vina (per exemple, quan presenta els
infants com els enemics dels prota-
gonistes) es fa més present, ara ofe-
gat per la supervisié que imposa la
distribuidora.

Sila tonica quant a construccié de
situacions i personatges és semblant
a Monster, Inc., no es pot dir el ma-
teix sobre la part técnica d’animacid,
de cada vegada més perfeccionada i
que ofereix un mon aquatic versem-
blant, un dels entorns que els anima-
dors reconeixen com el més dificils a
I'hora de recrear-lo. En aquest sentit
no tenen punt de comparacié els mi-
lions i milions de pixels d’ara amb els
escassos poligons i figures geométri-
ques que recreaven, ja fa vuit anys, la
realitat de 7oy Story.

Moments realment divertits (com
la conversa sobre la mort i la cons-
ciéncia entre Marlin i Dory a les fos-
ques, quan cerquen un punt de Hum
que els guii); uns personatges molt
ben perfilats 1 uns homenatges al ci-
nema de Hitchcock ben escaients, fan
de Finding Nemo la millor estrena de
cinema animat d’enguany.

YING XIONG (HERO)

Zhang Yimou va col-laborar com
a director de fotografia a diferents
pel-licules de Chen Kaige, un autor
que ja havia realitzat 'any 1999 una
altra pel-licula (fing ke ci gin wang, E/

emperador y el asesino) amb la matei-
xa tematica que la de Hero: l'intent
d’assassinat de 'emperador d'un dels
regnes independents que va comengar
el procés d’unificacié de la Xina.

Si Chen Kaige partia d’uns supo-
sits més «realistes», Yimou narra la
historia de la génesi de la Xina com a
gran imperi des d’un punt de vista més
llegendari. Utilitza, d’'una banda, amb
molt d’encert 1 bellesa visual, l'estéti-
ca del wupia xan (génere que tracta
d’histories d'esgrima i arts marcials,
ben viu des de fa décades a Asia), un
dels punts principals del qual son les
lluites aéries que també influiren la tri-
logia Matrix dels germans Wachows-
ki, 1, de I'altre costat, beu narrativa-
mentivisualment del director japones
Akira Kurosawa, del qual Yimou es
declara deutor. La influéncia narrati-
va és de Rashomon, o com canvien les
versions d'un mateix fet segons el per-
sonatge que la conta, i la visual és so-
bretot de Ran, perque les batalles a
Hero mantenen un joc cromitic i co-
reogrific que gairebé copia les de Ku-
rosawa en la seva versié del rei Lear.

Hero suposa un canvi de registre
prou significatiu respecte de les se-
ves pel-licules anteriors, d'un to més
intim, com és el cas de Yi ge dou bu
neng shao (INT uno menos) o Wo de fu
gin mu gin (El camino a casa), un pas
que desconcerta a alguns, perd que
presenta propostes molt suggestives,
com ¢és el de fer paral-lels la practi-
ca de la cal-ligrafia amb els entrena-
ment d’esgrima.




En la bistoria de la persecucid obsessiva que emprén Aubrey contra un vaixell frances. ..
... presenta moltes més semblances amb la versio cinematografica
que va realitzar John Huston de la novel-la Moby Dick...

MASTER AND
COMMANDER (AL OTRO
LADO DEL MUNDO)

Peter Weirva deixar, fa gairebé vint
anys, Australia, on va dirigir pel-licu-
les ben interessants com Picnic at
Hanging Rock o The Last Wave (La
siltima ola), per anar a rodar a Holly-
wood, un esdeveniment que no li ha
suposat un encarcarament ni esdeve-
nir un director prolific. De fet, tot just
després d’estrenar el 1998 The Tru-
man Show, va rebre 'oferta de fer la
versié cinematogrifica d'un seguit de
novelles, degudes a Patrick O'Brian,
que conten les peripécies 1 aventures
del capita de la flota anglesa Jack Au-
brey a comengaments del segle XIX.

Durant aquests gairebé sis anys de
preparacié meticulosa, Peter Weir va
seleccionar dues de les vint novel-les
esmentades que més s'acostaven al
moén particular que li és més proper:
els de personatges a la deriva que no
saben ben bé a que s'enfronten, pero
que no renuncien a continuar enda-
vant malgrat els intents que fan els al-
tres perqué «recuperin» el seny, ja si-
gui el cas de Jack Aubrey o de Max
Klein a Fearless (Sin miedo a la vida).

En la historia de la persecuci6 ob-
sessiva que emprén Aubrey contra un
vaixell francés més gran i poderés que
el que governa, no hi ha tant la in-
fluéncia de Captain Horatio Hornblo-
wer (El hidalgo de los mares) de Raoul
Walsh que alguns esperen trobar-hi,

sind que presenta moltes més sem-
blances amb la versi6 cinematografi-
ca que va realitzar John Huston de la
novel-la Moby Dick, un bon referent,
doncs, per a una pel'licula que sobre-
surt dins el génere d’aventures actual,
bastant fluix en general.

MATCHSTICK MEN
(LOS IMPOSTORES)

El retorn de Ridley Scott al cine-
ma allunyat de bellicismes; recons-
truccions historiques o de terror de-
cep. Dins una linia que s’acosta a les
pellicules de tramposos i lladres de
guant blanc a qué ens té acostumat
David Mamet, Ridley Scott dirigeix
una pel'licula que mostra la cara més

histrionica de Nicolas Cage (excessiu
fins i tot per a un personatge ple de
tics); una historia massa ensucrada
d’un pare que creu recuperar una fi-
lla adolescent i uns assumptes d’en-
ganys darrere enganys que no arriben
a lligar gaire.

Com a punts positius, hi ha una
fotografia molt acostada a l'utilitza-
da dels anys seixanta, la qual cosa li
déna un aire de revival original, 1 la
banda sonora de Hans Zimmer, que
sap oblidar d’una vegada la que va
compondre per a Gladiator quatre
anys enrere 1 que troba el punt just
per acompanyar les imatges d'una
pellicula que, de totes maneres, po-
dria haver realitzat qualsevol altre di-
rector que no fos el realitzador anglés.

Es en aquest mateix sentit que co-
meng a pensar que, desgraciadament,
el Ridley Scott que va crear The Due-
lists; Alien o Blade Runner dificilment
el tornarem a recuperar després de
veure que, tret d’alguna excepcié com
Thelma & Louise, només és capag de
fer pel-licules dolentes (Black Rain o
GI Jane) o simplement passables (la
resta).

ANYTHING ELSE
(TODO LO DEMAS)

Amb Anything Else, Woody Allen
presenta gairebé una autobiografia
dels scus comengaments artistics, en
un paper que recau en l'actor Jason
Biggs, 1 es reserva per a ell el perso-



Amb Anything Else, Woody Allen presenta gairebé una autobiografia dels seus

comengaments artistics, en un paper que recau en l'actor Jason Biggs...

natge de mentor que el guiard en el
mon de 'espectacle i, és clar, en el de
les relacions sentimentals. Els perso-
natges sén els classics d’Allen: de No-
va York; de classe alta i intel-lectuals,
pero aquesta vegada els mostra vacus
i que parlen per parlar.

Allen decideix caricaturitzar-los
d’una forma més crua i els mostra més
beneits 1 manipulats que a d’altres
pel'licules. Per aquest mateix motiu,
Anything Else no té el mateix to de
comédia de Small Time Crooks o de
The Curse of the Jade Scorpion, sind que
més aviat li surt una vena agre. Hi ha
moments divertits, no es pot negar,
pero també prou enverinats,

Sembla que en aquest procés de
canvi de visié hi juga un paper molt
important el personatge psicotic que
interpreta Woody Allen, perqué es-
devé una mostra prou elogiient del
que produeix el discurs repetitiu de la
«guerra preventiva» que tan fre-
qiientment venen Bush i el seu ma-
jor seguidor, com es pot veure a l'es-
cena quan Allen compra el rifle al seu
deixeble i li explica les causes per te-
nir-ne un a casa. Dit amb altres pa-
raules: Anything Else és en part la re-
flexié ironica de la manera com '11
de setembre ha trastocat la mentali-
tat nord-americana.

THE LORD OF THE
RINGS: THE RETURN OF
THE KING (EL SENOR
DE LOS ANILLOS: EL
RETORNO DEL REY)

En una decisi6 arriscada, el direc-
tor i la productora New Line Cine-
ma resolgueren que la versié cinema-
togrifica de I'obra més coneguda de
Tolkien fos rodada en tres part i que
cada una s'estrenaria amb un any de
diferéncia. Va ser una aposta econo-
mica temeriria, perd que finalment
ha sortit molt rendible. Pero, des del
punt de vista cinematografic, qué se'n
pot dir?

En primer lloc cal reconéixer que
el darrer llibre de la trilogia ¢és el que
més complicacions presenta a 'hora
de fer-ne una versio cinematografica,
perqueé és el més complex de tots, ja

que gairebé és tot un seguit d’expli-
cacions de diferents batalles que vé-
nen descrites en blocs una darrere I'al-
tra. Per contra, el director Peter Jack-
son ha optat per defugir I'estructura
en blocs per presentar-les mitjancant
muntatge en paral-lel. Aquesta solu-
cid, que evita la monotomia, té, pero,
I'inconvenient que tot se centra mas-
sa en les anades 1 vingudes dels com-
bats es 1 a penes hi ha temps per trac-
tar la resta de temes, per la qual cosa
el conjunt total de la pel-licula se’n
ressent: per exemple, la determinacio
del reiTheoden d’ajudar el regne amic
de Gondor després d’haver-s'hi ne-
gat és massa rapida 1 sense cap expli-

cacié del canvi. Tampoc no quedagens
ben closa la historia d’amor malme-
sa entre Aragorn i Eowyn, etc.

El caracter epic que ja va caracte-
ritzar el segon lliurament augmenta i
les escenes de lluites, sobretot les de
la ciutat de Mines Tirith, estan molt
ben aconseguides i transmeten molt
bé la tensié de tot conflicte bellic,
perd segurament haurem d’esperar a
I'estrena en DVD de la versié estesa
—s'’ha comentat que durara una ho-
ra més que la versié ara estrenada—
d’aquest retorn del rei per aconseguir
veure una versié cinematografica ro-
dona de tot un classic de la literatu-
ra mitologica. M



es pel-licules del mes de gener

i les 8.0 hores
Homenatye a Peter Lorre (1904-1964)

7 DE GENER

CASABLANCA (VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1942
Titol original: Casablanca
Director: Michael Curtiz
Produccié: Warner Bros.

Guié: Julius J. 1 Philip G. Epstein 1 Howard Koch

Fotografia: Arthur Edeson

Muisica: Max Steiner

Muntatge: Owen Marks

Intérprets: Humphrey Bogart, Ingrid Bergman,
Paul Henreid, Claude Rains, Conrad Veidt,
Sydney Greenstreet, Peter Lorre.
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Les pel-licules del mes de qener

A les [8.00 hores
Licle acha buitry

(amb la col-laboraci de [Alliance Francaise)

14 DE GENER

LE DIABLE BOITEUX (VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1948
Titol original: Le diable boiteux
Director: Sacha Guitry

Produccio: Union Cinématographique
Lyonnaise

Gui6: Sacha Guitry

Fotografia: Nicolas Toporkoff

Masica: Louis Beydts

Muntatge: Jeannette Berton

Interprets: Sacha Guitry, Lana Marconi,
Georges Spanelly, Robert Dartois

21 DE GENER

z= MON PERE
hﬁ A\/Aﬂ PAISOH
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‘\ ACOUELINE DELUBAG
\ PAUL BERMNARD. GASTON DUBOSE
RPAULINE CARTON . ROBERT SELLER
ERGE GRAVE
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MARCEL LEVESOUE

28 DE GENER

FAISONS UN REVE (VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1936
Titol original: Faisons un réve

Director: Sacha Guitry

Produccié: CINEAS (Serge Sandberg)
Gui6: Sacha Guitry

Fotografia: Georges Benoit

Musica: Jacques Zarou

Muntatge: Myriam

Interprets: Sacha Guitry, Raimu, Jacqueline
Delubac, Andrée Guize, Robert Seller

MON PERE AVAIT RAISON (VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franga, 1936
Titol original: Mon peére abati raison

Director: Sacha Guitry

Produccié: CINEAS (Serge Sandberg)
Guioé: Sacha Guitry

Fotografia: Georges Benoit

Muisica: Adolphe Borchard

Interprets: Sacha Guitry, Jacqueline Delubac,
Pauline Carton, Betty Daussmond
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SACHA GUITRY
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DELUBAC
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Les pel-licules del mes de gener : Les pel-licules del mes de gener

A les 2000 hores A les 00 fores

(amb la cal-laboracid de IAlliance Francaise)

21 DE GENER

Curtmetratge. COURS DU SOIR (1967-VO)
de Nicolas Ribowski

IMON ONCLE (VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1958
Titol original: Mon oncle

Director: Jacques Tati

Produccié: Specta - Films, Gray - Films, Alter —
Films, Cady - Films

Guio: Jacques Tati, amb la col'laboracié de
Jacques Lagrange

Fotografia: André Dino

Musica: Franck Barcellini i Alain Romans
Muntatge: Suzanne Baron

Interprets: Jacques Tati, Jean-Pierre Zola,
Adrienne Servantie, Alain Bécourt

ST e =t

28 DE GENER
7 DE GENER 14 DE GENER _ .
] I g | Curtmetratge. FORZA BASTIA (1978-VO)
Curtmetratge. SOIGNE TON GAUCHE Curtmetratge. I’ECOLE DES FACTEURS - i _ : . . i
(1936-VOSE) de René Clément (1946-VOSE) | el SR A TRAFIC (VOSE)
JOUR DE FETE (VOSE) LES VACANCES DE MONSIEUR HULOT (VOSE) | ¥f‘t‘21"::ll;:‘fa'l’l?¥a}ii produccié: Franga, 1971
Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1949 Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1953 [ Ip)lrflcmr.: j ;1];:‘9]:1:135 gati Films Gibé
Titol original: Jour de fete Titol original: Les vacances de Monsieur Hulot S";’ 1_1‘5'3(1;"- ums 01;‘0“3: ms (51De,
Director: Jacques Tati Director: Jacques Tati ; C:’: enlo mcm’%to'gra ica
Produccié: Fred Orain (Cady-Films) Produccié: Fred Orain (Cady-Films) ' - e ; F ULO.EECIEJESd ail D Van dos Ehder i NIareal
Guié: Jacques Tati i Henri Marquet, amb la Guid: Jacques Tati i Henri Marquet, amb la : j ! “?Yt_ogr A O AT G IO s
col'laboracié de René Wheeler collaboracié de Pierre Aubert i Jacques MC,IS.S ML
Fotografia: Jacques Mercanton i Jacques Lagrange. I g 'hz‘ul(.b DuTm(_mI{/I telCimbesl
Sauvageot Fotografia: Jacques Mercaton i Jean Mousselle ntérprets: Jacques Tati, Marie Kimberley,
Muisica: Jean Yatove Miisica: Alain Romans Marcel Fraval, Tony Kneppers
Muntatge: Marcel Moreau Muntatge: Jacques Grassi, Ginou Bretoneiche i
Interprets: Jacques Tati, Decomble, Paul Suzanne Baron
Frankeur, Santa Relli Intérprets: Jacques Tati, Nathalie Pascaud, Louis

Perrault, Michelle Rolla, André Dubois
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