1 cinema negre és un génere
o una escola? Aixd s’ha dis-
cutit molt. Per exemple, el
meu amic Javier Coma diu
que és una escola del cinema
america. La diferéncia entre
genere 1 escola és que génere
s6n tradicions tematiques; la come-
dia és un génere —trobem comeédies
al cinema italid, al cinema frances, al
cinema espanyol i a 'america—. Es-
cola és un moviment nacional d’un
pais —expressionisme alemany, el ne-
orealisme italia, la nouvelle vague fran-
cesa— amb un periode de temps li-
mitat, que déna una série de pel-licu-
les homogenies, que tenen una rela-
ci6, un aire de familia.

Alguns teorics pensen que el cine-
manegre ésunaescoladel cinemaame-
rica que té un arc de vida entre el 1941
iel 1958 —grosso modo— entre El hal-
con maltés 1 Sed de mal, que és el gran
moment de plenitud i d’esplendor
d’aquesta escola; el que passa és que
aleshores ens demanam, on col-locam
Jean-Pierre Melville, o del cinema
britanic, fins i tot del cinema espanyol
com Apartado de correos 1001, per tant
és discutible aquest encasellament. En
el cas del western és més evident, per-
queefectivamentésun génere que trac-

La jungla de asfal

ta d’una realitat americana especifica
que és la de la conquesta de l'oest, la
frontera, el far west. En canvi la delin-
qiiéncia urbana organitzada, el gangs-
terisme és un fenomen occidental.

El cas és que els antecedents del
genere negre vénen de la literatura, és
una mica la mare d’on surt la mito-
logia negra. Concretament d’'un no-
vellista, Dashiel Hammett, que a
I'any 1929 comenga a publicar per en-
tregues, en forma de serial, una no-
vel'la que esta publicada i traduida
que és Red harvest (Collita roja).

Lestructura de serial comenga 'any
1927, que és 'any de la pel-licula de Jo-
sef Von Sternberg La ley del Hampa
(Underworld), que és cert que encara
no és una pellicula caracteristica del
perfil del cinema negre, pero precurso-
ra evidentment ho és; és més, s’ha dit
moltes vegades que el gangster prota-
gonista de La ley del hampa és un an-
tiheroi romantic que té una certa ad-
miraci6 anarquitsa per partd’Sternberg
envers aquest personatge, acorralat al
finali tancaten aquell apartamentblin-
dat amb la noia, de manera que és una
mirada que després la censura repri-
mir3, aquesta mirada llibertaria del
gangster com a rebel social contra el
moén. E1 1927 és, doncs, un any clau.

re seqons homa bubern (Il

Perd dos anys després esclatala de-
pressi6. A Uoctubre del 1929, el crash
de Nova York —no s’ha de dir ‘crack”
que és incorrecte— crea un clima de
crisi econémica, també de crisi mo-
ral, de crisi politica i naturalent aquest
camp de cultiu permet desenvolupar
el cinema negre.

La novella negra tenia, natural-
ment, unes arrels precursores. Quan
intentam fer la geneologia de la no-
vella negra, veient que 'avia era la po-
liciaca tal com la va formular Edgar
A. Poe amb August Dupin o Conan
Doyle amb Sherlock Holmes o Ches-
terton amb el Pare Brown. El que pas-
sa és que aquesta novella policiaca
classica, era basicament una novel-la
enigma: hi havia un assassinat, unes
peces que calia resoldre, pero hi havia
ja elements de criminalitat, d’insegu-
retat collectiva, d’angoixa, d’'una co-
munitat inquiteta per I'aparicié d’un
assassi en série. També aquestes no-
vel'les tenien un punt en comd molt
interessant, que el detectiu era privat,
enantagonismeorivalitatsempre amb
el policia oficial, que pertanyia a una
institucié petria, maldestra, ineficag...
iels detectius treballaven al marge dels
organismes oficials, en competéncia
amb les institucions de 'Estat.
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A Dloctubre del 1929, el crash de Nova York crea un clima de crisi econdmica,
també de crisi moral, de crisi politica i naturalent aquest camp de cultiu

Després d’aquesta novella polici-
aca, va aparéixer al mén anglosaxé un
corrent derivat del naturalisme, de la
novel‘la social: Upton Sinclair, The-
odor Dreisser, Sinclair Lewis, John
Dos Passos... on I'accié passa a barris
suburbials, on hi ha elements de llui-
ta de classes, de denincia d’una in-
justicia social. Per tant, comenca a
agafar cos una narrativa que mira a la
realitat social cara a cara 1 que, natu-
ralment, contribueix a fecundar la no-
vella negra de qué estam parlant.

També a finals del segle XIX, cap
el 1896 —per tant contemporani del
cinema—, apareix un tipus de litera-
tura de quiosc, que és el que s’ano-
mena el pulp magazine —de polpa,
perqué estava fet de paper molt ba-
rat, de mala qualitat, marré, groc... les
short stories, en qué hi havia diverses
novel-les curtes de lectura. I concre-
tament aquesta férmula del pulp ma-
gazine, com la revista Black mask (La
mascara negra), en qué hi va escriure
Dashiel ~Hammett, Raymond
Chandler, Horace McCoy, va ser-ne
una de les pedreres.

I finalment, I'altim referent litera-
ri: el periodisme de cronica negra, de
successos. Cal recordar que el 1919 és
quan saprova la llei Volstead, que im-

Hampa dorada.

permet desenvolupar el cinema negre

planta la prohibicié de begudes al-
coholiques, la prohibicié de consum,
transport, comerg, fabricacié, és fruit
d’una campanya puritana. Es una
historia realment, bastant inversem-
blant; la prohibicié va comengar a al-
guns estats sobretot del nord, indus-
trials en la teoria que els obrers s’en-
gataven, freqiientaven la taberna i, per
tant, el seu rendiment era inferior, i
per tant no anaven a treballar, es va
culpar l'alcocholisme de la indiscipli-
na laboral de la classe obrera.

Aquest estat d’opinié purita es va
anar estenent; en principi eren qua-
tre o cinc dry states (estats secs), des-
prés deu, deprés dotze, fins que fi-
nalment I'any 1919 es va aprobar a
escala nacional la llei Volstead, que va
estar en vigor fins a 'any 1933, fins
I'¢época de Roosevelt. La prohibicié
de fetva fomentar la fabricacio, trans-
port, comerg i consum, clandesti de
begudes. Tots hem vist les pel-licules
famoses en qué anaven a certs edifi-
cis; havies de trucar, t'obrien, entra-
ves... Luis Bufiuel, a les seves memo-
ries, explica que ell va treballar, a prin-
cipis del 1931, a Hollywood, con-
tractat per la Metro, que mai s’ha be-
gut tant en aquell pais tant com du-
rant la prohibicid.

Vist des d’aquesta perspectiva
doncs, la prohibicié va fomentar el
gangsterisme, que en bona part venia
de la mafia italoamericana; 1 d’on ve-
nia aquesta? Venia dels immigrants de
Sicilia, de la Italia del sud, la Italia po-
bra, que anaven a cercar feina a Ame-
rica i que naturalment contactaven
amb els familiars o amics de Sicilia.
Aquest sistema d’ajuda mutua va cre-
arla mafia, que no és més que una gran
familia —i es diuen aixi—. Es una fa-
milia extensa en qué els nebots, els se-
gons nebots, els tercers nebots... i aixo
és la mafia; res més que aixo. Es el ma-
teix que l'església catdlica en el seu
camp, que té una estructura — i per-
donau la comparacié brutal— de ma-
fia. No és casual que la mafia fos un
invent de la Italia del sud. Italia és un
pais politicament jove; I'Estat italia és
creat a finals del segle XIX, les insti-
tucions politiques eren encara fragils,
febles, poc fiables i, per tant, la socie-
tat italiana va inventar un fenomen de
teixit de cohesid fora de I'Estat italia.

El gangsterisme, la mafia, la co-
rrupcié de les institucions, dels po-
ders, dels policies, dels fiscals... i na-
turalment, la novel'la negra es pot dir
que és un mirall d’una societat en cri-
si, que trenca els clixés de la mitolo-
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La prohibicid de fet va fomentar la fabricacio,

transport, comerg i consum, clandesti de begudes

Recuerda.
i

gia optimista que tothom és felig, de
les comedies americanes classiques on
ella 1 ell s’estimen i s'acaben casant.
Hi ha aquesta mirada pessimista so-
bre les ambicions, les perversions, la
cobdicia, la violéncia... jo diria sobre-
tot 'ambicid, si em diguessin quin és
el gran tema central de la literatura
negra, novel'la negra i cine negre:
I'ambicié personal, depredadora.

Per altra banda, abans parlava de
La ley del hampa d’Sternberg, encara
una pel-licula muda, perd sabeu que
el 1929-1930 s’acaba establint el ci-
nema sonor, que aporta una dimen-
si6 expressiva molt important al ci-
nema. Les persecucions en cotxe, els
neumatics que xiulen, els trets de les
metrelladores, hi ha tot un univers
acustic propici que el cinema sonor
potencia fins i tot separat de la poli-
tica sonora del genere.

Un esquema molt freqiient en les
primeres pel-licules de cinema negre,

de les precursores dels anys trenta, era
lesquema que els angloamericans
anomenen 7ise and fall—ascens 1 cai-
guda—; efectivament, quan exami-
nam pel-licules com Hampa dorada de
Le Roy, és'ascens del gangsterila se-
va caiguda, Public Enemy de William
Wellman, Scarfacede Howard Hawks;
per tant, hi ha una série de models es-
tructurals que no inventa la novel'la
negra, perd que sadopten. Natural-
ment, en aquesta primera etapa del ci-
nema sonor, també s'adapten diverses
novel-les de Dashiel Hammett: £/hal-
con maltés del 1931, La llave de cristal
del 1936. També deriva aquest cine-
ma de gangsters cap a un subgénere o
una derivacié que és el cinema de pre-
sons 1 presidiaris com 20.000 aios en
Sing-Sing de Michael Curtiz.

El que aporta el génere negre és
una antropologia pessimista en qué
aquesta imatge edulcorada de '4me-
rican dream, de la societat perfecta,

a ley del Hampa.




...la novel'la negra es pot dir que és un mirall d’una societat en crisi,
que trenca els clixés de la mitologia optimista que tothom és felig,
de les comedies americanes classiques on ella i ell s'estimen 1 s'acaben casant

del capitalisme, es trenca brutalment
perqué es demostra que la societat
esta governada per les ambicions per-
sonals, pel relativisme i 'ambigiiitat
moral: els textos de Sigmund Freud
que comencen a ser bastant coneguts
—comenga a escriure a finals del se-
gle XIX—, la difusié de la seva obra
és dels anys vint (les primeres edi-
cions de Freud a Espanya van ser del
1927-1928). Freud va descriure 1’és-
ser huma com un personatge victima
o posseit pels seus instints, l'instint
d’amor, de desig, de destruccid, 'am-
bicié, el mén inconscient reprimit pel
superego... tot aquest nou sistema
d’antropologia que deriva de la lec-
tura freudiana de I'ésser huma, és el
tel6 de fons d’aquesta nova visi6 pes-
simista.

Esmés,quanesclatalaSegonaGue—
rra Mundial, apareix un fenomen im-
portantissim: les dites neurosis de gue-
rra. Molts soldats han de donar-se de
baixa perqué tenen atacs de panic. Es
divulgada a través de revistes populars
com el Readers Digest, es comenga a
parlar de complexos, de traumes, i el
public en general comenga a familia-
ritzar-se amb aquests conceptes.

Hi ha una pellicula concretament
d’Alfred Hitchcock que és Recuerda
(Spellbound) de Tany 1945, que la co-
pia encara porta—jo lavaig veure quan
es va estrenar a Barcelona al Cine Cris-
tina— en els videos 1 dvd, una explica-
ci6 escrita que comenga dient, “Aques-
ta pel-licula tracta dels complexos, que

Sed de mal.

séndegutsauns traumes...”, dedicavint
linies a explicar al public general el que
és. Per tant, hi ha la difusié, la vulga-
ritzacié d’aquests conceptes que vénen
del freudisme (complex d’Edip). En el
cas de Recuerda, que és una pellicula
emblemitica, perqué Gregory Peck és
victima d’'un complex de culpabilitat.
Pero siveieuA/rojovivode Raoul Wash
—una pellicula sobérbia, extraordina-
ria— el gangster protagonista que in-
terpreta James Cagney, és un gangster
edipic que té una atraccié malaltissa per
la mare, té una mena d’efecte posses-
siu molt xocant.

No és casual que el naixement de
la narracié en primera persona amb
camera subjectiva, és un fruit del ci-
nema negre. La identificacié amb la
primera persona. Es cert que moltes
novel-les negres estan escrites en pri-
mera persona, perd la legitimacié d’a-
quest punt de vista apareix en una
pel-licula de Robert Montgomery de
P'any 1946, que es diu La dama del la-
g0, que esta rodada gairebé comple-
tament amb camera subjectiva.

Vull fer un aclariment teoric so-
bre aquest tema, durant el cinema
mut existia la camera subjectiva; és
més, en els seus principis cap el 1901
0 1903 va aparéixer un génere que els
historiadors anomenam fi/m-voyeur,
en que es veia el forat d’'un pany amb
una silueta, i sortia pel darrere una
senyoreta que es treia una mica de ro-
ba. No es veia el que es veuria si es
veiés a través del forat d’'una porta,

siné que es veia el que permetia la
censura que es veiés. La noia queda-
va amb una combinacié fins a la pun-
ta dels peus, pero en fi, la gent —els
homes— es feien il-lusions. Aquesta
interpel-lacié del forat del pany, era
oObviament una camera subjectiva, es-
tava pensada i dissenyada per aixo
pero6 no era una narracié en primera
persona, perqué n’hi hagi és necessa-
ri el camp semantic de la paraula, la
lingiiistica, el pronom personal en
primera persona. I aix6 és un invent
del cinema sonor, perd sobretot la se-
va formulacié més radical arriba amb
dues pel-licules del cine negre, La da-
ma del lago del 1946 1 La senda tene-
brosa del 1947 de Delmer Daves, en
qué més de la meitat estd rodada en
primera persona 1 cimera subjectiva
—amb Humphrey Bogart de prota-
gonista—.

Per tant, no és casual aquesta vo-
luntat d’anar a les arrels de la com-
prensi6 de I'ésser huma. Pero un punt
de vista optic a 'espai mai pot traduir
les vivéncies d’'un personatge perqué
no és res més que aixod. Veieu que hi
ha una assimetria entre el que és un
punt de vista optic a 'espai suposa-
dament d’una persona, aixd no ens
transmet cap de les vivéncies subjec-
tives d’aquella persona. Des del punt
de vista epistemologic hi ha qualque
cosa que falla; perd és un artifici in-
teressant, 1 efectivament el fracas de
La dama del lago és molt fructifer i
molt interessant, donant peu a molts
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El que aporta el génere negre és una antropologia pessimista... perqué es demostra que la
soctetat esta governada per les ambicions personals, pel relativisme 1 l'ambigiiitat moral

articles i reflexions tedriques sobre la
camera i el seu punt de vista...
Naturalment, a U'espai privilegiat
del cinema negre —estic citant al-
gunes caracteristiques formals i
tematiques— és 'espai urba que si-
multaniament esta essent descobert
pel cinema italid neorealista, en part
per raons practiques perqué els estu-
dis estaven en males condicions 1 Ci-
necitta tampoc no ho permetia, i en
part per voluntat testimonial i poli-
tica ja que, és un cinema d’exteriors
urbans —Roma, ciudad abierta esta

rodada tota amb interiors i exteriors
naturals, Ladron de bicicletas...—.
perd també si repassam la filmogra-
fia del cinema negre trobarem titols
tan emblematics com La ciudad des-
nuda, La jungla de asfalto de John
Huston, Mientras Nueva York duer-
me de Fritz Lang... Per tant el pro-
tagonisme de 'espai urba com a te-
rritori d’inseguretat, de perill, de risc,
d’amenaga.

Elsegon element per ancorar el ci-
nema negre és la nit, és el moment de
la inseguretat, el moment del miste-

r1, el moment del perill, titols que ava-
len que la nit és I'espai privilegiat del
cinema negre: Mil ojos tiene la noche
de John Farrow, They live by night de
Nicholas Ray del 1949, Nightfall de
Jacques Tourneur del 1956, A4 cry in
the might del 1956, per tant, la nit és
un element també fonamental.

I ja que parlo de nit, he de parlar
de llum. La nit permet, per altra ban-
da, la fotogenia: el terra mullat, I'as-
falt mullat, el reflex de la llum eléc-
tric, els neons... Hem de parlar de
llum. W

Public enemy.

maltés.




