
A N Y W E S T E R N 

Tres l ladres i un biberú. Un conte nadalenc de John Ford 

Godfathers és la peHícula que, 

si fos estat possible, m'hagués 

agradat veure un dia de N a ­

dal de la meva infancia. N o 

h o va ser perqué, desconec per 

quins modus, mai no s'arribà 

a estrenar a Espanya. É s una 

de les meves peHicules preferides de 

J o h n Ford, encara que no figuri entre 

les seves grans obres mestres. 

E l cine, tant a les ciutats com als 

pobles, constituía un ingredient im-

portant deis austers nadáis de post-

guerra, tan allunyats encara de la febre 

consumista que envolta els nadáis d'a-

vui. E s pot dir que, aleshores, el c ine­

ma formava part del retaule festívol i 

popular d'aquestes celebracions, a les 

quals, com una fradicio més, des d'anys 

enrere s'havia vingut a incorporar. F ins 

al punt que moltes persones de totes 

les edats — i cree que especialment els 

n in s— difícüment concebíem un bon 

Nadal sense un bon programa de c i ­

ne. L e s vacacions escolars, el muntat-

ge del petit bedem doméstic, les ma­

tines, la sibi l la , les neules, el torró, la 

xocolata amb ensaïmada, les coques 

bambes, el tambor d'ametila, els bes-

sons torrats, el foc de la llar, els jocs ca -

solans de cartes i de loteria, els alma­

nacs del TBO i del Pulgarcito, els ex-

cepcionalment abundosos dinars fa­

miliars del dia de Nadal i de la "sego-

na festa" i dos capvespres com a mi ­

nim de cine seguits amb programes di-

ferents..., tot això plegat podia esde-

venir el grau suprem d'una félicitât su­

perlativa per a un infant de la ruralia 

mallorquina a principis dels anys cin­

quanta. C o m era el meu cas. 

S i , a més de tot l'anterior, encara 

resultava que feia molt de fred —un 

"fred de neu", deia la gen t— i, per b o ­

na sort, en sortir de matines, o a la sor­

rida del c inema, queien quatre pam-

palloles que tot jus t arribaven a dei-

xar ef imerament blanques les teulades 

i els carrers, com va passar per dues 

vegades — n o m é s dues, amb tota la 

meva infància (en una ocasió després 

de la sessió de cine de la faida i l'altra 

després d'acabar la missa del ga l l )—, 

el goig j a podia arribar a ser absolut. 

Afeg im-h i també el fet que les sales 

d'exhibició cinematográfica, des de les 

més luxoses de Palma a les més hu-

mds de la part forana, se solien lluir 

aquests dies en laprogramació. L a qual 

cosa podia significar l'arribada a les 

pantalles del poblé de qualque peHí­

cula amb renom, esperada amb tota la 

i l lus ió del món . U n a iHusió que pas­

sava a sumar-se així a totes les afires 

de les festes de Nadal. Que , com és 

prou sabut, son una regió privilegiada 

d'aquesta única pàtria de l 'home que, 

segons Baudelaire, és la infantesa. 

Per a mi , Nadal comencava el pri­

mer diumenge de desembre, quan a 

l 'Oasis C i n e m a del meu poblé posa-

ven en el temps del descans, entre 

peHícula i peHícula del programa d o ­

ble, el disc d'una nádala popular cas ­

tellana. I com que no en tenien d'al­

tre, cada any posaven aquell mateix 

disc, que cree que va durar poc més o 

manco el que duraren els meus anys 

infantüs. E r a el d'aquell villancico que 

deia: "Hacia Belén va una burra, rin, 

rin, I cargadita de chocolate". A l e s h o -



3 Godfathers... ¿Espotfer unapeblícula de VOest que, albora que e's un western 

amb totes les de la llei, siguí també un bell conté de Nadal? Potser únicament 

John Ford era capac de sortir-ne tan airós d'un envit d'aquesta naturalesa... 

res, en sentir aquella caneó, j a c o -

mencàvem a especular quines serien 

les peHícules que, en arribar les fes-

tes, es projectarien en els dos cines de 

la vila. L e s quals, en mes d u n a oca­

s ionaren ser westerns. I bons westerns, 

si va dir ver. Q u e j o pugui recordar, 

ens arribaren per aqüestes dates, i en 

anys diferents, Raíces profundas, Más 

allá del Missouri i Horizontes lejanos. 

A Más allá del Missouri, hi havia unes 

escenes inoblidables de la celebració 

d'una nit de Nadal en un fort fronte-

rer envoltat d'indis peus-negres en es-

tat de guerra; i aquelles escenes varen 

fer que encara em quedas mes asso­

ciât amb el temps nadalenc el record 

d'aquesta peHícula. Per to t això, els 

•westerns citats romandran lligats s em­

pre, amb un cert carácter proustià, a 

records personáis i a nadáis de la infan­

cia. C o m si hi hagués a la meva m e m o ­

ria una sèrie de christmas formats amb 

imatges i mot ius trets d'aquestes 

peHícules: una perita casa de socs amb 

fum a la xemeneia , un rierol amb un 

cervatell que hi beu, un bosc de pins 

avets amb les copes glaçades, un riu 

amb llorigueres de castors, una cade­

na de muntanyes amb els c ims nevats 

i una colla de cacadors i paranyers que 

celebren a l ' interior d'un fort, cons -

tru'it amb estacades de troncs, la vi­

gilia de Nadal a l 'entorn d u n a foguera 

cantant velles cancons de les seves te -

rres de procedencia. Nadal, el c inema 

i el western es fusionen així en el re­

cord. Per aixó dic que m'hauria agra-

dat veure, per aquest temps i a la in­

fantesa, aqueix conté nadalenc de 

J o h n Ford que és 3 Godfathers. 

3Godfathers... ¿ E s po t fe runapeHí-

cula de l 'Oes t que, alhora que és un 

western amb totes les de la llei, sigui 

també un bell conté de Nadal? Potser 

únicament J o h n Ford era capac de sor­

t ir-ne tan airós d'un envit d'aquesta 

naturalesa com ho va fer amb aques­

ta peHícula en color rodada l'any 1 9 4 8 

que les televisions solen programar 

adesiara amb el títol de Tres padrinos 

i que és una d'aquestes obres que, si 

en el seu m o m e n t no ens va arribar a 

través de la gran pantalla de les sales 

de cinema, la pantalleta doméstica del 

televisor, amb totes les seves l imita-

cions, ens ha donat l 'ocasió de desco-

brir i l 'oportunitat de fruir-la. 

L e s peHícules en qué apareixen es­

cenes aHusives a la celebració de N a ­

dal son gairebé incomptables dins la 

historia del cine i van des d'aquelles 

que tracten el t ema amb els tons ama­

bles i almivarats que freqüentment 

s'associen a aqüestes festes — e m ve­

nen, per exemple, a la memor ia Mu-

jercitas (Mervyn L e R o y , 1 9 5 0 ) , Na­

vidades blancas ( M i c h a e l Cur t i z , 

1 9 5 4 ) , La granfamilia (Fernando P a ­

lacios, 1 9 6 2 ) . . . — a les que ho fan d'u-

na manera tan acida i corrosiva com 

és el cas de Plácido de Luís G . B e r -

langa ( 1 9 6 1 ) . E n t r e aqüestes peHí ­

cules, n'hi ha que, a mes de ser ex-

ceHents obres cinematográfiques, son 

auténtics contes nadalencs que les te ­

levisions solen programar cada any 

per aqüestes dates (se suposa que amb 

la Uoable intenció de reunir la fami­

lia davant els televisors i cohesionar 

els vineles d'unió i els bons sent iments 

de convivencia que aquests dies solen 

coti tzar a Taifa) . Des taca , entre totes, 

Qué bello es vivir!, de Frank Capra 

( 1 9 4 6 ) , i la segueix, a una considera­

ble distancia, De ilusión también se vi-



ve, una agradable comedia de G e o r ­

ge Seaton de 1 9 4 7 . 1 j o hi afegiria peí 

meu compte una obreta menor, prác-

t icament oblidada, que s'estrenà al 

nostre país amb el tí tol á'Al compás 

del corazón (dirigida per H e r y Koster 

l 'any 1 9 4 4 i interpretada per una de­

liciosa Margare t O ' B r i e n i un sensa­

cional J i m m y Duran te ) , que és una 

petita meravella de peHícula. 

3 Godfathers pot entrar perfecta-

ment dins aquesta categoría de "con­

tes de Nadal". J o h n Ford, sense deixar 

de fer un western, trufat, com li agra-

dava a ell, de divertits moments de 

comedia i d'altres altament emotius, 

va fer també amb aquesta pel l ícula una 

de les obres mes simpàtiques de la se-

va filmografia. Mes enllà deis tôpics i 

de les fàcds sensibleries que sovint sol 

mobilitzar el tema de Nadal en el c i ­

nema, la historia de 3 Goodfathers tras-

pua sentit evangèlic i sentiment reli-

giós. Vell catohcisme irlandés tras-

plantat ais àrids déserts d'Arizona. 

L a peHícula s'obre amb el pía c re­

puscular de la silueta d'un genêt que, 

des de l'ait d'un turó, c o m si digues 

adéu, saluda amb el seu capell texà, 

ta lment si es trobàs a punt d 'em-

prendre una llarga cavalcada. A c o m -

panyen aquesta imatge els acords de 

la caneó "Leaving Cheyenne" i unes 

lletres que diuen: " E n memor ia de 

Harry Carey, l luminosa estrella de les 

primeres peHícules de l 'Oest" . Q u e ­

da així ben palés que la peHícula és 

tô t un homenatge de J o h n Ford a un 

vell i est imât amie que feia poc havia 

mort : Tactor Har ry Carey, que va ad­

quirir una enorme popularitat en la 

interpretado del personatge de C h e ­

yenne Har ry i fou protagonista des-

tacat de molts de fdms del Far West 

de l 'època muda i del primers anys del 

c inema sonor (entre els quais, dues 

versions de la peHícula que ara ens 

ocupa). E l carácter d'aquest h o m e ­

natge es veu immedia tament reforçat 

per Taparició en pantalla de tres ge ­

nêts que serán els protagonistes de la 

nova versió de 3 Godfathers: J o h n 

Wayne , Pedro Armendár iz i el fili de 

Thomenat ja t mateix, Ha r ry Carey J r . , 

qui, a partir del seu debut com actor 

en aquesta peHícula, es convertira en 

una presencia habitual, com actor se­

cundad, a un bon nombre de les pos­

teriora obres de J o h n Ford. 

3 Godfathers conta una senzilla i 

emotiva historia que, sobre la base l i ­

teraria d'un conegut relat de Peter B . 

Kyne (The Three Gofdfathers), j a ha ­

via estât objecte d'altres versions c i -

nematogràfiques. L a primera s'havia 

filmât Tany 1 9 0 9 amb el t í tol de Bron­

co Billy and the Baby i amb Tactor G i l ­

ber t M . Anderson interprétant per 

pr imera vegada el personatge de 

B r o n c o Billy, que, amb el temps, es 

convertiría en una figura mi t ica del 

western silent. Vindr ien a cont inua-

ciò les dues versions mudes —una de 

1 9 1 6 i l'altra de 1 9 1 9 — interpreta-

des per Har ry Carey i dirigides res-

pect ivament per Edward L . Saint i el 

mateix J o h n Ford, a les quais segui-

rien encara dues versions més: una de 

W i l l i a m W y l e r de 1 9 2 9 amb C h a r ­

les Bickford de protagonista, que s'es­

trenà a Espanya amb el tí tol de San­

tos del infierno, i una altra de Richard 

Boleslawsky de 1 9 3 6 , amb Ches te r 

Mor r i s i Wal te r Brennan com actors 

principals, que es titula al nostre pa­

ís Tres desalmados. 

L a historia contada a 3 Godfathers 

de J o h n Ford és, poc més o menys, 

aquesta: Tres lladres de cavalls, tres de­

linquents de poca entitat ( tot i que 

perseguits per la llei, amb els tipies 

cartells de wanted), decideixen, pocs 

dies abans de Nadal, pegar el cop de 

la seva vida amb Tassait al banc d'un 

petit poblé d 'Arizona. C o m que no 

son criminals perillosos, sino tres ban­

dits ximplots i de bon cor que el més 

greu que han fet en la vida no ha anat 

més allá del robatori de bestiar, deci­

deixen que Tassait ha de ser incruent. 

J o h n Ford, des del principi, amb els 

noms dels personatges principals i 

amb les coordenades de temps i de lloc 

que han d'emmarcar Tacció, j a dona a 

entendre que la historia transcorrerà 

dins uns tons més aviat amables i dis­

tesos ( tot i que no hi ha de mancar 

després qualque m o m e n t d'intensitat 

dramática). Així , el capdavanter del 

tercet assaltant ( J o h n W a y n e ) porta el 

solemne nom de Rober t Marmaduke 

Sangter Hightower ; el segon de la c o ­

lla (Pedro Armendár iz) és un mexicà 

que porta el no menys pompos nom 

de Pedro Encarnac ión Arango y R o -

cafuerte; i el tercer, el jovenet Har ry 

Carey Jr . , que resultará ferit a Tatra-

cament del banc , es conegut, més m o -

destament, per Abi lene Kid. L a coor­

denada temporal ens ve donada, com 

j a s'ha dit, per la referencia a la proxi-

mitat de Nadal, que, des del primer 

moment , se subrafüa amb tota inten-
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ciò; mentre que el marc espacial ve dé­

finit per un itinerari que, tot creuant 

l 'ardent desert d'Arizona, uneix dues 

localitats: en un extrem, un poble que 

porta un nom tan acollidor com W e l ­

come —que és el lloc on es produeix 

Tassait— i, a Taltre extrem, una sego-

na localitat que, piena de ressonàncies 

bibliques, porta per nom Nova J e r u ­

salem. Per acabar-ho de completar, el 

comissari de W e l c o m e (Ward B o n d ) 

és un bonàs de sheriff que es diu B u c k 

Perley, encara que to thom el coneix 

amb el sobrenom de Sweet ("dolç"). 

L 'argument de 3 Godfathers és in i -

cialment la història d'una persecució. 

E ls très lladres, després de Tassait, son 

encalçats a través del desert per un es-

camot format i dirigit pel sheriff de 

W e l c o m e , en una operació a la quai 

tant el cap dels perseguidors com el 

dels très perseguits posen en j o c tota 

la seva astûcia i tot el seu enginy per 

burlar-se un a Taltre i guanyar final-

ment la partida: la caça i captura per 

part del sheriff escapolir-se de la j u s -

ticia per part dels delinquents. Però 

un succès inesperat ve a canviar per 

complet Testratègia d'aquest j o c : els 

très bandits, en la seva finta, quan j a 

han perdut en una tempesta d'arena 

les dues bïsties que encara els queda-

ven, es topen en pie desert amb un 

carro envelat a l ' interior del quai hi 

ha només una dona a punt d'infan­

tar. Es tracta de Tesposa d'un granger 

que es dirigia amb el seu marit, com 

un de tants matrimonis de colons, cap 

a les prometedores terres de TOest . 

Però s'han perdut pel carni i Tinex-

pert marit , en un cumul de des-

propòsits i de poc tranc, per voler treu-

mm- ' * 

re aigua més ràpidament ha cegat per 

complet amb un cartutx de dinamita 

Túnic pou que hi havia en qu i lòme-

tres a la rodona, i el best iar que m e -

naven amb ells, enfollit per la set, s'-

ha escapat desert endins. L 'home l ' ­

ha volgut aglapir i li ha partit darre-

re; però, en aquesta acciò insensata i 

mal calculada, només ha aconseguit 

batre-hi els peus: tant eli com les m u ­

res i el petit ramat de bovins que con-

duia han m o r t de set enmig del de­

sert. I ara la dona, a punt de part, so­

la i exhausta des de fa dies dins el c a ­

rro de vela, espera una mor t segura 

tant per a ella c o m per al seu infan­

tò, si és que aquest arriba a néixer 

abans que la futura mare acabi els 

alens. I , amb aqüestes, arriben els tres 

fugitius de la Ilei... 

Arran d'aquest encontré, tot sera 

diferent. Aquells tres homes perseguits 

anteposaran Tassistència a la jove viu­

da moribunda, que és a punt de donar 

a llum, als interessos de la seva esca­

pada. Malgra t la seva inexperiencia i 

endidelament davant una si tuado com 

aquella, el mexicà de la colla —això és, 

Pedro Encarnac ión Arango y R o c a -

fuerte—així mateix se'n desfarà en aju-

dar la pobre dona en el part. L a cria­

tura és un minyonet sa i fortarró, però 

la mare només sobreviurà unes poques 

hores al naixement del seu fillet. T o t 

son, a partir d'aquí, referéncies i s ím-

bols evangèlics. E n s trobam a la nit 

immediatament anterior a la de la vi­

gilia de Nadal, i aquell carro de vela, 

on romanen un infantò que acaba de 

néixer i una mare que s'està morint, és 

tot un símbol de la cova de Be t l em. E l 

menut ha nascut dins la precarietat més 

absoluta i, com el nin Jesús, ho ha fet 

també enmig d'uns homes margináis, 

que son els primers que el visiten i Tem-

paren. C o m els pastors de l'evangeli, 

els tres bandits (que, abans d'accedir a 

l 'interior del carruatge, es lleven en un 

gest de delicadesa els revolvers de la 

cintura) cumplimenten la mare i Tin-

fant. Encara que perseguits i deshere-

tats de tota fortuna, son en aquell m o ­

men t els "homes de bona voluntat" es­

t imáis del Senyor. U n meravellós pía 

sostingut, pie de bellesa contemplat i­

va, ha ressaltat tots aquests simbolis-

mes inequívocament: el carro envelat, 

sota la clara nit del desert, iHuminat 

tan sois interiorment per la tènue cla­

ror d'un petit quinqué que filtra la se­

va débil llum a través de la lona; i, a 

unes passes del carro, mentre el seu 

company assisteix la mare, com si c o m -

prenguessin tota la misteriosa profun-

ditat d'aquell moment , esperen en si-

lenci, quasi en actitud d'oració, els al­

tees dos fugitius. 

L'enterro de la mare difunta és un 

d'aquests momen t s de sobria emot i -

vitat que tan insuperablement sabia 

filmar J o h n Ford. L a i n h u m a d o a la 

arena del desert del eos de la dona és 

acompanyada pel cant d'un deis h i m -

nes preferits del realitzador: " S h a l l We 

G a t h e r in the River", del quai el j o -

venet Abi lene només n'encerta a en­

tonar les primeres estrofes perqué no 

se'n recorda de més. "¿Aixo és tot, 

Kid?", li demana R o b e r t Hightower . 

" É s tot el que sé", B o b " , respon Kid . 

"Dones , amén", afegeix R o b e r t seca-

ment , donant per acabada la ce r imò­

nia. I , jus t en aquest m o m e n t , la ban­

da sonora reprèn, a plena orquestra, 

Thimne interromput. L a mare, que 

abans de morir ha demanat ais tres 

homes que apadrinin el seu filló i que 

Teduquin rectament , era una dona 

previsora que portava dins el carro un 

caixeta amb menudall, un Uibre d' ins-

truccions per agombolar i al imentar 

un nadó en els primers dies de vida, 

sis pots de llet condensada i una B i ­

blia. T o t això ajudarà els "tres padrins" 

a salvar, a les primeres i difícils hores, 

la vida de la criatura, per preparar els 

biberons de la qual reservaran la po­

ca aigua que els queda, encara que ells 

s'hagin de morir de set. C o m a les sa-

grades escriptures, la paraula de D é u 
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guia en el désert el carni d'aquells tres 

homes que ara j a no pensen en altra 

cosa que no sigui surar aquell menut . 

E l qui ho veu més ciar és el jove A b i -

lene Kid , en recollir la biblia que ha 

caigut al terra i ha quedat oberta, pre­

c i samene per una pàgina determina­

da. "¿No comprendi —diu als seus 

companys— que res del que ens ha 

passât no és casual? Trobar la mare, 

ajudar-la..., la nit, l 'estrella tan br i ­

llant, el nin en un pessebre. ¿Pensau 

que nosaltres hi hem tingut tes a veu-

re en tot això? ¿ O que és casualitat 

que la Bibl ia , quan ha caigut, s'hagi 

obert jus tament per aquesta pàgina? 

Escol tau el que hi ha escrit: 'Passais 

els dies de purificació manats per les 

liéis de Moisés , els pares de Jesús , 

complint el que la Ilei establia, porta­

ren l 'infant a Jérusalem per presen-

tar-lo al Senyor". 

Ara j a teñen ciar el que han de fer 

els tres foragitats: han de portar el nin 

a Nova Jérusalem, encara que hagin de 

travessar, sensé beure, el més temible 

del désert —un llac de sal petrifica­

da—, i encara que sàpiguen que, en cas 

de sortir-ne en bon nom, hauran de 

caure necessàriament en mans de la 

justicia. L'unie deis tres que, enmig dels 

deliris provocats per la set i per la fe-

bre causada per la ferida de bala, és ca -

paç de "veure" l'estrella que els guia cap 

aquest desti és el jovenet Abilene: "Està 

escrit en el Ll ibre —diu—: "Hi havia 

tres homes savis que arribaren de l ' O ­

rient". "Tres homes savis. I j o som un 

d'ells", afirma amb resolució, mentre 

avança, amb el menut en braços, sobre 

el sorral abrasat. I , just en aquest m o ­

ment, en clara aHusió als mags de l ' E ­

vangeli, un gran pia general, belh'ssim, 

mostra els tres homes creuant les du­

nes del désert infinit. 

I sera també Kid el primer a m o ­

rir. Deshidratat , amb la ferida infec­

tada i després d'haver fet un esforç 

sobrehumà per portar l'infant, dema­

na, abans d'expirar, que li llegeixin el 

seu salm preferit. H o fa Pedro E n ­

carnación Arango y Rocafuerte. É s el 

salm cent trenta-set: "Vora els rius de 

Babilònia, /plorarti, ens vàrem seure I 

recordant Sió. / E n els salzes de la ri­

b e r a / penjàrem les nostres arpes. /( . . . ) 

¿ C o m podíem cantar un h imne al 

Senyor / en una terra estranya? / O h , 

Jerusalem, si m'oblidàs de tu / que se 

m'oblidi també la mà dreta.", diu el 

salm. I en el deliri provocat per la fe-

bre, la set i la insolació, Kid torna a 

la seva infantesa. Als records de la llar: 

els pares, la germana perita, les ingè-

nues oracions infantils... A aquests 

rius cristaHins de l 'anima als quals 

tornen tantes persones per Nadab 

E l seguent a morir és Pedro, el m e -

xicà. Ensopega mentre portava l ' in-

fant i, per protegir-lo en la caiguda, 

es romp una cama. J a no pot seguir 

més i sap que la Ilei inflexible que re-

geixper a aquestes ocasions, com quan 

un cavali es fractura una extremitat, 

no pot ser altra que la d'estalviar so -

friments inùtds. B o b i Pedro fingei-

xen d'enganyar-se l'un a l'altre, s imu-

lant creure que quan el primer hagi 

arribat a Nova Jerusalem tornarà a re-

re per cercar el segon; però ambdós 

saben inter iorment que no hi ha res 

a fer: tanmateix, en el cas improbable 

que B o b arribi al seu desti, Pedro, ales-

hores, j a s'haurà mort . "Ah, B o b — 

diu Pedro, en acomiadar-se—: E m 

sap greu d'aquell dia que discutirem 

i et vaig dir que eres un lladre de ca -

valls. Te ' n deman disculpes. I felici-

tats per demà, que és el dia de Nadab 

A i x ò si, m'hauries de deixar un revòl­

ver carregat, per si s'acosta qualque 

coiot" . "Pels coiots, clar", respon B o b , 

que sap perfectament quina és la in­

tendo del seu company. Pedro E n -

carnación Arango y Rocafuerte es 

queda sol, resant: "Pare nostte qui ets 

al C e l , fes un l loc en el teu sant reg-

ne per a aquest pobre Pedro". A l cap 

d'una estona, j a unes passes lluny, R o ­

bert Hightower, amb el nadó en 

bracos, sent el renou sec d'un tir. 

T o t i això, 3 Godfhaters és un con­

te amb final felic. C o m pertoca a un 

bon conte nadalenc, les coses de la 

Terra es mesclen també aquí amb les 

del Ce l . I aixi, quan un extenuat R o ­

bert H igh tower pensa que j a tot està 

perdut per a eli i per a la criatura, de 

beli noti una pàgina de la biblia, pre­

sa a l'atzar, li dona esperances de se­

guir. L a pàgina és de l 'evangeli de S ant 

M a t e u , i diu: "Quan eren prop de Je­

rusalem, arribaren a Be t fagé , la mun-

tanya de les Oliveres. Al la Jesús en-

vià dos deixebles amb aquest encà-

rrec: Anau al poblé d'aquí davant, i 

trobareu una somera fermada, amb el 

seu polli. Desfarmau- la i duis-los". 

L 'home, escèptic com és en aquestes 

coses, no s'ho po t acabar de creure, 

perqué, en despertar-se d'un breu son, 

amb els ulls més de mig entelats per 

l 'arena encerta a destriar a unes p o -

ques passes, com si fos un miratge, 

una somera i un pollinet. A m b aques­

ta ajuda, Nova Jerusalem és a l'abast. 

L'arribada, j a de nit, a Nova J e a i s a -

lem és un d'aquests moments inobli-

dables de la peHicula. B o b Hightower 

entra a la cantina on una concurrencia 

animadíssima celebra amb himnes re­

ligiosos la vigilia de Nadal. S'acosta fins 

a la barra, hi co l loca l'infant damunt i 

demana a l'acte: "Un poc de llet per a 

aquesta criatura i cervesa per a mi".Tots 

els alla presents, estupefactes, romanen 

en sUenci davant aquella irrupció ines­

perada. Fins que aquell sUenci el romp 

el pianista —un d'aquests pianistes t i­

pies dels saloons de l 'Oes t— que, en 

contemplar l'infantò dormii, comenca 

a teclejar (baixet, per no despertar-lo) 

les notes de "Nit de pau". 

3 Godfathers: pur cinema, pur wes­

tern, pur J o h n Ford. I pur candor i es­

perit de Nadal. U n a peHicula per re­

tornar, enllà els anys, a les aigües ne ­

tes i transparents de la infantesa. Que , 

com els rius de Babdònia , porten el 

record dels paradisos perduts. • 


