59 | Tres lladres i un hiberd. Un conte nadalenc

labriel Genovart

Godfathers ésla pel-licula que,
st fos estat possible, m’hagués
agradat veure un dia de Na-
dal de la meva infancia. No
hova ser perqué, desconec per
quins motius, mai no s’arriba
a estrenar a Espanya. Es una
de les meves pel‘licules preferides de
John Ford, encara que no figuri entre
les seves grans obres mestres.

El cine, tant a les ciutats com als
pobles, constituia un ingredient im-
portant dels austers nadals de post-
guerra, tan allunyats encara de la febre
consumista que envolta els nadals d’a-
vui. Es pot dir que, aleshores, el cine-
ma formava part del retaule festivol 1
popular d’aquestes celebracions, a les
quals, com una tradicié més, des d’anys
enrere s’havia vingut a incorporar. Fins
al punt que moltes persones de totes
les edats —i crec que especialment els
nins—- dificilment concebiem un bon
Nadal sense un bon programa de ci-
ne. Les vacacions escolars, el muntat-
ge del petit betlem domestic, les ma-
tines, la sibil'la, les neules, el torrd, la

xocolata amb ensaimada, les coques
bambes, el tambor d’ametlla, els bes-
sons torrats, el foc de la llar, els jocs ca-
solans de cartes i de /lozeria, els alma-
nacs del 7BO i del Pulgarcito, els ex-
cepcionalment abundosos dinars fa-
miliars del dia de Nadal i de la “sego-
na festa” i dos capvespres com a mi-
nim de cine seguits amb programes di-
ferents..., tot aixd plegat podia esde-
venir el grau suprem d’una felicitat su-
perlativa per a un infant de la ruralia
mallorquina a principis dels anys cin-
quanta. Com era el meu cas.

Si, a més de tot l'anterior, encara
resultava que feia molt de fred —un
“fred de neu”, deia la gent— i, per bo-
na sort, en sortir de matines, o a la sor-
tida del cinema, queien quatre pam-
palloles que tot just arribaven a dei-
xar efimerament blanques les teulades
i els carrers, com va passar per dues
vegades —només dues, amb tota la
meva infancia (en una ocasié després
de la sessi6 de cine de la tarda i I'altra
després d’acabar la missa del gall)—,
el goig ja podia arribar a ser absolut.
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Afegim-hi també el fet que les sales
d’exhibicié cinematografica, des deles
més luxoses de Palma a les més hu-
mils de la part forana, se solien Iluir
aquestsdiesenlaprogramacié.Laqual
cosa podia significar l'arribada a les
pantalles del poble de qualque pel-li-
cula amb renom, esperada amb tota la
il'lusié del mén. Una illusié que pas-
sava a sumar-se aixi a totes les altres
de les festes de Nadal. Que, com és
prou sabut, s6n una regi6 privilegiada
d’aquesta unica patria de 'home que,
segons Baudelaire, és la infantesa.
Per a mi, Nadal comengava el pri-
mer diumenge de desembre, quan a
'Oasis Cinema del meu poble posa-
ven en el temps del descans, entre
pelliculaipel-licula del programa do-
ble, el disc d'una nadala popular cas-
tellana. I com que no en tenien d’al-
tre, cada any posaven aquell mateix
disc, que crec que va durar poc més o
manco el que duraren els meus anys
infantils. Era el d’aquell willancico que
deia: “Hacia Belén va una burra, rin,
rin, / cargadita de chocolate”. Alesho-
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3 Godfathers... s Es pot fer una pel-licula de ['Oest que, alhora que és un western
amb totes les de la llei, sigui també un bell conte de Nadal? Potser inicament
John Ford era capag de sortir-ne tan airds d’un envit d’aquesta naturalesa. ..

res, en sentir aquella cango, ja co-
mencavem a especular quines serien
les pellicules que, en arribar les fes-
tes, es projectarien en els dos cines de
la vila. Les quals, en més d’una oca-
si6, varen ser westerns. 1 bons westerns,
si va dir ver. Que jo pugui recordar,
ens arribaren per aquestes dates, i1 en
anys diferents, Raices profundas, Mas
alla del Missouri 1 Horizontes lejanos.
A Mis alld del Missourt, hi havia unes
escenes inoblidables de la celebracié
d’una nit de Nadal en un fort fronte-
rer envoltat d’indis peus-negres en es-
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tat de guerra; 1 aquelles escenes varen
fer que encara em quedas més asso-
ciat amb el temps nadalenc el record
d’aquesta pellicula. Per tot aixo, els
westerns citats romandran lligats sem-
pre, amb un cert caracter proustia, a
records personalsianadalsdelainfan-
cia. Comsihihaguésalamevamemo-
ria una série de christmas formats amb
imatges i motius trets d’aquestes
pellicules: una petita casa de socsamb
fum a la xemeneia, un rierol amb un
cervatell que hi beu, un bosc de pins
avets amb les copes glacades, un riu
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amb llorigueres de castors, una cade-
na de muntanyes amb els cims nevats
iuna colla de cagadors i paranyers que
celebren a I'interior d’un fort, cons-
truit amb estacades de troncs, la vi-
giliade Nadal al’entorn d’unafoguera
cantant velles cancons de les seves te-
rres de procedéncia. Nadal, el cinema
1 el western es fusionen aixi en el re-
cord. Per aix6 dic que m’hauria agra-
dat veure, per aquest temps i a la in-
fantesa, aqueix conte nadalenc de
John Ford que és 3 Godfathers.

3 Godfathers...;Espotferunapel-li-
cula de I'Oest que, alhora que és un
western amb totes les de la llei, sigui
també un bell conte de Nadal? Potser
unicamentJohn Ford era capac de sor-
tir-ne tan airés d’'un envit d’aquesta
naturalesa com ho va fer amb aques-
ta pel-licula en color rodada ’any 1948
que les televisions solen programar
adesiara amb el titol de T7es padrinos
i que és una d’aquestes obres que, si
en el seu moment no ens va arribar a
través de la gran pantalla de les sales
de cinema, la pantalleta domestica del
televisor, amb totes les seves limita-
cions, ens ha donat I'ocasi6 de desco-
brir i 'oportunitat de fruir-la.

Les pel'licules en qué apareixen es-
cenes al-lusives a la celebracié de Na-
dal s6n gairebé incomptables dins la
historia del cine i van des d’aquelles
que tracten el tema amb els tons ama-
bles i almivarats que freqiientment
s'associen a aquestes festes —em vé-
nen, per exemple, a la memoria Mu-
gercitas (Mervyn LeRoy, 1950), Na-
vidades blancas (Michael Curtiz,
1954), La gran familia (Fernando Pa-
lacios, 1962)...—ales que ho fan d’u-
na manera tan acida i corrosiva com
és el cas de Pldcido de Luis G. Ber-
langa (1961). Entre aquestes pel-li-
cules, n’hi ha que, a més de ser ex-
cel-lents obres cinematografiques, sé6n
auténtics contes nadalencs que les te-
levisions solen programar cada any
per aquestes dates (se suposa que amb
la lloable intencié de reunir la fami-
lia davant els televisors i cohesionar
elsvincles d'unidiels bons sentiments
de conviveéncia que aquests dies solen
cotitzar a I'al¢a). Destaca, entre totes,
Qué bello es vivir/, de Frank Capra
(1946), 1 la segueix, a una considera-
ble distancia, De ilusion también se vi-
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ve, una agradable comeédia de Geor-
ge Seaton de 1947.1 jo hi afegiria pel
meu compte una obreta menor, prac-
ticament oblidada, que s’estrena al
nostre pais amb el titol d’4/ compds
del corazon (dirigida per Hery Koster
l'any 1944 i interpretada per una de-
liciosa Margaret O’Brien i un sensa-
cional Jimmy Durante), que és una
petita meravella de pel-licula.

3 Godfathers pot entrar perfecta-
ment dins aquesta categoria de “con-
tes de Nadal”. John Ford, sense deixar
de fer un western, trufat, com li agra-
dava a ell, de divertits moments de
comeédia i d'altres altament emotius,
vafer també amb aquesta pel-liculauna
de les obres més simpatiques de la se-
va filmografia. Més enlla dels topics i
de les facils sensibleries que sovint sol
mobilitzar el tema de Nadal en el ci-
nema, la historia de 3 Goodfathers tras-
pua sentit evangelic i sentiment reli-
gids. Vell catolicisme irlandés tras-
plantat als arids deserts d’Arizona.

La pel‘licula s’obre amb el pla cre-
puscular de la silueta d’un genet que,
des de l'alt d’'un turé, com si digués
adéu, saluda amb el seu capell texa,
talment si es trobas a punt d’em-
prendre una llarga cavalcada. Acom-
panyen aquesta imatge els acords de
la cangé “Leaving Cheyenne” 1 unes
lletres que diven: “En memoria de
Harry Carey, lluminosa estrella de les
primeres pel‘licules de I'Oest”. Que-
da aixi ben pales que la pellicula és
tot un homenatge de John Ford a un
vell i estimat amic que feia poc havia
mort: 'actor Harry Carey, que va ad-
quirir una enorme popularitat en la

interpretacié del personatge de Che-
yenne Harry i fou protagonista des-
tacat de molts de films del Far West
de'¢poca muda i del primers anys del
cinema sonor (entre els quals, dues
versions de la pellicula que ara ens
ocupa). El caracter d’aquest home-
natge es veu immediatament reforgat
per l'aparicié en pantalla de tres ge-
nets que seran els protagonistes de la
nova versi6 de 3 Godfathers: John
Wayne, Pedro Armendariz i el fill de
I’homenatjat mateix, Harry Carey Jr.,
qui, a partir del seu debut com actor
en aquesta pel-licula, es convertira en
una preséncia habitual, com actor se-
cundari, a un bon nombre de les pos-
teriors obres de John Ford.

3 Godfathers conta una senzilla i
emotiva historia que, sobre la base li-
teraria d’un conegut relat de Peter B.
Kyne (The Three Gofdfathers), ja ha-
via estat objecte d’altres versions ci-
nematografiques. La primera s’havia
filmat’any 1909 amb el titol de Bron-
co Billy and the Baby i amb l'actor Gil-
bert M. Anderson interpretant per
primera vegada el personatge de
Bronco Billy, que, amb el temps, es
convertiria en una figura mitica del
western silent. Vindrien a continua-
ci6 les dues versions mudes —una de
1916 i l'altra de 1919— interpreta-
des per Harry Carey i dirigides res-
pectivament per Edward L. Saint i el
mateix John Ford, a les quals segui-
rien encara dues versions més: una de
William Wyler de 1929 amb Char-
les Bickford de protagonista, que s’es-
trena a Espanya amb el titol de San-
tos del infierno, i una altra de Richard

Boleslawsky de 1936, amb Chester
Morris i Walter Brennan com actors
principals, que es titula al nostre pa-
is Tres desalmados.

La historia contada a 3 Godfathers
de John Ford és, poc més o menys,
aquesta: Tres1ladres de cavalls, tres de-
linqiients de poca entitat (tot i que
perseguits per la llei, amb els tipics
cartells de wanted), decideixen, pocs
dies abans de Nadal, pegar el cop de
la seva vida amb I’assalt al banc d’'un
petit poble d’Arizona. Com que no
s6n criminals perillosos, siné tres ban-
dits ximplots i de bon cor que el més
greu que han fet en la vida no ha anat
més alla del robatori de bestiar, deci-
deixen que I'assalt ha de ser incruent.
John Ford, des del principi, amb els
noms dels personatges principals i
amb les coordenades de tempsidelloc
que han d’emmarcar 'accid, ja déna a
entendre que la historia transcorrera
dins uns tons més aviat amables i dis-
tesos (tot i que no hi ha de mancar
després qualque moment d’intensitat
dramatica). Aixi, el capdavanter del
tercet assaltant (John Wayne) porta el
solemne nom de Robert Marmaduke
Sangter Hightower; el segon de la co-
lla (Pedro Armendiriz) és un mexica
que porta el no menys pomp6s nom
de Pedro Encarnacién Arango y Ro-
cafuerte; i el tercer, el jovenet Harry
Carey Jr., que resultara ferit a 'atra-
cament del banc, es conegut, més mo-
destament, per Abilene Kid. La coor-
denada temporal ens ve donada, com
ja s’ha dit, per la referéncia a la proxi-
mitat de Nadal, que, des del primer
moment, se subratlla amb tota inten-
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3 Godfathers conta una senzilla i emotiva historia que, sobre la base
literaria d’un conegut relat de Peter B. Kyne (The Three Gofdfathers),

Ja havia estat objecte d’altres versions cinematografiques

cié; mentre que el marc espacial ve de-
finit per un itinerari que, tot creuant
I'ardent desert d’Arizona, uneix dues
localitats: en un extrem, un poble que
porta un nom tan acollidor com Wel-
come —que &s el lloc on es produeix
I'assalt— 1, a I'altre extrem, una sego-
na localitat que, plena de ressonancies
bibliques, porta per nom Nova Jeru-
salem. Per acabar-ho de completar, el
comissari de Welcome (Ward Bond)
és un bonas de sheriff que es diu Buck
Perley, encara que tothom el coneix
amb el sobrenom de Sweet (“dol¢”).
Largument de 3 Godfathers és ini-
cialment la historia d'una persecucio.
Els tres lladres, després de I'assalt, son
encalcats a través del desert per un es-
camot format i dirigit pel sherzff de
Welcome, en una operacié a la qual
tant el cap dels perseguidors com el
dels tres perseguits posen en joc tota
la seva asticia i tot el seu enginy per
burlar-se un a I'altre i guanyar final-
ment la partida: la caca i captura per
part del sheriff1 escapolir-se de la jus-
ticia per part dels delingiients. Perd
un succés inesperat ve a canviar per
complet Uestrategia d’aquest joc: els
tres bandits, en la seva fuita, quan ja
han perdut en una tempesta d’arena
les dues bisties que encara els queda-
ven, es topen en ple desert amb un
carro envelat a l'interior del qual hi
ha només una dona a punt d’infan-
tar. Es tracta de I'esposa d’un granger
que es dirigia amb el seu marit, com
un de tants matrimonis de colons, cap
a les prometedores terres de I'Oest.
Pero s’han perdut pel cami i I'inex-
pert marit, en un cimul de des-
propositside poc tranc, pervoler treu-

re aigua més rapidament ha cegat per
complet amb un cartutx de dinamita
Ianic pou que hi havia en quilome-
tres a la rodona, i el bestiar que me-
naven amb ells, enfollit per la set, s~
ha escapat desert endins. Chome I'-
ha volgut aglapir i li ha partit darre-
re; pero, en aquesta accid insensata i
mal calculada, només ha aconseguit
batre-hi els peus: tant ell com les mu-
les i el petit ramat de bovins que con-
duia han mort de set enmig del de-
sert. I ara la dona, a punt de part, so-
la 1 exhausta des de fa dies dins el ca-
rro de vela, espera una mort segura
tant per a ella com per al seu infan-
t6, si és que aquest arriba a néixer
abans que la futura mare acabi els
alens. I, amb aquestes, arriben els tres
fugitius de la llei...

Arran d’aquest encontre, tot serd
diferent. Aquells tres homes perseguits
anteposaran l'assisténcia a la jove viu-
da moribunda, que és a punt de donar
a llum, als interessos de la seva esca-
pada. Malgrat la seva inexperiéncia i
endidelament davant una situacié com
aquella, el mexica de la colla —aixo és,
Pedro Encarnacién Arango y Roca-
fuerte— aixi mateix se’'n desfaraen aju-
dar la pobre dona en el part. La cria-
tura és un minyonet sa i fortarro, perd
la mare només sobreviura unes poques
hores al naixement del seu fillet. Tot
s6n, a partir d’aqui, referéncies 1 sim-
bols evangtlics. Ens trobam a la nit
immediatament anterior a la de la vi-
gilia de Nadal, i aquell carro de vela,
on romanen un infanté que acaba de
néixer i una mare que s'estd morint, és
tot un simbol de la cova de Betlem. El
menuthanascutdinsla precarietat més

absoluta 1, com el nin Jesus, ho ha fet
també enmig d’uns homes marginats,
quesonels primers que el visitenil’em-
paren. Com els pastors de I'evangel,
els tres bandits (que, abans d’accedir a
Iinterior del carruatge, es lleven en un
gest de delicadesa els revolvers de la
cintura) complimenten la mare i I'in-
fant. Encara que perseguits i deshere-
tats de tota fortuna, sén en aquell mo-
ment els “homes de bona voluntat” es-
timats del Senyor. Un meravellés pla
sostingut, ple de bellesa contemplati-
va, ha ressaltat tots aquests simbolis-
mes inequivocament: el carro envelat,
sota la clara nit del desert, il:luminat
tan sols interiorment per la ténue cla-
ror d’'un petit quinqué que filtra la se-
va deébil llum a través de la lona; i, a
unes passes del carro, mentre el seu
company assisteix la mare, com si com-
prenguessin tota la misteriosa profun-
ditat d’aquell moment, esperen en si-
lenci, quasi en actitud d’oracio, els al-
tres dos fugitius.

Lenterro de la mare difunta és un
d’aquests moments de sobria emoti-
vitat que tan insuperablement sabia
filmar John Ford. La inhumacié a la
arena del desert del cos de la dona és
acompanyada pel cant d’'un dels him-
nes preferits del realitzador: “Shall We
Gather in the River”, del qual el jo-
venet Abilene només n’encerta a en-
tonar les primeres estrofes perqué no
se’n recorda de més. “zAix0 és tot,
Kid?”, li demana Robert Hightower.
“Es tot el que sé¢”, Bob”, respon Kid.
“Doncs, amén”, afegeix Robert seca-
ment, donant per acabada la cerimo-
nia. I, just en aquest moment, la ban-
da sonora repren, a plena orquestra,
I'himne interromput. La mare, que
abans de morir ha demanat als tres
homes que apadrinin el seu fill6 i que
leduquin rectament, era una dona
previsora que portava dins el carro un
caixeta amb menudall, un llibre d’ins-
truccions per agombolar i alimentar
un nadé en els primers dies de vida,
sis pots de llet condensada i una Bi-
blia. Tot aix6 ajudara els “tres padrins”
a salvar, a les primeres i dificils hores,
la vida de la criatura, per preparar els
biberons de la qual reservaran la po-
ca aigua que els queda, encara que ells
s’hagin de morir de set. Com a les sa-
grades escriptures, la paraula de Déu
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3 Godfathers: pur cinema, pur western, pur John Ford. I pur candor i esperit de Nadal.

Una pel-licula per retornar, enlla els anys, a les aigiies netes i transparents de la infantesa

guia en el desert el cami d’aquells tres
homes que ara ja no pensen en altra
cosa que no sigui surar aquell menut.
El qui ho veu més clar és el jove Abi-
lene Kid, en recollir la biblia que ha
caigut al terra i ha quedat oberta, pre-
cisament, per una pagina determina-
da. “sNo compreneu —diu als seus
companys— que res del que ens ha
passat no és casual? Trobar la mare,
ajudar-la..., la nit, l'estrella tan bri-
llant, el nin en un pessebre. ;Pensau
que nosaltres hi hem tingut res a veu-
re en tot aixo? ;O que és casualitat
que la Biblia, quan ha caigut, s’hagi
obert justament per aquesta pagina?
Escoltau el que hi ha escrit: “Passats
els dies de purificacié manats per les
lleis de Moises, els pares de Jests,
complint el que la llei establia, porta-
ren linfant a Jerusalem per presen-
tar-lo al Senyor”.

Ara ja tenen clar el que han de fer
els tres foragitats: han de portar el nin
a Nova Jerusalem, encara que hagin de
travessar, sense beure, el més temible
del desert —un llac de sal petrifica-
da—, i encara que sapiguen que, en cas
de sortir-ne en bon nom, hauran de
caure necessariament en mans de la
justicia. Iinic dels tres que, enmig dels
deliris provocats per la set i per la fe-
bre causada per la ferida de bala, és ca-
pag de “veure” Uestrella que els guia cap
aquestdestiéseljovenet Abilene: “Esta
escrit en el Llibre —diu—: “Hi havia
tres homes savis que arribaren de 'O-
rient”. “Tres homes savis. I jo som un
d’ells”, afirma amb resolucié, mentre
avanca, amb el menut en bragos, sobre
el sorral abrasat. I, just en aquest mo-
ment, en clara al'lusié als mags de 'E-
vangeli, un gran pla general, bellissim,
mostra els tres homes creuant les du-
nes del desert infinit.

I sera també Kid el primer a mo-
rir. Deshidratat, amb la ferida infec-
tada 1 després d’haver fet un esforg
sobrehuma per portar I'infant, dema-
na, abans d’expirar, que li llegeixin el
seu salm preferit. Ho fa Pedro En-
carnacién Arangoy Rocafuerte. Esel
salm cent trenta-set: “Vora els rius de
Babilonia, / plorant, ens varem seure [
recordant Sid. /En els salzes de la ri-
bera/ penjarem les nostres arpes. /(...)
:Com podiem cantar un himne al
Senyor / en una terra estranya? / Oh,

Jerusalem, si m'oblidas de tu / que se
m’oblidi també la ma dreta.”, diu el
salm. I en el deliri provocat per la fe-
bre, la set i la insolacié, Kid torna a
laseva infantesa. Als records de la llar:
els pares, la germana petita, les inge-
nues oracions infantils... A aquests
rius cristal-lins de I'anima als quals
tornen tantes persones per Nadal.
El segiient a morir és Pedro, el me-
xica. Ensopega mentre portava I'in-
fant i, per protegir-lo en la caiguda,
es romp una cama. Ja no pot seguir
més i sap que la llei inflexible que re-
geix peraaquestes ocasions,com quan
un cavall es fractura una extremitat,
no pot ser altra que la d’estalviar so-
friments inutils. Bob i Pedro fingei-
xen d’enganyar-se I'un a I'altre, simu-
lant creure que quan el primer hagi
arribat a Nova Jerusalem tornara a re-
re per cercar el segon; pero ambdds
saben interiorment que no hi ha res
a fer: tanmateix, en el cas improbable
que Bob arribi al seu desti, Pedro, ales-
hores, ja s’haurd mort. “Ah, Bob —
diu Pedro, en acomiadar-se—: Em
sap greu d’aquell dia que discutirem
i et vaig dir que eres un lladre de ca-
valls. Te'n deman disculpes. I felici-
tats per dema, que és el dia de Nadal.
Aixo si, m’hauries de deixar un revol-
ver carregat, per si sacosta qualque
coiot”. “Pels coiots, clar”, respon Bob,
que sap perfectament quina és la in-
tenci6 del seu company. Pedro En-
carnacién Arango y Rocafuerte es
queda sol, resant: “Pare nostre qui ets
al Cel, fes un lloc en el teu sant reg-
ne per a aquest pobre Pedro”. Al cap
d’una estona, ja unes passes lluny, Ro-
bert Hightower, amb el nadé en
bragos, sent el renou sec d’un tir.
Tot i aix0, 3 Godfhaters és un con-
te amb final felic. Com pertoca a un
bon conte nadalenc, les coses de la

Terra es mesclen també aqui amb les
del Cel. I aixi, quan un extenuat Ro-
bert Hightower pensa que ja tot esta
perdut per a ell i per a la criatura, de
bell nou una pagina de la biblia, pre-
sa a l'atzar, li déna esperances de se-
guir.La pagina és de'evangeli de Sant
Mateu, i diu: “Quan eren prop de Je-
rusalem, arribaren a Betfagé, la mun-
tanya de les Oliveres. Alla Jesus en-
via dos deixebles amb aquest enca-
rrec: Anau al poble d’aqui davant, i
trobareu una somera fermada, amb el
seu polli. Desfarmau-la i duis-los”.
Lhome, escéptic com és en aquestes
coses, no s’ho pot acabar de creure,
perque, en despertar-se d’'un breu son,
amb els ulls més de mig entelats per
'arena encerta a destriar a unes po-
ques passes, com si fos un miratge,
una someraiun pollinet. Amb aques-
ta ajuda, Nova Jerusalem és a 'abast.

Darribada, ja de nit, a Nova Jerusa-
lem és un d’aquests moments inobli-
dables de la pellicula. Bob Hightower
entra a la cantina on una concurréncia
animadissima celebra amb himnes re-
ligiosos lavigilia de Nadal. Sacosta fins
a la barra, hi colloca I'infant damunt i
demana a l'acte: “Un poc de llet per a
aquestacriaturaicervesaperami’. Tots
els alla presents, estupefactes, romanen
en silenci davant aquella irrupci6 ines-
perada. Fins que aquell silenci el romp
el pianista —un d’aquests pianistes ti-
pics dels saloons de 'Oest— que, en
contemplar I'infanté dormit, comenga
a teclejar (baixet, per no despertar-lo)
les notes de “Nit de pau”.

3 Godfathers: pur cinema, pur wes-
tern, pur John Ford. I pur candor i es-
perit de Nadal. Una pel‘licula per re-
tornar, enlla els anys, a les aigiies ne-
tes 1 transparents de la infantesa. Que,
com els rius de Babilonia, porten el
record dels paradisos perduts. W



