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De Vu al deu, 

western Hawks, una f r a s e genial que és tot un film 

5 E Tra A m i c s meus i col-legues en la u to

pia, en el món imaginatiu de la crea-

ció cinematogràfica — i també en la 

literaria, artística o científica ( D e B r o -

glie, E i n s t e i n ) — hi ha, en no poques 

ocasions, una frase, una sola frase que 

és tot un film. O sigui, que la frase té 

la dimensió, la forca, la capacitat sen

sorial que justifica tot el procés de cre-

ació de la peHícula. 

É s el cas de Río Lobo, un deis da-

rrers — o darrer, definitiu en el sentit 

físic i temporal— westerns de Howard 

Hawks. 

J o diría, si m'ho permeten, que 

Hawks és el més nord-americà deis 

realitzadors que s'iniciaren en el c i 

nema mut —sense comptar Griff i th, 

lògicament— i així queda reflectit, al 

üarg de la seva trajectòria de director, 

>. amb nombrosos títols a la seva fil

mografia, independentment del t ema 

que tracti: bèHic , gangstérisme, wes

tern...!, per altra part, la condicio m a 

nifesta de nord-americani ta t no m o 

lesta ni sembla insultant, a diferencia 

del que succeeix amb d'altres realit

zadors. 

Rio Lobo és la darrera de la tetra

logia que Hawks dedicada als rius: 

Red River (194S), TheBigSky ( 1 9 5 2 ) 

— l a més interessant, cree no equivo-

car -me si aixi ho afirm, amb un l len-

guatge més contundent i f e rm— i Rio 

Bravo ( 1 9 5 8 ) . Però , malgrat tot, Rio 

Lobo ( 1 9 7 0 ) és la meva preferida, un 

dels deu westerns que em varen cau

sar un impacte especial a la meva èpo

ca de jove iHusionat i no sé si dir, fins 

i tot, il-lús. Perqué és el film, com j a 

he dit, d'una sola frase. L a recorden, 

vostès? Facin memòria : vespre a la 

prada, foguera t ípi

ca del gènere, galan-

teig entre el sudista 

i Jenni fer O 'Nei l l , el 

coronel j a major ( in

terprétât per J o h n 

W a y n e , no manca i 

d'ironia) que dorm 

plàcidament a certa 

distancia... i, al dia 

següent, despuntant 

l 'albada, el coronel se 

n'adona que l'al-lota 

dorm al seu costat, 

ben aferrada al seu 

cos. Recorden j a la 

frase? L 'escena és 

pur r o m a n t i c i s m e 

west ernia, amb un 

toc d'ironia i sarcas

m e . J e n n i f e r O ' 

Neil l , amb una inge-

nu'itat quasi angeli

cal, al veure la sor

presa de J o h n W a y 

ne (per haver-lo e le 

git a ell i no al j o v e -

net sudista) el t ran-

quil-litza amb la j a 

famosa, perdurable i 

decisiva frase: eli era 

un home «més con

fortable». I la frase 

— o el seu sentit l i -

terar i , però r o 

tund— es mante al 

llarg del film, es re-

peteix, fins a la darrera i definitiva es

cena abans del the end elássie i inelu

dible. 

Jus t amb aquesta frase —tan sen-

zilla, tan irónica, tan inequívoca— 

Howard Hawks podia haver passat a 

la historia de la creació c inematográ

fica —dins el context insubstituible 

del film i que li dona carácter i ca te 

goría, és ciar. 

Per altra part, en una valoració pró

x ima a l 'objectivitat (si és que aixó, 

l 'objectivitat, existeix i no és un trist 

invent deis académics academicistes 

per desprestigiar la subjectivitat) , Río 

Lobo és una peHícula que manifesta 

un cert cansament imaginatiu, fins i 

tot de l lenguatge narratiu, una certa 

repet ido creativa que havíem trobat 

en els altees tres films de la tetralo

gía. A Hawks j a li restaven poques c o 

ses a dir, cal pensar, tal vegada a cau

sa deis seus 7 4 anys d'edat (havia nas-

cut el 1 8 9 6 , a G o s h e n ) i duna l l a rga , 

extensissíma filmografia que quasi bé 

to t ho inclou. 

I precisament perqué m'agraden 

les frases ben construides i les parau-

les que no son pura repe t ido funcio-

narial, o sigui les frases i les paraules 

que teñen tacte i gust i color, Río Lo

bo és el darrer deis deu westerns que 

havia elegit per c o m m e m o r a r el cen-

tenari. A c a b a m l'any i, j a em perdo

naran vostés un altee cop, aquest m o -

dest vell apassionat de la c inemato 

grafía seguirá atrapat a la teranyina 

cinematográfica que va deis anys qua-

ranta ais setanta. I punt. 

Perqué, amics meus, el cine d'a-

quell temps — e l western i n c l ó s — és 

l'art cinematografíe més jove i crea-

tiu possible, sense efectes especiáis ni 

santif icacions burocrát iques de la 

imatge . J a que el present, el mateix 

futur que de cada cop és més tene-

brós, em recorda aquell poema de T o r 

ga que diu: 

Quem se decifra 

Dita a propia sentenca. 

No caminho de Tebasprincipia a morte. 

I el c inema d'aquells anys — a m b 

els deus westerns de la meva tria per

sonal i intransferible: Ford, Vidor , 

Peckinpah, Daves , Ray, Wal sh , Z i n -

nemann, Buzze l l i Hawks , i uns 

quants més que podría haver afegit— 

no va emprendre el camí de Tebas . • 

JOHN WAYNE 

" R I O L O B O " 


