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fintoni Serra

De I'u al deu,
western

Amics meus i collegues en la uto-
pia, en el mén imaginatiu de la crea-
ci6 cinematografica —i també en la
literaria, artistica o cientifica (De Bro-
glie, Einstein)— hi ha, en no poques
ocasions, una frase, una sola frase que
és tot un film. O sigui, que la frase té
la dimensio, la for¢a, la capacitat sen-
sorial que justifica tot el procés de cre-
aci6 de la pel‘licula.

Es el cas de Rio Lobo, un dels da-
rrers —o darrer, definitiu en el sentit
fisici temporal— westerns de Howard
Hawks.

Jo diria, si m’ho permeten, que
Hawks és el més nord-america dels
realitzadors que s’iniciaren en el ci-
nema mut —sense comptar Griffith,
logicament— i aixi queda reflectit, al
llarg de la seva trajectoria de director,

« amb nombrosos titols a la seva fil-

JOHN 'WAYNE
“RIO LOBO”

RODUCCION DE HOWARD HAWKS

WESTERN

Hawks, una frase genial que és tot un film

mografia, independentment del tema
que tracti: bel'lic, gangsterisme, wes-
tern...], per altra part, la condicié ma-
nifesta de nord-americanitat no mo-
lesta ni sembla insultant, a diferéncia
del que succeeix amb d’altres realit-
zadors.

Rio Lobo és la darrera de la tetra-
logia que Hawks dedicada als rius:
Red River (1948), The Big Sky (1952)
—la més interessant, crec no equivo-
car-me si aixi ho afirm, amb un llen-
guatge més contundentiferm—1i Rio
Bravo (1958). Pero, malgrat tot, Rio
Lobo (1970) és la meva preferida, un
dels deu westerns que em varen cau-
sar un impacte especial a la meva épo-
ca de jove il-lusionat i no sé si dir, fins
i tot, il'lts. Perqué és el film, com ja
he dit, d’una sola frase. La recorden,
vostes? Facin memoria: vespre a la
prada, foguera tipi-
ca del génere, galan-
teig entre el sudista
i Jennifer O’'Neill, el
coronel ja major (in-
terpretat per John
Wayne, no mancat
d’ironia) que dorm
placidament a certa
distancia... i, al dia
segiient, despuntant
I'albada, el coronelse
n'adona que l'al'lota
dorm al seu costat,
ben aferrada al seu
cos. Recorden ja la
frase? DL'escena és
pur romanticisme
westernia, amb un
toc d’ironia i sarcas-
me. Jennifer O’-
Neill,amb unainge-
nuitat quasi angeli-
cal, al veure la sor-
presa de John Way-
ne (per haver-lo ele-
git a ell i no al jove-
net sudista) el tran-
quil-litza amb la ja
famosa, perdurable 1
decisiva frase: ell era
un home «més con-
fortable». I la frase
—o el seu sentit li-
terari, perd ro-
tund— es manté al
llarg del film, es re-

peteix, fins a la darrera i definitiva es-
cena abans del #he end classic 1 inelu-
dible.

Just amb aquesta frase —tan sen-
zilla, tan ironica, tan inequivoca—
Howard Hawks podia haver passat a
la historia de la creacié cinematogra-
fica —dins el context insubstituible
del film i que li déna caracter 1 cate-
goria, és clar.

Peraltra part, en unavaloracié pro-
xima a objectivitat (si és que aixo,
Lobjectivitat, existeix i no és un trist
invent dels académics academicistes
per desprestigiar la subjectivitat), Rio
Lobo és una pellicula que manifesta
un cert cansament imaginatiu, fins i
tot de llenguatge narratiu, una certa
repeticié creativa que haviem trobat
en els altres tres films de la tetralo-
gia. A Hawks jali restaven poques co-
ses a dir, cal pensar, tal vegada a cau-
sa dels seus 74 anys d’edat (havia nas-
cut el 1896, a Goshen) i d’una llarga,
extensissima filmografia que quasi bé
tot ho inclou.

I precisament perqué m'agraden
les frases ben construides i les parau-
les que no s6n pura repetici6 funcio-
narial, o sigui les frases i les paraules
que tenen tacte i gust i color, Rio Lo-
bo és el darrer dels deu weszerns que
havia elegit per commemorar el cen-
tenari. Acabam l'any i, ja em perdo-
naran vostés un altre cop, aquest mo-
dest vell apassionat de la cinemato-
grafia seguird atrapat a la teranyina
cinematografica que va dels anys qua-
ranta als setanta. I punt.

Perqué, amics meus, el cine d’a-
quell temps —el western inclos— és
lart cinematografic més jove 1 crea-
tiu possible, sense efectes especials ni
santificacions burocratiques de la
imatge. Ja que el present, el mateix
futur que de cada cop és més tene-
brés,em recordaaquell poema de Tor-
ga que diu:

Quem se decifra
Dita a propia sentenga.
No caminho de Tebas principia a morte.

I el cinema d’aquells anys —amb
els deus westerns de la meva tria per-
sonal 1 intransferible: Ford, Vidor,
Peckinpah, Daves, Ray, Walsh, Zin-
nemann, Buzzell i Hawks, i uns
quants més que podria haver afegit—
no va emprendre el cami de Tebas. W



