
^ I Mulhollanil tire L'univers misteriDS de David Lynch 

ota una cara de bon nin, d'un 

aspecte de persona senzilla, 

d'uns cabells rossos de lluen-

tor infantil, s'amaga el crea

dor deis films mes sinistres, 

estranys, inquiétants i també 

incomprensibles del c inema 

actual. L a personalitat de Lynch no -

més s'intueix quan la tralcio de les sè

ves défenses li permeten somriure; és 

llavors, quan en el seu rostre es di-

buixa un somriure, només en un es-

bós, que et recorre un calfred que et 

travessa el eos, i pensam que l ' inno

cent nin ros amaga cartes fosques ca 

paces de fer-nos tremolar. I per c o n 

tra, quan David Lynch prescindeix de 

les sèves tendències mes sinistres, li 

surten films d'una bellesa humani ta

ria i d'una senzillesa narrativa que 

semblen estar creats per un infant de 

deu anys amb una in teHigència i una 

experiencia vital adulta: E s el cas d'U

na historia verdadera, peHícula ante

rior a MidhollandDrive amb qué D a 

vid Lynch va Surprendre els seus se-

guidors per l 'economia deis seus plan-

tejaments i sobretot per la l inealitat 

de l 'argument: el viatge d 'un ancia per 

quilòmetres i quilòmetres de carrete-

res d'Estats Uni ts amb un tractor, per 

anar a visitar un germa seu mol t ma-

lalt i amb qui ha estât enfadat durant 

molts d'anys. Q u i n a gran peHícula! 

Perô que lluny queda aixô del que 

Lynch ens tenia acostumats. J a a Ca

beza borradora, a Dune i a. El hombre 

elefante el realitzador va donar m o s -

tra del seu peculiar univers, perô va 

ser amb Terciopelo azul (permeteu-

me, Bine Velvet, el seu tí tol original, 

que sona mol t millor, i a mes está l l i -

gat al tema musical central del film, 

evocador d'una turmentada Isabella 

Rossel l ini) on es va destapar tota la 

força creativa del realitzador. Blue Vel

vet fer que L y n c h fos segrestat per 

tôt els festivals de c inema del m ó n i 

que to thom miras de trobar ais vide-

oclubs els seus treballs anteriors. E l 

seu creixement va assolir encara una 

cota mes elevada amb Corazón Sal

vaje una sangonenta historia d 'amor 

on (alerta!) es van insinuar els primers 

excessos que feien pensar que el gran 

cineasta de la llavors moderni tat era 

tan huma com to thom i també es p o 

día equivocar. L'errada de la seva vi

da va venir de la televisió. Twuin Pe-

aks va fer que mig m ó n es demanàs 

qui havia assassinat Laura Palmer. L a 

serie partía d'una idea que originà-

r iament s'havia de l imitar a un pareli 

de capitols, però la sempre suculenta 

guerra d'audiències d'aquest m ó n 

despietat que és la televisió feren que 

el producte s'allargàs, omplint-se de 

trames paraHeles i de mentides que 

despistaven les investigacions del de-

tectiu protagonista i t ambé les dels t e -

leespectadors. L a sèrie es va morir 

sense que ningù arribàs a saber qui 

dimonis era Tassassi (o, c o m a min im, 

passats els anys, qui és qui ho recor

da?), però no conten t amb això, L y n c h 

encara es va equivocar més en fer una 

peHicula que partia de la sèrie i que, 

en principi, havia de resoldre tots els 

misteris de Twuin Peaks. E l film va 

gaudir de tan poca fortuna en la seva 

presentació a Franca (en el Festival de 

Cannes , si la memòr ia no em traeix) 

que a Espanya va passar directament 

al mercat del video, perquè es tracta 

rea lment d'una peHicula dolenta. 

Llavors el macabre nin dolent va de-

saparèixer. E l s festivals de c inema j a 

no Tenyoren, la premsa c inematogrà

fica no en parla ni per recordar-lo. 

Lynch no obstant va tornar. I ho va 

fer carregant bateries en els millors 

momen t s de Twuin Peaks i en la por 

torbadora del personatge d'Isabella a 



El que dlfícilment ningúpodrá negar e's que un pie dins Mulholland Drive, hom desitja 

que mai no s'acabi, maldament no s'entengui res, e's tal l'emoció, la torbació que se sent 

Blue Velvet, i així va crear el film mes 

críptic de la seva filmografia, tan in

comprensible, tan inversemblant, tan 

obscur que no només ningú no el va 

entendre sino que la majoria pensà-

rem que el bo de Lynch havia tornai 

per prendre'ns el pél. I que consti que 

té Carretera perdida uns tres quarts d'-

hora primers que és del millor fet en 

c inema de misteri, l làstima que des-

prés la genial idea es concreti en una 

historia mes perduda que la carrete

ra que dona títol al film. Suposam que 

el nou revés rebut van fer que Lynch 

es retirás novament i que el seu m ó n 

interior es relaxas en la contemplació 

de la vida quotidiana i en les coses 

senzilles i "Manques" de la vida, sor-

gint així l 'esmentada Una historia ver

dadera. J a tenim Lynch novament ré

conciliât amb tot el món cinematogra

fie. U n altre pic se'l disputen els festi

vals de cinema, un altre pic s'han de fer 

estudis sobre la seva obra perqué eli ha 

tornat a néixer. N 'hi ha que parlen del 

gir dràstic que donara a les sèves peHi-

cules, del nou Lynch, d'étapes tanca-

des. . . Perô no, la força de Blue Velvet, 

els crims de Twuin Peaks, la inversem-

blança de Catretera perdida, tôt aixô i 

molt mes es barreja en Mulholland Dri

ve, film amb que David Lynch confír

mala seva recuperado. L a pelh'cula c o -

mença amb la presentado d'una de les 

protagonistes, la quai pateix una amne

sia després d'haver tingut un accident 

de cotxe. E n el seu deambular inten

tant recuperar la seva identitat coneix 

una jove actriu que aspira a ser qualcú 

en el difícil món de la interpretado. 

L'accidentada pareix pertànyer al mon 

en que es mou l'actriu sensé que arri

ben a saber qué és el que les uneix. C o m 

a Carretera perdida, el plantejament del 

film és exemplar i la manera que té 

Lynch de caçar l'espectador és incon

testable. Després és gairebé impossible 

seguir-lo. Gustosament es fa Tintent: 

hi ha tants d'éléments torbadors, tan

tes pistes que pareixen conduir a qual-

que banda que és fàcd sentit-se arros-

segat, però, des del moment de la tro-

bada del cadàver, la connexió entte l'u

nivers de Lynch i el de qualsevol altre 

huma es romp, quedant definitivament 

deslligada quan Tacciò ens du a un so-

par on es mouen les gents del cinema 

i on no arribam a saber qui és qui, ni 

tan sols podem assegurar la identitat 

de les nostres protagonistes. Sera tot 

una estructura circular, o principi i fi

nal no tenen res a veure? Qua la r ha 

entés alguna cosa o no hi ha res a en-

tendte? É s tracta només d'una presa de 

pél o estam davant d'una cosa tan su-

blim que no sabem valorar-Ta? H i haurà 

tantes respostes com espectadors. E l 

que dificilment ningû podrà negar és 

que un pic dins Mulholland Drive, hom 

desitja que mai no s'acabi, maldament 

no s'entengui res, és tal Temoció, la tor

bació que se sent. • 


