Apum‘s
a contrallum

Les etapes de 'amor

Edgar, director de cinema, realit-
za una série de proves de casting, jun-
tament amb els seus productors, per
tal de trobar els protagonistes de la
seva proxima pellicula. Edgar, a qui
sembla interessar-li més filosofar so-
bre la vida, 'amor o el mén en lloc
d’analitzar els seus personatges, en-
trevista una série d’actrius abans de
quedar-se fascinat per Elle, a qui li
sembla haver vist abans malgrat no
recorda ni el lloc ni el moment. Quan
decideix que ella és l'elegida per un
dels papers protagonistes, descobreix
que ha mort. Llavors, Edgar recorda
el moment en que va veure Elle per
primera vegada: fou dos anys abans,
en una entrevista amb una parella de
vells, supervivents de 'Holocaust, que
havienvenutaun productor de Holly-
wood els drets del relat de les seves
vides. Elle era la neta de la parella.

Una sinopsi semblant podria servir
per explicar el nucli central de gairebé
qualsevol pellicula de qualsevol cine-
asta, si parléssim d’una narrativa con-
vencional, d’'uns conceptes de posada
en escena 1 muntatge comuns en el ci-
nema d’avui dia. Pero, en aquest cas,
no cal confiar-se, ja que les escasses li-
nies argumentals apuntades, no poden
esdevenir res més que una idea vague,
brutalment esbiaixada, quan es tracta
d’endinsar-se pels terrenys habitats per
Jean-Luc Godard, segurament el més
personal, original i sectari cineasta de
lactualitat. El qui tal vegada més apro-

pa concepte de cineasta (mzise en scene,
“compositor’—Godard no s’ajusta fa-
cilment a les etiquetes—) al concepte
d’artista, de geni.

Incorruptible, obstinat outsider,
Godard continua fidel a la seva vo-
luntat d’elaborar un cinema a contra-
corrent, que va a la recerca de noves
formes d’expressio. Elogio del amor, en
aquest sentit, és un compendi de to-
tes les seves propostes (l'estructura
fragmentada i dispersa del relat, la su-
perposicié de veus, las insercié d’in-
tertituls, 'abséncia de referents espai-
temporals en els qual ubicar els per-
sonatges, etc.) 1 sembla que la pelli-
cula vulgui, fins 1 tot, fer coexistir el
passat i el present cinematografics de
Godard. Per una banda, recupera l'es-
perit de la nouvelle vague, per la seva
manera de filmar els carrers de Paris
amb 1ts molt contrastat del blanc 1
negre i amb l'aparicié d’uns personat-
ges, moltes vegades a contrallum, que
vaguen per carrers, com si fossin es-
pectres. Curiosament aquestes imat-
ges que remeten a un passat cinema-
tografic, esdevenen el present de la
historia de la pel‘licula. Per altra ban-
da, i quan la historia viatja al passat,
les imatges en blanc i negre sén subs-
tituides per unes de “modernes”, fil-
mades en suport videografic, poste-
riormentkinescopadesitractadesamb
efectes digitals. Imatges de caire im-
pressionista, gairebé abstracte, satura-
des de color. Tot un complex, descon-
certant, pero alhora apassionant bas-
timent narratiu que fan que el cinema
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de Godard no resulti senzill, malgrat
les coses de les quals parla ho siguin

La historia d’Edgar i el seu ambi-
ciés projecte de voler fer una pel-li-
cula sobre les quatre fases de 'amor
—T’encontre, la passié fisica, les dis-
putes i la separacié— vistes a través
de tres etapes de la vida: la joventut,
I'edat adulta i la vellesa, no tardara,
per tant, en convertir-se en una sim-
ple excusa (el mcguffin hitchcockia).
Un punt de partida, en definitiva, a
partir del qual aniran sorgint les grans
qiestions godardianes, plantejades,
suggerides, perd quasi mai no resol-
tes 1 que encara que susceptibles de
ser jutjades com a pedants, penso que
no es poden obviar en tant en quant
sén necessaries, pertinents, en una
epoca en queé la cultura ha deixat de
reflexionar sobre ella mateixa i sobra
el seu paper en vers la Historia.

Que cal pensar quan a Elogio del
amor es diu: “Quan un es troba pel ca-
rrer amb els joves és evident que es trac-
ta de joves. El mateix passa amb els
vells. Pero un adult no és evident: als
adults els fa falta una historia? Quines
petjades ha deixat en nosaltres les nos-
tres propies vivéncies? I les de la resta?
Com es poden transmetre aquestes
histories? Podem seguir contant histo-
ries en el present si abans no ajustem
els contes amb el nostre passat, amb la
Historia? Com es pot parlar d’'amor
avuidia? Espossiblefer-ho? Sénaques-
tes algunes de les preguntes que sor-
geixen d’un film com Elogio del amor
que estableix continuament uns lli-
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gams, una série de correspondéncies
entre el present i el passat, entre alld
privat (les histories) i allo comu (la
Historia) de manera que vehicula en-
treellirisme que suscita el pas del temps
i el nihilisme que provoca el present. I
és que Godard mitjangant les seves
imatges i els seus dialegs, no fa tan sols
referéncia al passat sind que evidencia
com aquest es projecta en el present
d’'un moén globalitzat, homogeni, im-
personal (ja sigui en el mén del cine-
ma, l'art, la cultura o de les relacions
personals) i en el qual hi ha lloc enca-
ra per a les barbaritats d'una guerra.
Tan sols, sembla ser que 'amor —tam-
bé la voluntat de seguir contant histo-
ries— pot servir com exercici de re-
sisténcia, encara que, 1 com a gran
romantic que és Godard —fins a les
ultimes conseqiiencies— la mort esti-
gui present per donar pas a la tragedia.

Un dilluns diferent

La figura del cineasta georgia, Otar
Tosseliani, esdevé totalment descone-
guda, no tan sols ja per al gran public,
sind pels cercles cinefils, pels especta-
dors més inconformistes i interessats
perfilmografies més allunyades dels cir-
cuits comercials. La seva trajectoria ci-
nematografica no ha pogut ser seguida
pels espectadors de la nostra comuni-
tat ja que cap de les seves pellicules s™-
ha estrenat i tan sols les seves dues ul-
times obres (Adids, tierra firme 1 Lundi
matin) shan vist projectades a la resta
del’Estatespanyol—ambl'excepcié fe-
ta de la retrospectiva que li tributa el
Festival de Sant Sebastia—. Les raons

que obeeixen semblant discriminacié
s6n Obvies si atenem al fet que I'obra de
Tosseliani es manté al marge dels cir-
cuits comercials per mor de la seva ex-
plicita voluntat d’anar en contra dels
convencionalismes culturals que pre-
dominen avui dia. I és que la primera
sensaci6 que desprenen pel-licules com
Lundi matin, o la seva precedent, és la
del fet d’haver assolit la llibertat abso-
luta —a tots els nivells, ja sigui vital o
creatiu— i que queda prou evidencia-
da a través del treball desenvolupat pel
cineasta mateix com per la tematica que
serveix de punt de partida per contar
les seves senzilles perd profundes histo-
ries. Si Josseliani sembla treballar sen-
se lligams de cap mena, fent alld que li
ve de gust i rebutjant l'esclavitud que
imposa una relacié mercantilista amb
el cinema, els seus personatges princi-
palaspirenassolirunallibertatsemblant
enlexercici deles seves mediocres i alie-
nades vides. La tesi és prou clara: tre-
ballar és no viure.

Per tal de fugir del mén grisament
mecanitzat i ferogment despersonalit-
zat de la fabrica en la qual treballa —
espai que remet directament a un dels
cineastes que més admira Josseliani,
Jacques Tati—, el protagonista de Lun-
di matin, Vincent decideix fugir, sense
avisar préviament la seva familia, cap a
Venécia, on tal vegada sigui possible re-
cuperar quelcom d’un hedonisme vi-
tal, oblidat en els “temps moderns” —
com diria Chaplin, una altra referén-
ciaimprescindible pel cineasta—. Can-
sat que la vida sigui un cercle repetitiu,
que sempre retorna al dilluns pel ma-
ti, Vincent—antagonistavoluntaridels
protagonistes de I'dltima pel-licula de

Fernando Ledn, Los lunes al sol— de-
cideix renunciar a tot i iniciar un peri-
ple que, contrariament a tenir 'objec-
tiu d’anar a la recerca d’'un mateix, té
la intenci6 de recuperar el plaer per la
vida. Un sentiment de felicitat que és
representada perla degustacié constant
del vi, per les reunions amb els amics
a la vora de la mar, per 'observacio si-
lenciosa de la ciutat de Venécia 1 so-
bretot, pel descobriment d’alld autén-
ticament popular —significativament,
Lundi matin opta per recorre els llocs
menys turistics de la ciutat, amb una
clara rentincia a la tipica postal.

Pero si el cinema de losseliani re-
sulta hedonista, la qual cosa associari-
em a aquesta voluntat d’assolir la feli-
citat, tampoc cal obviar la seva vessant
anarquista, conseqiéncia directa de la
seva obstinada consecucié de la lliber-
tat. La mirada del cineasta georgia és
fruit d’'una mesurada i coordinada po-
sada en escena que paradoxalment es-
clata en la mesura que el seu contingut
sorpren per la seva aparent improvit-
zacié. Malgrat, préviament hi hagi un
meticulds treball de preparacié les
imatges de Lundi matin o Adids, tierra
firme transmeten una espontaneitat
imprevisible a través de l'aparicié
d’excentrics personatges, caricatures-
cos —vists amb estranyesa i innocen-
cia pel protagonista—, o de I'escenifi-
cacio de seqiiéncies que no semblen te-
nir un lligam amb els moments previs
ni amb les posteriors. La tasca de Tos-
siliani gaudeix d’una apreciada recom-
pensa: escenificar el discérrer de la vi-
da amb total naturalitat —encara que
com a bon anarquista la irrupcié su-
rrealista no hi és absent. l




