Leivissenc que va crear el cos de Aing Aong I

arles J. Cardona Tur —Josep,
en realitat— és un altre dels
eivissencs il-lustres que avui
dia encara representa un ab-
| solutdesconegutalaseva pro-
. pia illa natal, tot i que el seu
~ cas no va assemblar-se mica a
la trajectoria d’altres emigrants molt
destacats de les Pitiiises com ara I'an-
tropoleg Angel Palerm Vichiel tam-
bé home de cinema Emilio Garcia
Riera, ambdés exiliats a Meéxic arran
de la derrota republicana a la Guerra
Civil. Aquell al-lotet de la familia pa-
gesade can Pis (Sant Rafel de sa Creu)
que va veure’s obligat a salpar envers
una vida millor a l'altra banda de
I’Atlantic no podia imaginar-se que,
amb el pas del temps, arribaria a tre-
ballar al cor mateix de la industria del
cel'luloide, a Hollywood, on va esde-
venir un dels constructors de la ma-
queta de King Kong, el gorilla im-
mens 1 desgraciat de la pellicula de
Merian C. Cooper i Ernest B. Scho-
edsack, sense dubte una de les obres
mestres del génere fantastic.
Malgrat que Cuba i I’Argentina
constituien, des de la segona meitat
del segle XIX, els principals destins
americans, els Estats Units, la terra de
promissid, van acollir a un bon grapat
d’eivissencs. El caricaturista Josep
Costa Ferrer (Picarol), que funda el
1927 a Chicago una botiga d’antigui-
tats, la famosa Spanish Shop, i el mi-
litar Joan Juan Serra, que també va re-
alitzar petits papers cinematografics a
Mexic abans d’instal‘lar-se definitiva-
ment a Los Angeles, en son dos dels
exemples més significatius. De totes
maneres, cap d’ells va assolir el pres-
tigi del fanfarré mallorqui Fortunio
Bonanova, el desesperat professor d’o-
pera de Ciudadano Kane, I"anic emi-
grant de les Balears que s'integra re-
alment dins la constel‘lacié d’estrelles
de la meca del cinema. Pero la histo-
ria particular de Carles J. Cardona
se’'ns presenta no menys fascinant.
Enamorat de la magia del desco-
briment dels germans Lumiére gra-
cies a les projeccions —només de les
imatges perqueé les veus trigarien una
bona estona en fer acte d’aparicié—
del vell teatre Pereira,' aquest jove i
valent eivissenc va deixar casa seva per
ofegar les seves il-lusions d’enginyer

a Barcelona i anar després a reunir-se
amb Joan Cardona, un cosi que s’ha-
via establert feia uns anys a les llun-
yanes terres de Waterbury, a l'estat de
Connecticut. La fabricacié de rellot-
ges, un dels oficis que va exercir a
I’Ameérica dels somnis, no suposaria
prou lligams per fermar-lo a una pe-
tita ciutat que oferia poques oportu-
nitats per a una persona inquieta, un
veritable cul remena, i for¢a empre-
nedora, aixi que en Carles va decidir
canviar d’aires i traslladar-se a Bos-
ton, una capital molt més important
i atractiva, sobre la moto que s™ havia

pogut comprar amb els seus primers
estalvis. A Massachussets, l'intrépid
emigrant va entrar en el mén de la fo-
tografia professional, pas decisiu per
donar després el salt al cinema. Uni-
cament participaria en el rodatge d’u-
na cinta publicitaria, perd aquella ex-
periéncia tan modesta i, a la vegada,
tan engrescadora li va permetre pren-
dre contacte amb una camera. D’al-
guna forma s’ha de comengar.
Mitjangant la col-laboracié d’un
altre emigrantespanyol, Mariano G6-
mez, 'eivissenc va concloure a la ca-
lida costa oest el seu llarg periple pels
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Willis O’Brien, dibuixant 1 maquetista cinematografic d’enorme talent, probablement
el millor tecnic d’efectes especials del moment, va recorrer a Carles J. Cardona i als
germans mexicans Delgado per donar cos a la beéstia que senamorava d’Ann Darrow

Estats Units, no exempt de moltes vi-
cissituds que en aquest article resul-
tarien massa dificil de resumir. De fet,
vaarribar a Californiaa bord d’'un vai-
xell mercant, després de viure aven-
tures dignes de figurar en un llibre
biografic que ningt no s’ha animat a
escriure, almenys fins ara.> Tot espe-
rant aquest emocionant relat, el que
sabem amb certesa és que el rodamén
illenc, ajudat per la propietaria de la
pensi6 on s'allotjava a Los Angeles,
va poder aconseguir un paper d’extra
en un film de trets, sorra i mexicans,
afavorit indubtablement per la seva

fesomia d’arquetip mediterrani. Esa
dir, com a una mena d’Antonio Ban-
deras de I'¢poca de Rodolfo Valenti-
no i Douglas Fairbanks. D’aquesta
mediocre pellicula a penes recorda-
da, que portava per titol La ley de la
pradera, Cardona en trauria una lli¢é
tan dolorosa com realista: la seva raé
d’existirno es trobava precisament da-
vant la camera, siné més aviat darre-
ra dels focus, en un segon lloc més
discret. Leivissenc havia pres una de-
cisié transcendental: aprendria a fer
cinema,. alld que tant li agradava, i
després tornaria a Europa per mun-
tar la seva propia empresa. Somnis
que s’esvairen de pressa.

A pesar d’aquesta decepcid, en
Carles va obrir els ulls i, ja convertit
en un notable enginyer, va concen-
trar-se en la feina que s'ajustava com
un guant a les seves capacitats, tot i
que no deixaria de banda les incur-
sions a la galaxia dels fotogrames i ai-
xi, quasi sense voler-ho, fou un dels
ballarins de La viuda alegre,l'éxitacla-
parador de la Metro Goldwing Ma-
yer, entre altres actuacions entrema-
liades. Empero, la seva carrera pro-
fessional el portaria a la tramoia, les
maquetes dels més estranys artefac-
tesila construccié de miniatures, gai-
rebé sempre dins 'organigrama de la
productora RKO, que va embarcar-se
a larriscat projecte de King Kong
(1932) com a conseqiiencia de la de-
pressi6 economica produida pel Crack
de 1929. S’havia de dur endavant, fos
com fos, una pel-licula relativament
barata capag d’encisaruns espectadors
avorrits pels productes tradicionals.
Un simi gegant arrencat del seu ha-
bitat naturali portatal Nova York dels
gratacels substituiria als monstres de
la gran pantalla. Willis O’Brien, di-
buixant i maquetista cinematografic
d’enorme talent, probablement el mi-
lor técnic d’efectes especials del mo-
ment, va recorrer a Carles J. Cardo-
na i als germans mexicans Delgado
per donar cos a la béstia que s'ena-
morava d’Ann Darrow.

Leivissencvacrearels esquelets ar-
ticulats de tres aparells mecanics de
quaranta centimetres d’algada, que
després serien recoberts de goma i es-
cuma per obtenir una fidel aparenca
de beéstia tan poderosa com tendra.

Laposta de la RKO va resultar molt
satisfactoria, més del que s'esperava:
“Eramos tres islerios, dos irlandeses yun
ibicenco, asi que no podia salir mal’, va
assegurar Cardona en unes memories
que romanen inédites. A més de la
lloada King Kong, va poder exhibir les
seves innegables habilitats a films de
la categoria de The big parade, La is-
la misteriosa i, sobretot, Ben Hur,
pellicula colleccionista de premis
Oscar, on va disposar d’'un equip de
vint homes a les seves ordres per pre-
parar en les millors condicions alguns
dels més espectaculars efectes espe-
cials d’aquesta impressionant super-
produccié del Hollywood més es-
plendorés. De ben segur que féu amis-
tat amb Charlton Heston, protago-
nista de la posterior cinta E/ planeta
de los simios, tot parlant de monos, i
famés durant els ultims anys per ac-
ceptar la presidéncia de la polemica
Associacié Nacional del Rifle.

No ens ha d’estranyar, doncs, que
lemigrant eivissenc aixequés la seva
propia empresa, la Cardona Com-
pany, centrada en els enginys meca-
nics 1 d'ds militar, com per exemple
una camera fotografica que s'encai-
xava en els periscopis dels submarins
atomics de I’Armada dels Estats
Units, la Navy. Aixi va poder paten-
tar fins a 33 invents, molts d’ells ad-
quirits pel Govern nord-america. En
jubilar-se, als 69 anys, va tornar a Ei-
vissa. Feia exactament mig segle que
se n'havia anat. Ja podria haver tra-
vessat L'ocea el 1939, pero la guerra
fratricida finalment el feren desistir.
Les seves idees de caire progressista
tampoc I'haurien facilitat la integra-
cié alanovai trista Espanya de Fran-
co. Mai no més abandonaria Iilla, on
va continuar inventant “coses increi-
bles”.’ La passié pel cinema sempre
l'acompanyaria. W

NOTES

(1) Aquest local del centre historic d’Ei-
vissa fou 'escenari el 1904 de la primera sessio
cinematografica de les Pititises.

(2) Carlos Tur, Mariano Planells 1 Xescu
Prats han estat alguns dels periodistes illencs
que han reflectit sobre paper les peripecies de
Carles J. Cardona.

(3) Vegi'sl'article Elesqueleto de King Kong,
de Xescu Prats, publicat el 21 de juny de 2003
a Diario de Ibiza.



