
a mor t no només és una i m -

mortali tat , també és un acte 

desagradable i estupid que té 

el detall i la característica es-

cassament cordial i educada 

de visitar to thom. M o r i r és 

un acte tan innecessari com 

inútil. Perô la mort , altra volta (i en

cara altres per arribar... o que j a han 

arribat, que tot és sempre possible) ha 

volgut fer mes viatges a Hol lywood 

al llarg d'un estiu lent, sorollós i de 

dolor (mol t dolor) que ha tingut com 

a premi, a les sèves acabañes i quan el 

poc turista que ens ha visitât deixava 

les illes, tres noms propis, tres desa-

pareguts, tres personatges a diferents 

escales i valors. Probablement . Perô 

que entre ells han format, han aixe-

cat un temps al sôlid edifici, ara pie 

de nyaps i forats, del Hol lywood de 

sempre. Se tembre i la mort , no enca

ra recuperáis de Katherine Hepburn , 

B o b Hope i Gregory Peck, ha lligat 

un entremat estructurat a l 'entorn de 

tres rostres passais a millor vida i en 

circumstàncies diverses, E l i a Kazan, 

Dona ld O 'Connor , Gordon Mi t che l l . 

U n director, dos actors, tres mons di

ferents ara junts i gairebé coïncidents 

al m o m e n t précis de rebre la recepciô 

—pèssima recepciô, la veri tat— de la 

mort . Foren tres ombres i tres l lums 

d'intensitat variada. 

D e l tres homes de cine el mes po

pular (i j a és estrany) i conegut és El ia 

Kazan, director primer de teatre, 11a-

vors i finalment de cine. Però noveblis-

ta també, no debades una de les seves 

darreres peblîcules, Los visitantes, una 

de les primeres vegades que Hol ly 

wood gosava parlar del tema vietna

mita, s'inspirava en una novebla seva 

del mateix títol. Kazan era la pr ime

ra generació important que arriba a 

Hol lywood després de la Segona G u e 

rra Mundia l , una década, els quaran

ta, vital i decisiva per el futur de la in

dustria del c inema ais Estats Uni ts . E l 

crític cinematografie T o n i Vidal tenia 

un sensible recordatori de l'autor de 

Río salvaje. "Sigui on sigui, segur que 

seu a la seva velia cadira de director, 

amb la boina tapant-li els ulls, xerrant 

amb L e e Strasberg, oblidant velles 

disputes, rient i recordant les dones de 

la seva vida, brindant amb una g ine

bra amb gel a la salut de l 'etern re

cord...". Entranyable , dolca evocació 

perdurable. E l meu primer contacte 

amb la seva filmografia fou a través 

d'un film, Al este del Edén, que ales-

hores em semblava estrany, dispers, de 

difícil qualificació, desconcertant i pie 

d'ambigüitats moráis, estètiques i po

litiques. Fosca aproximació que Uavors 



Donald O'Connor —una altra historia, una ultra vivència, un 

altre experiment— era Valegria i la vitalitat, Fentusiasme i la félicitât 

s'acostava a Espanya de la mà d'un al

tre mite j a mort quan el vàrem desco-

brir, J ames Dean . Després, al pas del 

temps, la meva valoració, exceblent, 

no oferia dubtes. Cineasta de talent, 

versátil i múltiple, la seva és una b io 

grafia repleta d'èxits assolits any rere 

any. Conegut també com el millor di

rector d'actors i actrius del món, crec, 

amb la perspectiva de tot jus t ara ma-

teix, que la seva obra mestra, la seva 

millor cinta fou América, América, tes-

tament visible, autobiografia autènti

ca, expl icado del seu llarg viatge ini-

ciat a temps d'infància fins l'arribada 

a Nova York. U n film extraordinari. 

Dona ld O ' C o n n o r —una altra 

historia, una altra vivència, un altre 

exper iment— era l'alegria i la vitali

tat, l 'entusiasme i la felicitat. H i s to 

ria, resum, exposició, narrado i de-

senllac d'aliò que sempre s'ha entès 

com el "musical" —un deis generes 

més esplèndids de tota la historia del 

c inema—, aquesta forma de narrar, 

d'explicar una vivència que marca l 'es-

plendor i la glòria del Hol lywood dau-

rat i mít ic . I de tota l 'extensa, exten-

síssima llista de "musicals" perfectes i 

a la vegada meravellosos, destaca, és 

ciar, Cantando bajo la lluvia, amb to 

ta seguretat la cinta més mitica del 

gènere. E n aquella peblicula formava 

parella amb G e n e Kelly i el seu nú

mero mentre cantava allò de Makc em 

laugh (Fés-los riure) feia esclatar la 

pantalla. U n duo d'excepció i d'equi

libri cinematografie en què el sentit 

del ballet i de la dansa, de la música 

i del color, del r i tme i de la passio a 

l 'hora de vertebrar l 'emoció que a tra

vés de la càmera ens arriba. Nascut a 

la ciutat de X i c a g o ( 1 9 2 5 ) als onze 

anys participa, Melody fortwo, per pri

mera vegada a una peblicula. A l mar -

ge de l 'esmentada Cantando bajo la 

lluvia, fou un dels companys de M a -

rily M o n r o e a Luces de candilejas, un 

corréete "musical" dirigit per Wal te r 

Lang . Llavors convé a la vegada des

tacar Llámeme señora, un gran exit de 

Broadway traslladat a la pantalla. E l 

1 9 5 4 rebé un E m m y per una c o m e -

dia feta per a la televisió The colgate 

comedy hour. Feu breus aparicions a la 

sèrie també de televisió S'ha escrit un 

crim i a la cinta de dibuixos animats 

Toys amb Rober t W i l l i a m s . 

L a darrera de les tres ressonàncies 

és dedicat a una figura molt poc c o -

neguda pel gran public però que el 

cinèfil impenitent , màrtir i sacrificat 

coneixerà de seguida només veure la 

foto, Gordon Mi tche l l . In ic ia lment 

culturista, fou especialista en cintes 

de la sèrie " B " , gènere que un temps 

era de prestigi. Treballador del c ine

ma arreu del món, la seva vida c ine

matogràfica osciblà entre Amer ica i 

Europa. Participà o interpreta, no 

sempre primers papers, és clar, a El 

hombre del brazo de oro, Los diez man-

damientos, Prisionero de guerra, al cos -

tat, per cert, de l 'expresident dels E s -

tats Uni ts , ara malalt d'alzehimer, R o 

nald Reagan. L a seva llarga estada a 

Europa, de 1 9 6 1 a 1 9 6 8 , fou molt po-

pular a l ' interpretar peblicules de ro-

mans i spaghetti westerns. D e forma 

sorprenent fou cridat per Federico F e -

Uini al 1 9 7 0 per a la seva intervenció 

en el celebre Satiricón fellinià. G o r 

don Mi t che l l va rodar més de dues-

centes peblicules. • 


