
a mor t no només és una i m -

mortali tat , també és un acte 

desagradable i estupid que té 

el detall i la característica es-

cassament cordial i educada 

de visitar to thom. M o r i r és 

un acte tan innecessari com 

inútil. Perô la mort , altra volta (i en­

cara altres per arribar... o que j a han 

arribat, que tot és sempre possible) ha 

volgut fer mes viatges a Hol lywood 

al llarg d'un estiu lent, sorollós i de 

dolor (mol t dolor) que ha tingut com 

a premi, a les sèves acabañes i quan el 

poc turista que ens ha visitât deixava 

les illes, tres noms propis, tres desa-

pareguts, tres personatges a diferents 

escales i valors. Probablement . Perô 

que entre ells han format, han aixe-

cat un temps al sôlid edifici, ara pie 

de nyaps i forats, del Hol lywood de 

sempre. Se tembre i la mort , no enca­

ra recuperáis de Katherine Hepburn , 

B o b Hope i Gregory Peck, ha lligat 

un entremat estructurat a l 'entorn de 

tres rostres passais a millor vida i en 

circumstàncies diverses, E l i a Kazan, 

Dona ld O 'Connor , Gordon Mi t che l l . 

U n director, dos actors, tres mons di­

ferents ara junts i gairebé coïncidents 

al m o m e n t précis de rebre la recepciô 

—pèssima recepciô, la veri tat— de la 

mort . Foren tres ombres i tres l lums 

d'intensitat variada. 

D e l tres homes de cine el mes po­

pular (i j a és estrany) i conegut és El ia 

Kazan, director primer de teatre, 11a-

vors i finalment de cine. Però noveblis-

ta també, no debades una de les seves 

darreres peblîcules, Los visitantes, una 

de les primeres vegades que Hol ly ­

wood gosava parlar del tema vietna­

mita, s'inspirava en una novebla seva 

del mateix títol. Kazan era la pr ime­

ra generació important que arriba a 

Hol lywood després de la Segona G u e ­

rra Mundia l , una década, els quaran­

ta, vital i decisiva per el futur de la in­

dustria del c inema ais Estats Uni ts . E l 

crític cinematografie T o n i Vidal tenia 

un sensible recordatori de l'autor de 

Río salvaje. "Sigui on sigui, segur que 

seu a la seva velia cadira de director, 

amb la boina tapant-li els ulls, xerrant 

amb L e e Strasberg, oblidant velles 

disputes, rient i recordant les dones de 

la seva vida, brindant amb una g ine­

bra amb gel a la salut de l 'etern re­

cord...". Entranyable , dolca evocació 

perdurable. E l meu primer contacte 

amb la seva filmografia fou a través 

d'un film, Al este del Edén, que ales-

hores em semblava estrany, dispers, de 

difícil qualificació, desconcertant i pie 

d'ambigüitats moráis, estètiques i po­

litiques. Fosca aproximació que Uavors 



Donald O'Connor —una altra historia, una ultra vivència, un 

altre experiment— era Valegria i la vitalitat, Fentusiasme i la félicitât 

s'acostava a Espanya de la mà d'un al­

tre mite j a mort quan el vàrem desco-

brir, J ames Dean . Després, al pas del 

temps, la meva valoració, exceblent, 

no oferia dubtes. Cineasta de talent, 

versátil i múltiple, la seva és una b io ­

grafia repleta d'èxits assolits any rere 

any. Conegut també com el millor di­

rector d'actors i actrius del món, crec, 

amb la perspectiva de tot jus t ara ma-

teix, que la seva obra mestra, la seva 

millor cinta fou América, América, tes-

tament visible, autobiografia autènti­

ca, expl icado del seu llarg viatge ini-

ciat a temps d'infància fins l'arribada 

a Nova York. U n film extraordinari. 

Dona ld O ' C o n n o r —una altra 

historia, una altra vivència, un altre 

exper iment— era l'alegria i la vitali­

tat, l 'entusiasme i la felicitat. H i s to ­

ria, resum, exposició, narrado i de-

senllac d'aliò que sempre s'ha entès 

com el "musical" —un deis generes 

més esplèndids de tota la historia del 

c inema—, aquesta forma de narrar, 

d'explicar una vivència que marca l 'es-

plendor i la glòria del Hol lywood dau-

rat i mít ic . I de tota l 'extensa, exten-

síssima llista de "musicals" perfectes i 

a la vegada meravellosos, destaca, és 

ciar, Cantando bajo la lluvia, amb to ­

ta seguretat la cinta més mitica del 

gènere. E n aquella peblicula formava 

parella amb G e n e Kelly i el seu nú­

mero mentre cantava allò de Makc em 

laugh (Fés-los riure) feia esclatar la 

pantalla. U n duo d'excepció i d'equi­

libri cinematografie en què el sentit 

del ballet i de la dansa, de la música 

i del color, del r i tme i de la passio a 

l 'hora de vertebrar l 'emoció que a tra­

vés de la càmera ens arriba. Nascut a 

la ciutat de X i c a g o ( 1 9 2 5 ) als onze 

anys participa, Melody fortwo, per pri­

mera vegada a una peblicula. A l mar -

ge de l 'esmentada Cantando bajo la 

lluvia, fou un dels companys de M a -

rily M o n r o e a Luces de candilejas, un 

corréete "musical" dirigit per Wal te r 

Lang . Llavors convé a la vegada des­

tacar Llámeme señora, un gran exit de 

Broadway traslladat a la pantalla. E l 

1 9 5 4 rebé un E m m y per una c o m e -

dia feta per a la televisió The colgate 

comedy hour. Feu breus aparicions a la 

sèrie també de televisió S'ha escrit un 

crim i a la cinta de dibuixos animats 

Toys amb Rober t W i l l i a m s . 

L a darrera de les tres ressonàncies 

és dedicat a una figura molt poc c o -

neguda pel gran public però que el 

cinèfil impenitent , màrtir i sacrificat 

coneixerà de seguida només veure la 

foto, Gordon Mi tche l l . In ic ia lment 

culturista, fou especialista en cintes 

de la sèrie " B " , gènere que un temps 

era de prestigi. Treballador del c ine­

ma arreu del món, la seva vida c ine­

matogràfica osciblà entre Amer ica i 

Europa. Participà o interpreta, no 

sempre primers papers, és clar, a El 

hombre del brazo de oro, Los diez man-

damientos, Prisionero de guerra, al cos -

tat, per cert, de l 'expresident dels E s -

tats Uni ts , ara malalt d'alzehimer, R o ­

nald Reagan. L a seva llarga estada a 

Europa, de 1 9 6 1 a 1 9 6 8 , fou molt po-

pular a l ' interpretar peblicules de ro-

mans i spaghetti westerns. D e forma 

sorprenent fou cridat per Federico F e -

Uini al 1 9 7 0 per a la seva intervenció 

en el celebre Satiricón fellinià. G o r ­

don Mi t che l l va rodar més de dues-

centes peblicules. • 


