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A N Y W E S T E R N 

La VEiijança 
CótIeS Sampül na vegada més, J e a n - L u c G o ­

dard va encunyar un deis seus 

axiomes cinematografíes quan 

va atorgar a Anthony M a n n el 

títol de "Virgili deis cineastes". 

Lafirmació, una vegada trans-

corregudes més de quatre dé-

cades, no és cap compliment gratuit, 

encara que estigui determinada per cer­

ta tendencia a la boutade godardiana. I 

és que Anthony M a n n és un cineasta 

que, revisat avui, esdevé en paradigma 

d'un estil de cinema que el cineasta 

francés mateix, i la resta deis seus ca­

marades generacionals, feren capitular 

mitjancant les seves peldícules — n o 

sense emetre abans el merescut home-

natge, la cinéfda referencia intertextual. 

Sempre s'han de respectar els classics. 

I és que Anthony M a n n ho és, com 

ho demostra la seva filmografia, i en 

particular el gènere que més fructífe-

rament va desenvolupar: el western — 

sobretot la sèrie de peldícules que va 

realitzar amb James Stewart ( Winches­

ter 73, Horizontes lejanos, Tierras leja­

nas, Colorado Jim i El hombre de Lara-

mie). To t s ells son exemple de classi-

cisme, dins un gènere clàssic per ex-

celdéncia, el western, que neix amb l 'o-

rigen del cinema i que desenvolupa to­

ta una mitologia sobre la qual s'edifi­

ca la cultura d'una nació i la seva histo­

ria, de la qual Anthony M a n n escriurà 

alguns deis versos més memorables, 

amb un estil exemplar. Això és: una 

narrado lineal —que arrossega el pes 

del passat— i concisa — i per tant do-

blement suggerent—; la transparencia 

i la simplicitat de la seva mirada; la hu-

manitat i proximitat deis seus perso-

natges, comuns, absents d'e­

pica, allunyats de l'heroisme. 

Així son el westerns d 'Ant­

hony M a n n i, sobretot, Win­

chester 73, un deis que més em 

fascinen, segurament per la 

seva perfecta construcció. 

Segons s'explica a l'inici de 

lapeldícula, mitjancant un rè -

tol i a través de diversos per-

sonatges secundaris, el W i n ­

chester 1873 fou l'arma que 

conquista l'oest. E r a la pos-

sessió més valuosa per a un 

cowboy, un bandoler, un she-

riffo un soldat, i qualsevol in­

di hauria venut la seva ànima 

per tenir un d'aquests rifles. D e cada 

deu mil fabricats, un era perfecte. E l 

primer el regalaren al président Grant ; 

un altre caigué en mans de Buffalo Bi l l . 

To ta una llegenda, aquesta, que tan sols 

serveix de pretext a Anthony M a n n i 

els seus guionistes, Borden Chase i R o ­

bert L . Richards, per construir al seu 

voltant la historia de la venjança de L in 

M c A d a m (James Stewart) vers el seu 

germa, D u t c h (Stephen McNal ly ) , qui 

assassina el seu pare d'un tret per Fes-

quena —informado, aquesta, que es 

pot anar intuint però que M a n n es re­

serva, inteHigentment, fins gairebé el 

desenllaç de la peHicula— 

Winchester 73, per tant, engalza, de 

manera precisa i equilibrada, dos i t i-

neraris que, una vegada establerts a 

l 'inici de la peldícula, j a no confluirán 

fins el final: l 'itinerari del mít ic i 

preuatt rifle, i la historia d'una ven­

jança fratricida, de clares reminiscén-

cies bibliques. L a primera trama de­

terminará l'estructura circular del re-

lat, alhora que permet que aquest res­

piri — n o se centri exclusivament en 

l'altra historia— mitjancant l'aparició 

en escena de personatges secundaris, 

protagonistes de petites digressions, 

sempre dirigides a topar amb la figu­

ra de L i n M c A d a m i la seva croada 

personal. Winchester 73, en aquest sen­

tit, funciona com 1'infaHible méca ­

nisme d'un rellotge suis i esdevé en un 

sol motiu per admirar la peldícula. 

Però, a més, aquesta precisió en la 

construcció del relat està adobada per 

l'efectivitat narrativa de M a n n , tal i 

com queda demostrada en alguns m o ­

ments de la peHicula. M o m e n t s asso-

ciats, sobretot, ais esclats de violencia, 

gens gratuita i gairebé mai executada. 

E n les peHícules de M a n n son habi­

tuais les sobtades explosions de violen­

cia, instants de temps imprevistos, com 

el magnifie retrobament, a l'inici de 

Winchester 73, entre L in i el seu germa 

Dutch , al saloon de D o d g e City. A m b -

dós reaccionen instintivament i impe-

tuosament de la mateixa manera: trac-

ten de desenfundar el seu revólver, obli-

dant que han hagut de deixar les seves 

armes a l'entrada del poblé. 

Però, sobretot, Anthony M a n n és 

un cineasta d'exteriors, per a qui el marc 

geografie en qué es desenvolupen els 

fets no és simple i accessori rerefons, 

sino que porta una forta implicado 

dramática. U n exemple el tenim en la 

seqüéncia de l'acampada deis homes de 

l'exèrcit, ais qual s'uneixen Lin , el seu 

company Johnny Wil l iams, Lo la i el 

seu promès, el covard Miller. T o t junts 

esperen a la intempèrie, envoltats de la 

foscor de la nit, l'atac deis indis. L'es-

pai obert crea el climax de tensió i trans­

met la situado límit que viuen els pro­

tagonistes. Però, en aquest sentit, no 

podem obviar la magnífica seqüéncia 

del duel final entre els dos germans an-

tagònics, la ubicació de la qual —un 

escenari abrupte, rocós i laberíntic— 

esdevé en marc idoni que, al marge d e ­

portar un suspens addicional, resumeix 

el llarg i dificultós trajéete recorregut 

per Lin . U n trajéete que es tanca amb 

la seva ambivalent imatge, reclosa en­

tre la satisfaccio d'haver satisfet la set 

de venjança i la corrosió moral que pro­

voca haver d'haver près la pitjor, però 

l'unica, solució. • 


