Contemplacid versus distracci.
N propasit d' £/ color del paradis i Les mans huides

ang-e Khoda (Majid Majidi,
2000) és una d’aquelles pel-li-
cules que anomenam rodo-
nes. Ni tan sols el rétol que
I'inicia i que resa “En el nom
de Déu” és superflu. Malgrat
que no sigui cap novetat, ve-
nint d’una pel-licula de filiaci6 isla-
mica, la frase deixa ben clar quin sera
el to de la cinta. Per tant ningt, en
arribar el final, no el podra titllar de
forgat. El principi i el final sén una
mostra de la coheréncia i del perfec-
te ensamblatge entre les peces — po-
ques, perd precises — de que fa gala
aquesta pel-licula.

La meva lectura de Rang-¢ Khoda
(perque, afortunadament, en permet
unes quantes) estd basada en els sen-
tits. En concret, se centra en l'oida i
el tacte. Per aix0, el director decideix
potenciar la banda sonora en tota la
seva amplitud (remors, sons naturals,
renous, silencis, cants d’ocells 1 no-
més una mica de musica a determi-
nats moments) i el pla de detall, es-
pecialment de les mans i els ulls d’en
Mohammad, el protagonista. Majidi
treballaamb el seu material sense efec-
tismes, perqué sap que aixi, I'especta-
dor s’haurd d’esforgar, haura de tre-
ballar per gaudir de tot el potencial
de lobra. I d’altra banda, aixo 1i per-
met deixar per al final 'inic moment
espectacular, literalment increible,
que, tanmateix, només ho és en el
guid, perqué una vegada més, i amb
coheréncia amb tota la resta, esta ex-
pressat amb una economia de mitjans
encomiable: un altre pla de detall de
les mans d’en Mohammad.

Encara més: cap a la meitat de la
cinta, ens adonam que Majidi ha po-
gut, fins i tot, dirigir els rostres sen-
tits. Un exemple clar de com ha as-
solit aquest dificilissim objectiu amb
la savia utilitzacié dels recursos cine-
matografics més basics és la captacié
d’alguns renous. Eldirectorusa elma-
teix pla cada vegada que algun dels
personatges escoltala remor delamar
od’unriu:un plamitja d esguena. Com
que el recurs es repeteix unes quan-
tes vegades, arriba un moment que ja
ens hem aprés (inconscientment)
aquest particular codi narratiu i, en
veure un nou pla mitja d’esquena, no-
saltres, els espectadors, “cercam” la re-

mor i estam atents al nou significat
que pugui tenir en aquella escena con-
creta. De fet, tota la cinta condueix
subtilment els nostres sentits, de for-
ma que, sense adonar-nos-en, podem
copsar aviat el cant d’un ocell que ens
passaria desapercebut en un altre film,
perd que, en aquest, té la seva funcié
dramatica. Sense cap dubte, aquesta
cinta atorga nous significats a la pa-
raula sensibilitat, de la mateixa mane-
ra que ho va fer la tamb¢ iraniana £/
silenci (Mohsen Makhmalbaf, 1998).

Des del meu punt de vista, només
hi podriem trobar dos emperons. El
primer seria un cert bucolisme en al-
gunes escenes que, malgrat la combi-
nacié carrinclona de musica 1 came-
ra lenta, no m’arriba a molestar, pero
que tanmateix s’hauria de tenir molt
en compte abans d’etiquetar alegra-
ment la pellicula de neorrealista, com
ja n’hi ha que han fet. Ualtre empero
és, potser, més objectiu: la fotografia
és el pitjor aspecte de la cinta. No no-
més és manifestamentdesigual segons

les escenes (¢;manca de talonatge?,
¢mal equip tecnic per falta de pressu-
post?), sin6 que els seus intents d’es-
ser lluminosa i vibrant en algunes es-
cenes rurals queden totalment des-
lluits a causa d’una escandalosa do-
minant verda. Una llastima en una
obra en queé el component visual esta,
en altres aspectes, tan ben explotat.
Crec que a Marc Recha, el director
de Les mans buides (2003), 1i deu agra-
dar Rang-e Khoda. 1 supos que admi-
ra també aquest to decididament con-
templatiu de molts directors iranians,
Majidi inclos. Perd jo no acab de veu-
re la mateixa coheréncia a la seva obra.
Si Rang-e Khoda funciona és perqué a
la seva sensibilitat contemplativa, hi
suma la vertebracié d’'uns continguts a
través d'una historia.* En canvi, pens
que Recha confon la fructifera obser-
vacié de paisatges i personatges amb
la simple distraccié. La seva camera
sembla vagar sense gaire esment pels
voltants del poble de Portvendres. Ai-
xi que el que capta, no és gaire im-
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portant. Vull que aixd quedi clar: no
és que no es puguin fer pel-licules so-
bre personatges anonims i quotidians,
siné que, si se’n fan, cal que ens facin
fixar enla seva singularitat, cal que pro-
voquin qualque tipus d’empatia. I ja
esta bé que hi hagi directors agosarats
que ens recordin el mén, fet de peti-
tes banalitats, de la majoria de nosal-
tres. Perd aixo no basta: s’ha de vehi-
cular de qualque manera i, sobretot,
ens ha d’arribar com a espectadors, ja
sigui a través del cor o del cervell. Per-
queé si no és aixi, aviat cauran en l'a-
vorriment, que és, per a mi, el princi-
pal problema del cinema de Recha.
Alld que en Majidi era economia
de recursos i aprofitament dels mit-
jans precisos, en Recha s’acosta a la
buidor. ¢A tomb de qué aquell pla de
detall del diabetic clavant-se I'agulla
quan resulta que la seva malaltia no
té la més minima importancia en el
desenvolupament posterior? ;Per que
Recha filma una conversacié deixant
que una barrera ens permeti veure no-

més les cames i els peus dels qui par-
len? ;Quin motiu hi ha per emfasit-
zar la complicitat de la primera tro-
bada entre n’Axel (Jeremie Lipp-
mann) i en Gerard (Eduardo Norie-
ga) si llavors no tendra un desenvo-
lupament més decidit? I per cert, ;de
que serveix la seqiiéncia del passeig
per les vies del tren d’aquests matei-
xos personatges? Hem dit que Maji-
di repetia el mateix recurs quan volia
centrar la nostra atencid sobre la mar.
Recha també ho fa en el cas de la re-
visora de tren. Pero, ¢és necessari re-
petir tantes vegades un pla gairebé
identic si no aporta informacié nova
cada vegada?

D’acord, hi ha una certa capacitat
per deixar que l'espectador intueixi
més del que veu. A més, algunes de
les seqiiéncies es complementen bé
amb d’altres i n’hi ha unes quantes —
poques — que adquireixen un petit
nou sentit gracies al muntatge. Pens
ara en la festa del comengament en-
tre Madame Catherine (Dominique

Marcas) i n’Eric (Olivier Gourmet),
que cap a la meitat del film tornarem
a veure en una mena de flash back i
que ens en desvetllara un final (una
mica) sorprenent. Tanmateix, és un
balang for¢a magre.

Els critics, empero, coincideixen
majoritariamental’hora delloarl’obra
de Recha. Diuen que fa obres ober-
tes, d’aquelles “que I'espectador ha de
completar”: una idea que vol sonar a
profunditat i complexitat, pero que
queda més aviat com la constatacié de
la incompeténcia dels mals guionis-
tes. Recha suggereix una mica, em fa
pensar poc i no m'emociona gens. De
totes formes, no cal que es preocupi:
la gent que ell retrata no anira mai a
veure les seves pel-licules. Perd sem-
pre li quedaran els intel'lectuals.

I, a més, té el meérit de fer-ho a
partir d'un codi cinematografic, pres-
cindint dels interminables dialegs pa-
rateatrals que sén la rémora d’altres
films iranians, curiosament més co-
mercials en el seu pais d’origen. H



