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a figura del perdedor, o Joser,

tan freqiient al cinema euro-

peu, ha estat també present a

la cinematografia nord-ame-

/ ricana des dels anys 50. Els

| nousdirectorssorgitsarrande

la decadéncia del model de
representacio classic posen en escena,
reiteradament, la degradacié i false-
datdelamerican way of life” amb per-
sonatges i trames que evidencien que
darrere de les pampallugues del mi-
racle economic ha d’existir, sempre,
un buit, un fracas. Autors com Ni-
cholas Ray, Samuel Fuller o John
Huston desenvolupen un cinema que
es podria qualificar de nihilista,
exempt de qualsevol referent valid; el
sabor amarg que deixen les seves obres
prové aixi d’un profund sentiment de
desencant envers la condicié huma-
na i el seu codi de valors tradicional.

De l'extensa galeria de personatges
marginals, marcats per un desti fatidic,
que ha donat el cinema nord-america
des dels 50, Fast Eddie Felson, jugador
de billar i estafador encarnat en dues
ocasions per PaulNewman, n"¢sun dels
més destacats i recordats. Protagonista
absolut de les dues pel‘licules que ens
ocupen, Eddie Felson és un cas espe-
cial ja que en escasses ocasions el cine-
ma brinda a l'espectador la possibilitat
d’assistir al’evolucié d'un personatge en
un espai de temps perllongat. Si £/ Bus-
cavidas de Rossen acabava amb un Fel-
son redimit de les seves culpes, escollint
el seu propi cami, Scorsese, a £/ color del
dinero, ens retorna a un Felson 25 anys
més gran, amb en una certa comoditat
burgesa i allunyat del seu habitat natu-
ral: els salons de billar.

Encara que enllagats per la coin-
cidénciadel protagonista, totsdosfilms
es presenten com obres divergents
quant a 'atmosfera que destil-len. Sia
E! Buscavidas, Rossen fa una amarga
cronica de la caiguda i redempcié d’un
perdedor nat, construint una faula
claustrofobica i pessimista sobre un
mon dividit entre vencedors i venguts,
Scorsese s'evadeix d’aquesta mirada
dolorosa sobre la condicié humana i fa
amb E/ Color del Dinero una pel-licu-
la espectacle en qué les escenes més
aconseguides son les de les partides de
billar. Fidel al seu particular univers,
Scorsese trasllada el seu gust pels am-

bients sordids i els personatges margi-
nals al mén del billar professional, des-
crivint un microcosmos format a co-
pia d’apostes, diners, mafiosos i esta-
fadors, perd on també els vincles d’a-
mistat i de fidelitat sén basics per a la
supervivéncia. Per posar un exemple,
la relacié paterno-filial que es desen-
volupa de mica en mica entre New-
man i Cruise al film d’Scorsese no té
cap equivalent a £/ Buscavidas, en qué
I"inica relacié desinteressada és la que
s'estableix entre Piper Laurie i el ma-
teix Newman, basada en la incom-
prensid, la compassié i la incapacitat
d’enteniment entre tots dosique amés
acaba en una tragédia que marcara el
desti del protagonista.

EL BUSCAVIDAS

Lany 1953, Robert Rossen, coac-
cionat per la Comissié d’Investigacié
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d’Activitats Antiamericanes —eufe-
misme de 'aberrant Caga de Bruixes
orquestrada per l'ultraconservador
senador McCarthy— declara la seva
pertinenca al Partit Comunista i de-
lata a 57 dels seus companys. Aquest
és el principi de la fi del director, que
comencga un llarg periple per Europa
abans de tornar, quatre anys després,
a Hollywood. Lobra de Rossen des-
prés de la delacié denota una amar-
gura 1 un pessimisme que, encara que
ja presents en anteriors films com
Cuerpo y Alma o El Politico, mai ha-
via arribat a I'extrem que representa
el melangiés drama que és E/ Busca-
vidas.

A E! Buscavidas, tal 1 com succe-
eix a la resta de la seva obra, Rossen
utilitza un univers particular, en
aquest cas el mén del billar, com a
excusa per parlar de les temes que re-
alment 'interessen: I'éxit, el fracas, la
tragilitat de 'ésser huma i la seva ca-
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pacitat de redempcié. En aquest sen-
tit podriem parlar d’E/ Buscavidas
com un film sublimat, I'obra en la
qual els personatges, els conceptes,
els ambients i l'estética rosseniana
arriben al seu maxim exponent for-
mal i argumental. Mai a I'obra de
Rossen els perdedors havien arribat
als limits de patetisme i compassi6
que desperten els personatges de Paul
Newman i Piper Laurie, mai com en
aquest film 'ambient havia aconse-
guit ser tan opressor i asfixiant i mai
com aqui el cami a la redempcié ha-
via estat tan tragic.

Un dels elements que fan d’aques-
ta 'obra mestra de Robert Rossen,
juntament amb I'hipnotica Lilith, és
el conjunt de poderoses i descarnades
interpretacions de cadascu dels actors
protagonistes. Encara que £/ Busca-
vidas sigui la historia d’Eddie Felson,
realment podriem descriure-la com
un relat coral on tots els personatges,

des de la fragil Sarah fins I'impertor-
bable Minessotta Fat sén elements es-
sencials d’aquesta histdria de res-
sonancies mitiques que transcendeix
allo narrat, allo concret per acabar par-
lant de conceptes abstractes que te-
nen molt a veure amb la formacié de
la consciéncia de la nacié americana,
com més endavant veurem.

Paul Newman, actor formatal’Ac-
tor’s Studio esta insuperable en el pa-
per de I'imprevisible orgullés Eddie
Felson, pero es Piper Laurie qui re-
alment ens atrapa donant cos 1 anima
a la desequilibrada , dependent i de-
pressiva Sarah, una jove alcohdlica
enamorada de '’Eddie i destinada a
un tragic desenlla¢ des de bon co-
mengament. Finalment, el manager
d’Eddie completa aquest inusual
triangle que, per altra part, revela una
forta relacié6 mefistofelica entre tots
dos homes: Eddie estara a punt de
perdre la seva anima instigat pels di-
ners que l'ofereix el Bert i només el
sacrifici de Sarah podra salvar-lo.

Rossen, com Peckinpah a Grupo
Salvaje, encara que partint de pre-
misses molt diferents, construeix un
drama epic sobre I'orgull dels perde-
dors, sobre la moral d’uns personat-
gesvenguts per les circumstancies, de-
linqiients, lladres i marginats que fi-
nalment es redimeixen amb un ultim
acte carregat de significat 1 en nom
d’algti innocent —ja sigui una dona
o un jove mexica—. D’aquesta ma-
nera, E/ Buscavidas, és 1a historia d’u-
na redempcié semblant a les escrites
per Paul Schrader per a Martin Scor-
sese —Zaxt Driver o Toro Salvaje—
protagonitzada per un personatge ti-
picament rossenia, dotat de talent —
els personatges de Rossen sovint pre-
senten un talent especial, ja sigui
oratoria, saber boxejar o jugar al bi-
llar— pero mancat d’alld més impor-
tant: el caracter, 'anima. Aquesta ani-
ma que Eddie perdra pel cami, a cau-
sa de la seva derrota inicial amb Fat
Minnessotta i a la diabolica influén-
cia de Bert Gordon, la recuperara al
final del film, a causa de la perdua de
la seva estimada Sarah.

Aquesta historia de perdedors re-
dimits a causa de 'amor té, perod, un
significat que va més enlla de la pro-
pia trama: la lluita de 'Eddie amb el

Bert Gordon simbolitza la lluita dels
marginats contra ’Ameérica opulen-
ta, contra’America capitalista en qué
només hi ha lloc pels triomfadors.
Aquest film, melangids i punyent, és
una critica ferotge a la doble moral i
els falsos valors sobre els quals s'eri-
geix la societat occidental, que pre-
mia els guanyadors i castiga els més
debils.

La posada en escena desenvolupa-
da per Rossen intensifica el pessi-
misme de la pel-licula en mostrar uns
personatges angoixats que es miren,
beuen i creuen unes poques paraules
en escenaris tancats, claustrofobics,
asfixiants: bars plens de fum, habita-
cions d’hotels barats, sales de billar en
les quals mai no ha entrat la llum del
sol.. Un blanc i negre ple de matisos
refor¢a aquesta estética obscura i so-
litaria i proporciona al film un estil
naturalista que potencia la visié del
film com una successié d’acurades es-
cenes properes al fotoperiodisme.

Paradoxalment, Rossen no va po-
der trobar per a ell mateix la re-
dempcié queanhelavaperalsseus per-
sonatges. El cineasta america va mo-
rir sis anys després de finalitzar £/
Buscavidas, atorrentat, angoixat i dei-
xant un testament unic, Li/ith, una
autentica meravella plena de poesia,
talent 1 anima.

EL COLOR DEL DINERO

Si ens fixem en la filmografia de
Martin Scorsese entendrem a la per-
feccié la proposicié que Paul New-
man li va fer al director per dirigir, 25
anys després, una continuacio del film
de Robert Rossen —FE/ Buscavidas—
. També és facil imaginar la logica
emocié d’Scorsese en presentar-sel’o-
portunitat de continuar la historia
d’Eddie Felson després de guanyar al
Gras de Minnessotta.

El director de Malas Calles, Taxi
Drivero Toro Salvaje presenta als seus
films una visi6 tan sordida del mén
que connecta directament amb els
ambients opressius descrits per Ros-
sen a E/ Buscavidas. Hereu 1 conti-
nuador directe de la tradici6é noir del
cinema nord-america, Scorsese escull
sempre com a protagonistes dels seus
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que tot ha canviat després de 25 anys, inclos el joc mateix. ..

films a personatges marginals, ma-
fiosos, delinqiients o neurotics inca-
pacos d’adaptar-se a una societat ma-
lalta; personatges que lluiten contra
el seu propi desti en ambients urbans
1 eminentment nocturns: un bar, un
prostibul, un petit apartament, un ta-
x1, una ambulancia.

Encara que Scorsese expressés re-
petidament la seva admiracié per £/
Buscavidas 1, encara que E/ Color del
Dinero pot considerar-se com una se-
gona part d’aquesta, sobretot pel que
fa al personatge principal i als esce-
naris on es desenvolupa I'accié, el di-
rector de Zoro Salvajeva portar el film
al seu terreny, dotant-1li d’un ritme —
principalmentales escenes de les par-
tides de billar— i un to lidic que I'a-
llunya de loriginal.

Després de 25 anys tot ha canviat,
des dels sordids bars de billar fins el
propi Felson, interpretat per Newman
mateixiconvertitara en un home ma-
dur,amb parella estableiunavidaaco-
modada gracies al contraban de bour-
bon —el personatge principal d’Uno
de los Nuestros, interpretat per Ray
Liotta, també acabara caient en la
temptacié d’'una vida acomodada— i
allunyat des de fa molt de temps de
les sales de billar. Aquesta tranquil-la
existéncia canviard totalment quan
Eddie conegui a Vince —Tom Crui-
se—, en qui el vetera jugador veura

un reflex d’ell mateix uns quants anys
enrere i un diamant en brut amb qui
guanyar molts diners. Aquest afany
per ensenyar el joc al Vince sera I'ex-
cusa perfecta perqué Eddie torni al
lloc al qual pertany i del qual mai deu-
ria haver-se allunyat: el billar.

Des del principi d’E/ Color del Di-
nero queda bastant patent que tot ha
canviat després de 25 anys, inclos el
joc mateix: al’inici,unaveu en gff des-
criu detalladament en qué consisteix
el 9-ball,1a nova modalitat de joc a la
qual juguen durant tot el film. En un
moment de la pel'licula, 'Eddie diu,
referint-se al nou mode de jugar: “Es-
to no es billar. Esto es un juego de cafres.
Elstrike es el autentico billar. Esto es co-
mo el boxeo, sélo cuentan los lefiazos”.

Mentre que Rossen filma les par-
tides amb plans generals o panora-
miques i en un elegant cinemascope
que identifica la forma rectangular de
les taules de billar amb la forma de la
pantalla, Scorsese, amb l'inestimable
ajuda de la seva muntadora de sem-
pre, Thelma Schoonmaker, roda les
escenes de billar amb un ritme frené-
tic, amb plans curts i des de diferents
punts de vista, cosa que produeix un
efecte d’espectacularitat admirable.

Paul Newman continua estant im-
mens en el seu paper de vell jugador
1 vividor desencantat. Académia de
Hollywood va compensar el seu error

de no donar-li 'Oscar pel seu paper
al film de Rossen i van donar-I’hi pel
mateix paper vint-i-cinc anys més
tard. Perd, mentre que E/ Buscavidas
era una pel-licula coral, en qué la in-
terpretacié de Paul Newman havia de
competir amb la de Piper Laurie o la
del Gras de Minnessotta, E/ Color del
Dinero és un film fet expressament
perqué¢ Newman llueixi amb llum
propia per la inexisténcia de secun-
daris que li facin ombra. Mary Eliza-
beth Mastrantonio interpreta de ma-
nera convincent Carmen, la novia de
Vince, i John Turturro incorpora un
genial macarrd de barri, perd ningt no
impedeix que Newman sigui I'epi-
centre i punt de referéncia de l'obra.
Lnic que podria haver eclipsat New-
man era el seu equivalentjuvenil, Vin-
ce, interpretat per un terrible Tom
Cruise que acabava de ser llangat a
Iestrellat amb titols com 7vp Gun o
Risky Bussiness. Perd, evidentment,
Cruise no era, de cap manera, 'actor
més apropiat per interpretar a Vince.

Tot i que E/ Color del Dinero no és
una de les pel-licules més personals i
recordades d’Scorsese, el film té al-
guns punts d’interés que, malaurada-
ment no acaben de quallar. Probable-
ment, un dels més grans desencerts
sigui el seu desenllag obert que pot
arribar a deixar-nos sorpresos i insa-
tisfets. M

v :El color del dinero.




