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La mirada 

del Hop Instantânia del d i r e c t o r alemany Konrad lllolt 

J ü a n E s t r a n i beò era i no era una petita re

públ ica anomenada R D A . 

D e l seu curt regnat, mig cen

tenari, aviat no en restaran 

més que eis acudits i les pos-

tais. Cincuanta anys de re

pressici, propaganda, caricatu

res i uni forme. . . E n m i g de la guerra 

freda, a l'altra banda del teló d'acer, 

també hi havia temps per les ronda-

lies. E i s llops de l'est, amagats en eis 

passatges més inaccesibles deis c o n -

tes, pertorbaren el son de molts in-

fants, grans i conhorts . Avui la ma

nada es dispersa dins el gruix d'arxius 

i llibres de registres oblidats. N o m é s 

quan la rissaga es retira i espolsa l 'a

rena més eixuta, h o m ensopega, per 

ventura, amb les ruñes del passat. 

Potser era un diumenge capvespre, 

a Lindenfells a l 'arraconada Schau 

bühne de Leipzig . B e n entrada la pri

mavera, la verdesca i el borrisse es 

cruspia les facanes sense eima ni con

tent. A l ' interior del café-c inema, la 

fosca primer, tot seguit el sus sonor 

del c inematograf i, a l 'ampie parquet 

del prosceni amb eis anys fet malbé, 

el reflex deis crèdits: Solo Sunny, R e 

gie: Konrad Wol f . 

T o t i la pregnància germana del seu 

nom i cognom, Konrad W o l f e s va criar 

a Moscou . Nascut l'any 1 9 2 5 a H e -

chingen, uns cinquanta quilòmetres al 

sud d'Stuttgart, la seva familia partí 

d'escarada cap a l ' U R S S l'any 1933 tot 

just Hit ler s'instaHava al Reichstag. 

L'any 1 9 3 5 aconsegueix un paper al 

llargmetratge Kämpfer (Lluitador) de 

Gustav von Wangenhe im sobre el dia 

a dia deis emigrants alemanys a M o s 

cou, aquest primer contacte amb el c i 

nema deixa una empremta. 

A m b només disset anys es presen

ta voluntan a la Armada Roja i mar-

xa cap la seva Alemanya natal amb bit-

llet senzill, no sap ben bé si dañada o 

de tornada. L a barbarie de la Segona 

Guerra Mundial , l 'enfrontament con

tra eis seus antics germans no podia 

ser un pretext més macabre per un re-

torn que, d'altra banda, ja no seria tal 

quan al quaranta-cinc el tirs enmu-

deixen de dol. Duran t la immediata 

postguerra estudia cinema a la reco-

neguda Escola de C inema de M o s c o u 

i a comencament deis cinquanta s'ins-

taHa definitivament a Alemanya, a la 

recent creada DeutscHand D e m o k r a -

tische Republik ( R D A ) . 

Ais inicis del 1 9 5 0 el nom de K o n -

rad W o l f comenca a sonar pels estu-

dis de la D E F A a Babelsberg. E l s seus 

dubtes i certeses es barregen de bon 

comencamen t en cintes acadèmiques 

de continguts més o menys politics. 

L a pregunta de sempre en aquests ca 

sos: ¿és el c inema mitjà o fi en si m a -

teix?, ¿sentiments?, ¿consciéncia de 

classe?, ¿propaganda?. Lespec tador 

occidental té sovint la tendencia a 

identificar la creació cultural deis pai-

sos de l 'antiga Europa de l'est amb 

l'aparat propagandis t s . N o hi ha dub-

te que el control deis régims proso-

viètics sobre l 'activitat artísitica era 

forca més estríete que a les democra

cies d 'Occident ; ara bé; negar la c re

ativi tat individual dels seus escriptors, 

pintors, cineastes i l 'oblit que els 

acompanyà d'enea de la seva desinte

g r a d o sembla exagerat. Konrad W o l f 

és la prova que el c inema d'autor ale-

many no és un espai reservat exclusi-

vament a Wenders , Schlondorf , Fass-

binder i companyia. 

P R O F E S S O R 

M A M L O C K ( 1 9 6 1 ) 

I S T E R N E ( 1 9 5 9 ) , 

A S C E N S I D E B A C L E 

D E L N A Z I S M E 

Els W o l f visqueren desde l'exili 

l 'entronitzaciô del nacionalsocialis-

me, un fet que, lluny de minvar l ' in-

terés pel tema, els décanta cap un ac 

tivisme polit ic antifeixista sondejable 

al llarg de llurs obres. T ô t jus t c o -

mencada la Segona Guer ra Mundia l 

la famflia al complet prendra part en 

diferents fronts contra l'ofensiva del 

Tercer Re ich . Friedrich Wolf , pare de 

Konrad i Markus , patirà entre 1 9 3 9 i 

1 9 4 1 les pénuries del camp de con-

centraciô, una visiô que ni els pitjors 

malsomnis de la visionària Professor 

Mamlock de 1 9 3 3 hauria probable

men t previst. 

T ô t jus t arrecerats a M o s c o u , la 

primavera del 1 9 3 3 , el metge i literat 

àlemany s'afanya a enllestir els qua

tre actes d'aquesta dura obra de tea-

tre, on présenta la brutalitat del na-



La progressiva austeritat sonora dels seus films ens conßrma 

que Wolf es un director de diälegs, de dialectiques 

zisme personificada en la denigrado 

progressiva d'un prestigios cirurgià 

jueu. Haur ien de passar exactament 

vint-i-sis anys perqué el seu fili Wol f , 

aleshores un prometedor director de 

cine, es decidís a dur l 'obra a la gran 

pantalla. L'adaptació cinematogràfi

ca respecta amb mol t bon criteri l 'o

riginària misse en escene teatral con

centrada en interiors, l 'hospital i el 

casal del metge. 

A mesura que passen els minuts i 

els nazis van enrevoltant la residencia 

familiar i el quiròfan, una mescla de 

claustrofobia i impotencia asfixia el 

Doc to r Mamlock , la familia i l 'espec-

tador mateix. L'estoitisme exemplar del 

metge i la seva professionalitat, per so

bre de plantejaments polítics, no serán 

suficients i la seva dignitat n'acabarà 

patint les consequéncies. 

Per contra, en un segon pía, el seu 

fili, militant clandestí del partit c o 

munista, representa la contrafigura de 

l 'activista que debades t racta de 

convencer al seu pare del perill nazi. 

N o es tracta d'un 

simple conflicte 

generacional pa

re i fíll. N i l'un ni 

l'altre saben cert 

el que l 'especta-

dor sí que sap. E l 

tempo de lapeHí-

cula cruel a l 'ho-

ra, opera com 

una mena de sus

pens pervers, on 

les possibilitats 

de marxa enrere 

d i s m i n u e i x e n 

fotograma a fo

tograma. 

Precedida de quatre l largmetrat-

ges, Sterne (Estrelles) pot considerar

se com el vertader punt de partida de 

l 'obra de Wol f . E l títol fa aHusió a 

l'estrella de David a un camp de dé

portais jueus de Salónica en un peri

ta pob lado de la Bulgar ia coHabora-

cionista. Dividi t amb el partizanisme 

i les ordres superiors de cuidar-se del 

grup fins la partida cap a Auschwitz , 

Wal ter , caporal nazi, s 'enamora de 

Ruth , una jove mestra jueua que fa les 

tasques d'intèrpret. E l s dubtes sobre 

l 'esdevenidor dels desplaçats van en 

augment tan bon punt les passejades 

nocturnes l 'acosten a Ruth . L'especial 

sensibilització del director peí tema 

de l 'holocaust, no és obstacle per in

tentar reivindicar la humanitat d'un 

caporal confós entre el deure, els ru-

mors i l 'horror que presencia cada dia 

ais barracons. T a n t es aixi que la seva 

historia, les sèves quimeres, els seus 

sent iments , He ine , la recerca de l 'es

trella respectiva al f i rmament, per m o 

ments passen a ocupar el primer ter

me, quasi oblidant el drama diari de 

milers de persones. 

D e s del punt de vista purament c i 

nematograf ie , Sterne inaugura la 

coHaboració amb el prestigios ope

rador W e r n e r Be rgmann . U n a rela-

ció que no es trencaria j a fins a la mor t 

de W o l f i que té una especial signifi

cai — m e s tractant-se d'un film com 

l 'esmenta t— si tenim présent que el 

mateix B e r g m a n n havia treballat a les 

ordres de Goebbe l s durant la década 

dels trenta. 

A l marge de la repercussió h i s tó

rica, Sterne és un film clau en la fil

mografia de W o l f perqué, per pr ime

ra vegada, es presenten alguns dels 

trets que acabaren de perfilar la seva 

particular manera d'entendre el cine, 

com ara la fixació en l'individu. T o t i 

la seva mili tància comunista, Konrad 

W o l f evoluciona del grup a la perso

na, de la camaradería a l ' int imisme; 

els criteris estètics acaben per i m p o -

sar-se sobre les pretensions socials. 

L a progressiva austeritat sonora 

deis seus films ens confirma que W o l f 

és un director de diàlegs, de dialecti

ques. Dialectiques en qué dos perso-

natges contraposen punts de vista en-

frontats. N o cal dir que, en aquest sen

tit, l'interés per la vida en parella, la 

relació dels grups de dos ocupa un Hoc 

destacat entre els seus temes. D i a l é c 

tica home-dona , grup-individu, capi

talisme-socialisme, Alemanya-feixis-

me. Aquest últim conflicte sempre és 

présent en Tintent permanent de re-

dignificar la figura del ciutadà alemany 

envers dels radicalismes autocritics. 

Premeditadament, es preocupa que 

res no estorbi aquesta pau interior dels 

diàlegs présentais; els silencis prévis i 

Sterne. 



L'agosarament de Wolf no agradd del tot als camarades del SED i, 

despre's alguns malentesos burocratics i suspensions de rodatges ialtres irregidaritats, 

el director pren la prudent decisio de fer ulls clues a la contemporane'itat 

posteriors son, de fet, una manera de 

subratllar aquest intercanvi de pensa-

ments. L'espectador pot aba centrar 

tota la seva atenciô i degustar les pa-

raules com si fossin imatges també. L a 

Zweisamkeit alemanya corprèn, afina 

l'oïda i frueix. . . , enmig de les pauses 

com una veu en off de pell de pressée, 

com unes pessigolles a cau d'orella. 

L a Zweisamkeit desolada i persis

tent remuntarà inexorablement, riu 

enrere, dins VEinsamkeit mes ferotge 

i canina de Solo Sunny. 

„ D A S I N D I V I D U U M I M 

S O Z I A L I S M U S " 

Les t rena de Das geteilte Himmel (El 

cel dividit) l'any 1 9 6 4 suposa no sois 

el reconeixament internacional de 

Konrad W o l f sino també Faposta de

cidida per un cinema de caire mes per

sonal i menys permeable a les consig

nes de partit. E n tres anys el c iment 

del mur de Berl ín havia aferrat, pero 

les crosteres i eis crulls s'escampaven 

com una malaltia. Descontents del ca i 

re que prenia la nova política a la D D R , 

W o l f i un sector important de la D E 

F A rompen parcialment la disciplina 

de partit i contraataquen amb una vi-

sió crítica de la realitat del seu entorn 

escindit. E l títol no podia ser mes e lo

quent, com diu la protagonista quan 

el seu estimat pren la decisió de que

dar al Ber l ín Oes t :"Potser ens poden 

separar pero amb el cel no podran..." 

"Si el cel també", replica e l l . 

Basada amb la noveHa h o m ó n i m a 

de Chris ta Wolf , la peHícula marca 

un punt d'inflexió en la creació pos

terior del realitzador alemany. D e s del 

punt de vista visual ens t robam da-

vant d'un Uenguatge mol t mes perso

nal on la veu en offi eis primers plans 

son reveladors per si mate ixos 

d'aquesta renovada curiositat per l ' in

dividu en détr iment del tcixit social, 

la introspecció despunta sobre un re-

refons en qué la lluita de classes i l 'e

conomia planificada coHideix amb 

l 'ambició innata del ser huma. 

W o l f ens presenta una jove pare-

11a i les tibants perspectives de futur 

derivades de les postures que els se

paren i alhora separen el seus respec-

tius pa'ísos. Manfred , químic ambi -

ciós i emprenedor, fili d'un important 

empresari amb un gran avenir al da-

vant, aguarda el vistiplau del seu pro-

j ec te . Ri ta , coratjosa jovençana de fo

ra vila propera a les prémisses socia

listes, s'oferiex per fer feina a la fá

brica del seu futur sogre. U n piset a 

una pianta alta de la ciutat, és testi

moni deis seus jocs amorosos, de les 

febleses i de les discrepàncies. W o l f 

hi ha amagat la càmera, profana la in-

t imitat i ens presenta el conflicte de 

la relació i de passada el conflicte ide

ologie. E n aquest sentit, el film té l 'en-

cert i saviesa de presentar les dues ver

sions, personificant en la int imitat de 

Ri ta i el conflicte sociopolít ic d'un pa

ís en vies de separado. E l personatge 

femení defensa la construcció d'un 

mon social mes just , la fe en el tre-

ball, el bon ambient deis empleats, ell, 

al contrari , mostra de manera oberta 

la seva desconfiança cap a les incl i -

nacions altruistes de l 'home i aposta 

pel mèri t personal. Frases lapidàries 

com "Cap sistema polític pot ser tan 

pretenciós per contradir mils i mils 

anys d'història" no passen inadverti-

des en un cineasta que es guanyava 

les sopes a l 'Alemanya de l 'Es t . 

Embadal ida en la visió récurrent 

de l 'aqüeducte, pont o separado, la 

veu de R i t a fa balanç i examen de 

conscièneia entre les añades i torna

des de la ciutat. U n deix de rock 

prehistòric a la Shadows acompanyà 

el seu to insegur i résignât. W o l f pa

gará cara la broma; el seu pont durará 

quasi deu anys. 

L'agosarament de W o l f no agradà 

del tot ais camarades del S E D i, des

prés alguns malentesos burocràtics i 

suspensions de rodatges i altres irre-

gularitats, el director pren la prudent 

decisió de fer ulls clues a la contem-

poraneítat. L a reconcil iado arribará al 

mes pur estil Hol lywood amb una su-

percoproducció histórica de l ' U R S S i 

la R D A : Goya, der arge Weg des Er-

kentniss. Rodada l'any 1971 al Madr id 

deis Austries, Escorial i rodalies... en 

rus i alemany, la D E F A no va escati

mar despeses: Orquesta F i lharmóni -

ca de Leningrad, l'agrupació folclóri-

ca-canyí Fiesta Gi tana de Silva , fins 

i tot el Paco Ibáñez mateix per solea

res gaudi deis seus minuts de gloria. E l 

repartiment russo-alemany, pel que fa 

especialment a la part femenina — P a -

tarina Olivera, Donatas Bun ion i s— 

no sois fa oblidar la Magnan i i la C a r 

dinale, ambdues al repartiment inicial, 

sino que passen sense emperons el test 

de denominado d'origen. Posats a 

triar, un s'estima més la duquessa d 'Al

ba de W o l f que la maja de Goya. 

N o és ni de bon tros el seu millor 

film, ara bé la tesi de la noveHa de 

L i o n Feuchtwanger ve que ni pinta

da a la causa soviética: el pintor de 

cambra esdevé testimoni crític deis 

afusellaments del 2 de maig, de Los 

Caprichos, Los desastres de la guerra... 

I tot això a l 'Espanya nacionalcatóli-

ca del General ís imo. . . 

E L L L O P T O R N A A 

C A S A : MAMA, ICH 
LEBE ( 1 9 7 7 ) , SOLO 

SUNNY(1979) 

E l tema del retorn és avui encara 

una qüestió que ddxa mal a pie al

guns sectors de la inteHecutali tat ale

manya. Escriptors i pensadors s'han 

ocupat de transmetre i recrear el re

torn dels emigrants, soldats i des-

placats alemanys dins les noves fron-

teres de la República ocupada. L a 



Avui Konrad Wolf és el nom d'un carrer a Berlin, d'un premi 

cinematografie i sobretot d'una de les escoles de cinema me'sprestigioses 

d'Europa ais voltants deis estudis de Babelsberg-Potsdam 

polèmica de si els alemanys se sent i-

ren derrotats o, al contrari , alliberats 

continua essent motiu de discussió i 

engreixa la j a de per si extensa b i 

bliografia. 

Konrad W o l f per damunt de pos-

tures més o menys partidistes, es l i 

mita a fer una crònica transparent, 

plana si volen, sense palles mentals ni 

hermenèutiques, del carni de tornada 

a casa de quatte desertors alemanys 

passats a les files soviètiques. M é s o 

menys aquest seria el resumen de Ma-

ma, uh lebe (Mare , visc) . 

Escoltats per una perita delegació 

soviètica, l'estepa siberiana se'ns pre

senta com el consol perfecte a la sole-

dat d'uns personatges que després de 

cine anys de barbàrie només somien 

"en tornar a casa comprar un quarto 

de terra i fer estelles a cop de destral 

fins als seus darrers dies", uns perso

natges que no saben bé què o qui els 

espera o si són esperats. Les condicions 

del seu retorn imposades per la comi 

tiva soviètica i les darreres escomeses 

de la guerra són els ùnics episodis que 

trenquen la pau d'aquest viatge silen-

ciós en què la dignitat humana torna 

a les faccions d'uns rostres que tal ve-

gada anys enrere extraviaren. N o sa-

bem què se'n farà, d'ells, però un esfe-

rei'dor esquinc de paperpotser un con

sol impagable — M a r e , visc. 

L'home, el llop torna a casa, puja 

les escales, la torre de marfil ombr i -

vola; guaita per la finestra: el cel en-

nuvolat, les facenes negres, es capgi-

ra, s'endinsa dins la penumbra: llibres. 

Solo Sunny és per molts la millor, l 'ul

t ima i la més int imista de les quinze 

peHicules que va rodar Konrad W o l f 

durant els seus cinquanta-sis anys de 

vida. Després de purgar la imper-

t inència d'El cel dividit, l 'aleshores 

président de l 'Akademie der Kunste 

in Os tdeu t sch land (Academia de 

l 'Art d 'Alemanya de l 'Es t ) retorna a 

la radicai contemporaneï ta t i a la ra

dicai introspecció del darrer decenni 

del seu petit pais, d'un país de curta 

durada que j a comencava a emmala l -

tir. W o l f no amaga els s ímptomes de 

la malaltia: les parets negres, el cel 

gris, el tergal décolorât.. . sota aquest 

escenari dues animes solitàries extra-

vingudes miren d'esgarrapar, d 'acce-

dir a l 'hermétisme interior del seu 

contrari . Sunny és una cantant sense 

éxit, una somiatruites frustrada que 

no passa de petites gires per locáis de 

poca anomenada. E l seu nou xicot , un 

estudiant de filosofia, capbussat en 

l 'eremitica recerca del budisme, in-

verteix llargues hores de clausura a un 

piset de l'extraradi. D e la suma de les 

dues E insamkei t en resulta una Zwe i -

samkeit corprenidora, en qué els llargs 

silencis que intercanvien no fan sino 

intensificar més la soletat de l'un i l 'al

tre. E l s diàlegs al llit (sota els llençols 

emergeix un ganivet de cuina: 

— P e r qué no ho vas fer ? 

—Eni vaig quedar dormida) 

Anit et volia matar —ella— 

quasi prolongacions del silenci. 

H o m podria, apurant l'o'ída, jutjar la 

tasca del tècnic de so i destriar-ne el 

batee deis cors. G ineb ra i Lance lo t 

j euen plegats amb l 'Excal ibur domès-

tic al mig. D e m à , torna-m'hi torna

ba, als locáis de les estovalles de ter

gal . . . el país emmalal teix, el llop del 

conte es retira al santuari... potser el 

conte s'acaba. 

Aix í d' intimista Konrad Wol f , mà-

xim exponent de la cinematografia so

cialista alemanya, posa punt i final a 

la seva carrera cinematografica. Als 

kits de Ber l ín entre els "autonoms" 

(okupes), guaiten les crestes de punks 

per damunt del mur. Aquesta peHí -

cula, digna de rebre el qualificatiu de 

lenta, aviat va despertar gran entu

siasme a ambdues parts del mur, tal 

vegada contribuís al fet que Ber l ín an

helas Ber l ín i a l ' indret/ a l 'inrevés. 

Malauradament W o l f no ho va poder 

veure amb el ulls, j a que Sunny fou el 

seu testament, deixant de segur, un 

bon grapat de projectes al calaix. E n 

tre d'altres, un deliciós repàs de la se

va infantesa al M o s c o u dels anys tren

ta, records que el seu germà Markus 

Wol f , cap d'espionatge de la D D R , 

recull al llibre La Troica. 

Avui Konrad W o l f és el nom d'un 

carrer a Ber l in , d'un premi c inema

tografie i sobretot d'una de les esco-

les de c inema més prestigioses d ' E u 

ropa als voltants dels estudis de B a 

belsberg-Potsdam. L a seva obra, al 

contrari, roman desconeguda fins i tot 

per molts alemanys, potser pel fet que 

al petit pais de la R D A no menjaven 

plàtans, els cotxes trigaven mesos en 

arribar als soblicitants i els adolescents 

semblaven boy scouts clonats. Quas i 

ningu recorda avui que la R D A , al 

marge d 'augmentar el catàleg de ru-

nes i coartar llibertats, va contribuir 

a una de les majors densitats de tea-

tres per k m 2 del món. Potser j a és ben 

hora que la rissaga enretiri les algues 

i pelluquem les copinyes que la mala 

mar deixa per penyora. 

E l sol s 'enclota a l 'horitzó com la 

cüpula de Jugendstil forjat a la S c h a u 

bühne in Lindenfel ls . L'esbart de b i -

cicletes es dispersa pels carrers des-

poblats de l'extraradi de Leipzig . E l s 

tramvies aparquen dins les cotxeres. 

Cridaners anys enrere, els colors dels 

grafittis s'apaguen, la flaire d'un K e -

bap. L'estudiant d'estudis budistes, as-

segura el pany, travessa el pati in te 

rior i escolta, recrea un per un, el crull 

de les escales, exhaust roda la clau i 

es tanca al santuari. A les golfes la Hu

na i el llop extravien Uurs esguards. • 

F i l m o g r a f i a B à s i c a de 

K o n r a d W o l f ( 1 9 2 5 - 1 9 8 2 ) 

• Einmal ist kein mal ( 1 9 5 5 ) 

• Sonnensücher ( 1 9 5 8 ) 

• Professor Mamlock ( 1 9 6 1 ) 

• Sterne ( 1 9 5 9 ) . Premi del Jura t en el 

Festival de Cannes 

• Der geteilte Himmel ( 1 9 6 4 ) 

• Ich war 19 {196%) 

• Goya {1971) 

• DernackteMann auf dem Sportplatz 

( 1 9 7 4 ) 

• Mama ich lebe ( 1 9 7 7 ) 

• Solo Sunny ( 1 9 7 9 ) . O s de piata a la 

Berl inale 

• Busch singt ( 1 9 8 2 ) . Sèrie per a t e lc -

visió 


