Juan Estrany

La mirada

del llop

" ixderaino era una petita re-
. publica anomenada RDA.
. Del seu curt regnat, mig cen-
tenari, aviat no en restaran
més que els acudits i les pos-
. tals. Cincuanta anys de re-
* pressio, propaganda, caricatu-
res i uniforme... Enmig de la guerra
freda, a I'altra banda del telé d’acer,
també hi havia temps per les ronda-
lles. Els llops de I'est, amagats en els
passatges més inaccesibles dels con-
tes, pertorbaren el son de molts in-
fants, grans i conhorts. Avui la ma-
nada es dispersa dins el gruix d’arxius
1 llibres de registres oblidats. Només
quan la rissaga es retira i espolsa I'a-
rena més eixuta, hom ensopega, per
ventura, amb les runes del passat.

Potser era un diumenge capvespre,
a Lindenfells a I'arraconada Schau-
biihne de Leipzig. Ben entrada la pri-
mavera, la verdesca i el borrissé es
cruspia les faganes sense eima ni con-
tent. A linterior del café-cinema, la
fosca primer, tot seguit el sus sonor
del cinematograf i, a 'ample parquet
del prosceni amb els anys fet malbé,
el reflex dels credits: So/o Sunmny, Re-
gie: Konrad Wolf.

Totila pregnancia germana del seu
nomicognom, Konrad Wolf es va criar
a Moscou. Nascut 'any 1925 a He-
chingen, uns cinquanta quilometres al
sud d’Stuttgart, la seva familia parti
d’escarada cap a'URSS l'any 1933 tot
just Hitler s'instal'lava al Reichstag.
Lany 1935 aconsegueix un paper al
llargmetratge Kimpfer (Liuitador) de
Gustav von Wangenheim sobre el dia
a dia dels emigrants alemanys a Mos-
cou, aquest primer contacte amb el ci-
nema deixa una empremta.

Amb només disset anys es presen-
ta voluntari a la Armada Roja i mar-
xa cap la seva Alemanya natal amb bit-
llet senzill, no sap ben bé si d’anada o
de tornada. La barbarie de la Segona
Guerra Mundial, 'enfrontament con-
tra els seus antics germans no podia
ser un pretext més macabre per un re-
torn que, d’altra banda, ja no seria tal
quan al quaranta-cinc el tirs enmu-
deixen de dol. Durant la immediata
postguerra estudia cinema a la reco-
neguda Escola de Cinema de Moscou
ia comencament dels cinquanta s’ins-
talla definitivament a Alemanya, a la

[nstantania del director alemany Konrad Wolf

recent creada Deutschland Demokra-
tische Republik (RDA).

Alsinicis del 1950 el nom de Kon-
rad Wolf comenca a sonar pels estu-
dis dela DEFA a Babelsberg. Els seus
dubtes i certeses es barregen de bon
comeng¢ament en cintes académiques
de continguts més o menys politics.
La pregunta de sempre en aquests ca-
sos: ¢és el cinema mitja o fi en si ma-
teix?, ssentiments?, jconsciéncia de
classe?, ;propaganda?. Llespectador
occidental té sovint la tendéncia a
identificar la creaci6 cultural dels pai-
sos de l'antiga Europa de I'est amb
'aparat propagandistic. No hiha dub-
te que el control dels régims proso-
vietics sobre 'activitat artisitica era
for¢a més estricte que a les democra-
cies d’Occident; ara bé; negar la cre-
ativitatindividual dels seus escriptors,
pintors, cineastes i l'oblit que els
acompanya d’enca de la seva desinte-
gracié sembla exagerat. Konrad Wolf
és la prova que el cinema d’autor ale-
many no és un espai reservat exclusi-
vament a Wenders, Schlondorf, Fass-
binder i companyia.

PROFESSOR
MAMLOCK(1961)
I STERNE (1959),
ASCENS I DEBACLE
DEL NAZISME

Els Wolf visqueren desde I'exili
I'entronitzacié del nacionalsocialis-
me, un fet que, lluny de minvar l'in-
terés pel tema, els decanta cap un ac-
tivisme politic antifeixista sondejable
al llarg de llurs obres. Tot just co-
mencada la Segona Guerra Mundial
la familia al complet prendra part en
diferents fronts contra I'ofensiva del
Tercer Reich. Friedrich Wolf, pare de
Konrad i Markus, patira entre 1939 i
1941 les pendries del camp de con-
centracid, una visié que ni els pitjors
malsomnis de la visionaria Professor
Mamliock de 1933 hauria probable-
ment previst.

Tot just arrecerats a Moscou, la
primavera del 1933, el metge i literat
alemany s’afanya a enllestir els qua-
tre actes d’aquesta dura obra de tea-
tre, on presenta la brutalitat del na-




La progressiva austeritat sonora dels seus films ens confirma
que Wolf és un director de dialegs, de dialectiques

Professor Mamlock.

zisme personificada en la denigracié
progressiva d’un prestigiés cirurgia
jueu. Haurien de passar exactament
vint-i-sis anys perqueé el seu fill Wolf,
aleshores un prometedor director de
cine, es decidis a dur I'obra a la gran
pantalla. ’adaptacié cinematografi-
ca respecta amb molt bon criteri I'o-
riginaria misse en escene teatral con-
centrada en interiors, ’hospital i el
casal del metge.

A mesura que passen els minuts 1
els nazis van enrevoltant la residéncia
familiar i el quirdfan, una mescla de
claustrofobia i impoténcia asfixia el
Doctor Mamlock, la familia i I'espec-
tador mateix. Uestoicisme exemplar del
metge ila seva professionalitat, per so-
bre de plantejaments politics, no seran
suficients i la seva dignitat n'acabara
patint les consequéncies.

Per contra, en un segon pla, el seu
fill, militant clandesti del partit co-
munista, representa la contrafigura de
l'activista que debades tracta de
conveéncer al seu pare del perill nazi.

No es tracta d’un
simple conflicte
generacional pa-
reifill. Nil'un ni
'altre saben cert
el que l'especta-
dor si que sap. El
tempodelapel-li-
cula cruel a I'ho-
ra, opera com
unamenade sus-
pens pervers, on
les possibilitats
de marxa enrere
disminueixen
fotograma a fo-
tograma.
Precedida de quatre llargmetrat-
ges, Sterne (Estrelles) pot considerar-
se com el vertader punt de partida de
lobra de Wolf. El titol fa al-lusié a
lestrella de David a un camp de de-
portats jueus de Salonica en un peti-
ta poblacié de la Bulgaria col-labora-
cionista. Dividit amb el partizanisme
iles ordres superiors de cuidar-se del
grup fins la partida cap a Auschwitz,
Wialter, caporal nazi, senamora de
Ruth, una jove mestra jueua que fa les
tasques d’interpret. Els dubtes sobre
I'esdevenidor dels desplagats van en
augment tan bon punt les passejades
nocturnes 'acosten a Ruth. Lespecial
sensibilitzacié del director pel tema
de I'holocaust, no és obstacle per in-
tentar reivindicar la humanitat d’un
caporal confés entre el deure, els ru-
mors i ’horror que presencia cada dia
als barracons. Tant es aixi que la seva
historia, les seves quimeres, els seus
sentiments, Heine, la recerca de I'es-
trellarespectivaal firmament, per mo-
ments passen a ocupar el primer ter-

me, quasi oblidant el drama diari de
milers de persones.

Des del punt de vista purament ci-
nematografic, Sterne inaugura la
col'laboracié amb el prestigiés ope-
rador Werner Bergmann. Una rela-
cié que no es trencariaja fins a la mort
de Wolf i que té una especial signifi-
cat —més tractant-se d’'un film com
l'esmentat— si tenim present que el
mateix Bergmann havia treballat a les
ordres de Goebbels durant la deécada
dels trenta.

Al marge de la repercussié histo-
rica, Sterne és un film clau en la fil-
mografia de Wolf perque, per prime-
ra vegada, es presenten alguns dels
trets que acabaren de perfilar la seva
particular manera d’entendre el cine,
com ara la fixacié en I'individu. Tot 1
la seva militdncia comunista, Konrad
Wolf evoluciona del grup a la perso-
na, de la camaraderia a 'intimisme;
els criteris estétics acaben per impo-
sar-se sobre les pretensions socials.

La progressiva austeritat sonora
dels seus films ens confirma que Wolf
és un director de dialegs, de dialécti-
ques. Dialéctiques en qué dos perso-
natges contraposen punts de vista en-
frontats. No cal dir que, en aquest sen-
tit, I'interés per la vida en parella, la
relaci6 dels grups de dos ocupa un lloc
destacat entre els seus temes. Dialéc-
tica home-dona, grup-individu, capi-
talisme-socialisme, Alemanya-feixis-
me. Aquest ultim conflicte sempre és
present en l'intent permanent de re-
dignificarlafiguradel ciutada alemany
envers dels radicalismes autocritics.

Premeditadament, es preocupa que
res no estorbi aquesta pau interior dels
dialegs presentats; els silencis previs i




L’agommmem‘ de Wogr no agrad[z del tot als camarades del SED 1,
després alguns malentesos burocratics 1 suspensions de rodatges ialtres irregularitats,
el director pren la prudent decisio de fer ulls clucs a la contemporancitat

posteriors son, de fet, una manera de
subratllar aquest intercanvi de pensa-
ments. Lespectador pot aixi centrar
tota la seva atencié i degustar les pa-
raules com si fossin imatges també. La
Zweisamkeit alemanya corpren, afina
l'oida i frueix..., enmig de les pauses
com una veu ez gff de pell de préssec,
com unes pessigolles a cau d’orella.

La Zweisamkeit desolada i persis-
tent remuntara inexorablement, riu
enrere, dins I'Einsamkeit més ferotge
i canina de Solo Sunny.

»DAS INDIVIDUUM IM
SOZIALISMUS“

Lestrenade Das geterite Himmel (El
cel dividit) 'any 1964 suposa no sols
el reconeixament internacional de
Konrad Wolf siné també I'aposta de-
cidida per un cinema de caire més per-
sonal i menys permeable a les consig-
nes de partit. En tres anys el ciment
del mur de Berlin havia aferrat, perd
les crosteres i els crulls s’escampaven
comunamalaltia. Descontents del cai-
requeprenialanovapoliticaalaDDR,
Wolf i un sector important de la DE-
FA rompen parcialment la disciplina
de partit i contraataquen amb una vi-
si6 critica de la realitat del seu entorn
escindit. El titol no podia ser més elo-
quent, com diu la protagonista quan
el seu estimat pren la decisié de que-
dar al Berlin Oest :“Potser ens poden
separar pero amb el cel no podran...“
“Si el cel tamb¢”, replica ell .

Basada amb la novella homonima
de Christa Wolf, la pel-licula marca
un punt d’inflexié en la creacié pos-
terior del realitzador alemany. Des del
punt de vista visual ens trobam da-
vant d'un llenguatge molt més perso-
nal on la veu en gff i els primers plans
sén reveladors per si mateixos

d’aquesta renovada curiositat per I'in-
dividu en detriment del teixit social,
la introspeccié despunta sobre un re-
refons en queé la lluita de classes i 'e-
conomia planificada col'lideix amb
I'ambici6 innata del ser huma.

Wolf ens presenta una jove pare-
lla i les tibants perspectives de futur
derivades de les postures que els se-
paren i alhora separen el seus respec-
tius paisos. Manfred, quimic ambi-
ci6s i emprenedor, fill d'un important
empresari amb un gran avenir al da-
vant, aguarda el vistiplau del seu pro-
jecte. Rita, coratjosa joveng¢ana de fo-
ra vila propera a les premisses socia-
listes, s'oferiex per fer feina a la fa-
brica del seu futur sogre. Un piset a
una planta alta de la ciutat, és testi-
moni dels seus jocs amorosos, de les
febleses 1 de les discrepancies. Wolf
hi ha amagat la cimera, profanala in-
timitat i ens presenta el conflicte de
la relacié i de passada el conflicte ide-
ologic. Enaquestsentit, el film té 'en-
certisaviesa de presentar les dues ver-
sions, personificant en la intimitat de
Ritaiel conflicte sociopolitic d'un pa-
is en vies de separacié. El personatge
femeni defensa la construccié d’'un
moén social més just, la fe en el tre-
ball, el bon ambient dels empleats, ell,
al contrari, mostra de manera oberta
la seva desconfianga cap a les incli-
nacions altruistes de ’home i aposta
pel merit personal. Frases lapidaries
com “Cap sistema politic pot ser tan
pretencids per contradir mils i mils
anys d’historia” no passen inadverti-
des en un cineasta que es guanyava
les sopes a ’Alemanya de I'Est.

Embadalida en la visié recurrent
de l'aqiieducte, pont o separacio, la
veu de Rita fa balang i examen de
consciéncia entre les anades i torna-
des de la ciutat. Un deix de rock
prehistoric a la Shadows acompanya
el seu to insegur i resignat. Wolf pa-
gara cara la broma; el seu pont durara
quasi deu anys.

Lagosarament de Wolf no agrada
del tot als camarades del SED 1, des-
prés alguns malentesos burocratics i
suspensions de rodatges i altres irre-
gularitats, el director pren la prudent
decisi6 de fer ulls clucs a la contem-
poraneitat. La reconciliaci6 arribara al
més pur estil Hollywood amb una su-

percoproducci6 historica de 'TURSS i
la RDA: Goya, der arge Weg des Er-
kentniss. Rodada 'any 1971 al Madrid
dels Austries, Escorial i rodalies... en
rus 1 alemany, la DEFA no va escati-
mar despeses: Orquesta Filharmoni-
ca de Leningrad, 'agrupacio folclori-
ca-canyi Fiesta Gitana de Silva , fins
i tot el Paco Ibdfez mateix per solea-
res gaudi dels seus minuts de gloria. El
repartiment russo-alemany, pel que fa
especialment ala part femenina—Pa-
tarina Olivera, Donatas Bunionis—
no sols fa oblidar la Magnani i la Car-
dinale,ambdues al repartiment inicial,
sind que passen sense emperons el test
de denominacié d’origen. Posats a
triar, un s'estima més la duquessa d’Al-
ba de Wolf que la maja de Goya.

No és ni de bon tros el seu millor
film, ara bé la tesi de la novella de
Lion Feuchtwanger ve que ni pinta-
da a la causa sovietica: el pintor de
cambra esdevé testimoni critic dels
afusellaments del 2 de maig, de Los
Caprichos, Los desastres de la guerra...
I tot aixd a 'Espanya nacionalcatoli-
ca del Generalisimo...

EL LLOP TORNA A
CASA: MAMA, ICH
LEBE (1977), SOLO

SUNNY (1979)

El tema del retorn és avui encara
una qiiestié que deixa mal a ple al-
guns sectors de la intel-lecutalitat ale-
manya. Escriptors i pensadors s’han
ocupat de transmetre i recrear el re-
torn dels emigrants, soldats i des-
plagats alemanys dins les noves fron-
teres de la Republica ocupada. La



Avur Konrad Wolf és el nom d’'un carrer a Berlin, d'un prem:
cinematogrdfic i sobretot d'una de les escoles de cinema més prestigioses
d’Europa als voltants dels estudis de Babelsberg-Potsdam

Solo sunny.

polémica de si els alemanys se senti-
ren derrotats o, al contrari, alliberats
continua essent motiu de discussié 1
engreixa la ja de per si extensa bi-
bliografia.

Konrad Wolf per damunt de pos-
tures més o menys partidistes, es li-
mita a fer una cronica transparent,
plana sivolen, sense palles mentals ni
hermenéutiques, del cami de tornada
a casa de quatre desertors alemanys
passats a les files sovietiques. Més o
menys aquest seria el resumen de Ma-
ma, ich lebe (Mare, visc).

Escoltats per una petita delegacié
sovietica, l'estepa siberiana se’ns pre-
senta com el consol perfecte a la sole-
dat d’uns personatges que després de
cinc anys de barbarie només somien
“en tornar a casa comprar un quarté
de terra i fer estelles a cop de destral
fins als seus darrers dies”, uns perso-
natges que no saben bé qué o qui els
espera o sisén esperats. Les condicions
del seu retorn imposades per la comi-
tiva soviética 1 les darreres escomeses
de la guerra sén els Gnics episodis que
trenquen la pau d’aquest viatge silen-
ciés en que la dignitat humana torna
a les faccions d’uns rostres que tal ve-
gada anys enrere extraviaren. No sa-
bem qué se’n fara, d’ells, perd un esfe-
reidor esquing de paper pot ser un con-
sol impagable —Mare, visc.

L’home, el llop torna a casa, puja
les escales, la torre de marfil ombri-
vola; guaita per la finestra: el cel en-
nuvolat, les facenes negres, es capgi-
ra,s’endinsa dins la penumbra: llibres.
Solo Sunmny és per molts la millor, I'al-
tima i la més intimista de les quinze
pellicules que va rodar Konrad Wolf
durant els seus cinquanta-sis anys de
vida. Després de purgar la imper-

tinéncia d’E/ cel dividit, I'aleshores
president de ’Akademie der Kunste
in Ostdeutschland (Académia de
I'Art d’Alemanya de I'Est) retorna a
la radical contemporaneitat i a la ra-
dical introspecci6 del darrer decenni
del seu petit pais, d’un pais de curta
durada que ja comencava a emmalal-
tir. Wolf no amaga els simptomes de
la malaltia: les parets negres, el cel
gris, el tergal decolorat... sota aquest
escenari dues animes solitaries extra-
vingudes miren d’esgarrapar, d’acce-
dir a ’hermetisme interior del seu
contrari. Sunny és una cantant sense
éxit, una somiatruites frustrada que
no passa de petites gires per locals de
poca anomenada. El seu nouxicot, un
estudiant de filosofia, capbussat en
Peremitica recerca del budisme, in-
verteix llargues hores de clausura a un
piset de U'extraradi. De la suma de les
dues Einsamkeit en resulta una Zwei-
samkeit corprenidora, en que elsllargs
silencis que intercanvien no fan siné
intensificar méslasoletatde 'unil’al-
tre. Els dialegs al llit (sota els llencols
emergeix un ganivet de cuina:

—Per qué no ho vas fer ?

—FEm vaig quedar dormida)

Anit et volia matar —ella—

quasi prolongacions del silenci.
Hom podria, apurant I'oida, jutjar la
tasca del técnic de so 1 destriar-ne el
batec dels cors. Ginebra i Lancelot
jeuen plegats amb I'Excalibur domes-
tic al mig. Dema, torna-m’hi torna-
hi, als locals de les estovalles de ter-
gal... el pais emmalalteix, el llop del
conte es retira al santuari... potser el
conte s'acaba.

Aixi d’intimista Konrad Wolf, ma-
xim exponent de la cinematografia so-
cialista alemanya, posa punt i final a
la seva carrera cinematografica. Als
kits de Berlin entre els “autdonoms”
(okupes), guaiten les crestes de punks
per damunt del mur. Aquesta pel'li-
cula, digna de rebre el qualificatiu de
lenta, aviat va despertar gran entu-
siasme a ambdues parts del mur, tal
vegada contribuis al fet que Berlin an-
helas Berlin i a I'indret/ a l'inrevés.
Malauradament Wolf no ho va poder
veure amb el ulls, ja que Sunny fou el
seu testament, deixant de segur, un
bon grapat de projectes al calaix. En-
tre d’altres, un delicids repas de la se-

vainfantesa al Moscou dels anys tren-
ta, records que el seu germéa Markus
Wolf, cap d’espionatge de la DDR,
recull al llibre La Troica.

Avui Konrad Wolf és el nom d’un
carrer a Berlin, d'un premi cinema-
tografic i sobretot d'una de les esco-
les de cinema més prestigioses d’Eu-
ropa als voltants dels estudis de Ba-
belsberg-Potsdam. La seva obra, al
contrari,roman desconeguda finsi tot
per molts alemanys, potser pel fet que
al petit pais de la RDA no menjaven
platans, els cotxes trigaven mesos en
arribaralssol‘licitantsielsadolescents
semblaven boy scouts clonats. Quasi
ningu recorda avui que la RDA, al
marge d’augmentar el catileg de ru-
nes i coartar llibertats, va contribuir
a una de les majors densitats de tea-
tres per km2 del mén. Potser ja és ben
hora que la rissaga enretiri les algues
i pelluquem les copinyes que la mala
mar deixa per penyora.

El sol s’enclota a '’horitzé com la
ctapula de jugendsti/ forjat a la Schau-
biihne in Lindenfells. Lesbart de bi-
cicletes es dispersa pels carrers des-
poblats de I'extraradi de Leipzig. Els
tramvies aparquen dins les cotxeres.
Cridaners anys enrere, els colors dels
grafittis sapaguen, la flaire d'un Ke-
bap.Lestudiantd’estudis budistes, as-
segura el pany, travessa el pati inte-
rior i escolta, recrea un per un, el crull
de les escales, exhaust roda la clau i
es tanca al santuari. A les golfes la llu-
naiel llop extravien llurs esguards. H

Filmografia Basica de
Konrad Wolf (1925- 1982)

- Einmal ist kein mal (1955)

- Sonnensiicher (1958)

- Professor Mamlock (1961)
Sterne (1959). Premi del Jurat en el
Festival de Cannes

* Der geteilte Himmel (1964)

- Ich war 19 (1968)
Goya (1971)

- Der nackte Mann auf dem Sportplatz
(1974)

-« Mama ich lebe (1977)

- Solo Sunny (1979). Os de plataala
Berlinale

* Busch singt (1982). Serie per a tele-

Visio



