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Recordar 1 pensar
exigeix temps i stlenct

Emilio Lledd

Editorial

ANYS I PANYS

106 anys fa que va fer-se la prime-
ra projeccié cinematografica a Ma-
llorca. Ha plogut molt des de lavors
i s’han omplert molts de fulls parlant
del fenomen del sete art. 44 anys té
Tim Robbins, una de les persones que
des de l'espectre artistic als EE.UUL
clamen a favor de la pau i de la Ili-
bertatique novol creure enl'existéncia
de llistes negres a la Casa Blanca.

56 anys de Festival de Cannes han
servit per a concedir en aquesta tlti-
ma edici6 la Palma d’Or a Gus van
Sant per la seva pel-licula Elefante,
ben lloada per la critica. Ja ho veu-
rem. El cinema independent norda-
merica es troba en un bon moment.
A Tacte de cloenda de Cannes va re-
tre’s un homenatge a Charles Cha-
plin amb la projeccié de Temps Mo-
derns, pel-licula que déna nom a la
nostra publicacid i que va estrenar-se
al cine Born de Palma fa 77 anys, és
a dir, 'any 1936 de tragica memoria,
Quina cosa més curiosa i quina coin-
cidéncial, per apel-lar a Ionesco.

Llestiu és arribat i per imposicions
d’edicié hem de parlar de dos mesos
de programacié del Centre de Cultu-
ra. El mes de juny, la projeccié de La
traversee de Paris (Claude Autant-
Lara, 1956) i un cicle de cinema i jazz
conviuran amb un altre cicle de cine-
ma i tren, ara que aquest mitja de
transport és en vies... de recuperacio.
El mes de juliol, temps de xafogor,
aprofitarem per a retre homenatge a
'aniversari del western, pistolers pol-
sosos 1 assedegats a la pantalla. En-
cetarem dia 9 amb Henry Hathaway
(£ jardin del diablo) i Nicholas Ray
(Jobny Guitar), ambdos forga repre-
sentatius.

Es tanquen cinemes i s'obrin cen-
tres d’oci, les sales centriques 1 tradi-
cionals desapareixen per donar pas a
macroinstal-lacions a zones rurals o
perimeétriques del casc urba. Una no-
va cultura. Tanmateix, una benvingu-
da cordial i oberta a Ocimax. Més
oferta basada en la modernitati la co-
moditat.



Hazael Gonzdles

Bandes
de so

a hi tornam a ser... no falla,
any rere any, 1 encara que
aquesta vegada els aires de
guerra amenagaven amb sus-
pensions o tal vegada potser
massa protestes per part dels
profesionals del medi (que fi-
nalment tampoc han dit tanta cosa
com s'esperava), shan tornat a entre-
gar els premis reis del mén del cinema,
i aquest any han estat una mica sor-
prenents en el camp que ens ocupa...

Encara que la primera cosa que
hem de dir és una no-sorpresa: no-
minacié quaranta dos per John Wi-
lliams per Atrdpame si Puedes (Catch
meifyou Can,Steven Spielberg). Aixo,
avui per avui, és ja una mena de tra-
dici6 a la qual no cal donar massa im-
portancia (¢es fan apostes per l'any
que ve?), aixi sén les coses als Estats
Units...

Elmer Bernstein és un altre més
que vetera il-lustre, amb la diferencia
que feia ja deu anys que no el veiem
per aquests llocs (i és que tampoc I'-
hem vist massa per les pel-licules, per-
que gairebé ja no fa res darrerament),
concretament des de La Edad de la
Inocencia (The Age of Innocence, Mar-
tin Scorsese, 1993, la qual tampoc va
tenir massa éxits aquell any, conten-
tant-se amb el premi a millor disseny
de vestuari, que ni aixd s’ha duit en-
guany la malparada Gangs of New

Iscars 2002 moltes sorpreses enquany.. |

York, que ni tan sols li ha donat una
nominaci6 a Howard Shore). Aquest
any la nominacié ha estat per Lejos
del Cielo (Far from Heaven, Todd Hay-
nes), que feia la nimero 14 per un
professional nascut a 'any 1922 1 a
qui li varen donar el premi 'any 1967
per Millie, una chica Moderna (Tho-
roughly Modern Millie, George Roy
Hill). Aquesta nominacid, ja gairebé
testimonial, ens fa pensar que moltes
vegades no s’ha valorat aquest home
tot ¢l que s’hauria d’haver fet, i pot-
ser ja no hi som a temps... perd de
moment encara és amb nosaltres, ai-
xi doncs, a la millor ens déna qual-
que sorpresa...

Es per donar gracies que I'’Acade-
mia hagi pensat en donar-li una no-
minaci6 a la brillant feina de Thomas
Newman a Caminoa la Perdicion (Ro-
ad to Perdition, Sam Mendes), un sco-
re més que destacable, com gairebé
totes les feines d’aquest compositor,
nominat per cinquena vegada, i que
molts esperivem que aquesta fos la
bona... perd no ha estat tampoe. Con-
tinuarem esperanticol-leccionantno-
minacions, 1 si no, ja ho veureu...

Ja és ben estrany veure per aqui
compositors inclasificables, pero en-
guany hem tengut una altra excepcié:
Philip Glass, qui nomeés havia estat
nominat 'any 1997 per Kundun
(Martin Scorsese), ha tornat amb Las

Horas (The Hours, Stephen Daldry),
pero tampoc ha tengut sort.

And the Oscar goes to... ni més ni
menys que per Elliot Goldenthal, qui
ha fet una més que bella composicid
per Frida (Julie Taymor), el film per
al qual tant ha lluitat Salma Hayek i
que ha estat tota una sorpresa, tant en
qualitat com a premis i reconeixe-
ments; a la tercera ha estat la vengu-
da per el compositor (i I'ha dedicat a
Mexic) per una composicié plena de
bellesa, i feta amb tanta delicadesa i
respecte com la resta del film, sens
dubte ben digne amb la pintora re-
tratada... Ja era seu el Globus d'Or,
ara ja pot dir el mateix de 'Oscar, 1
amb molta justicia... les nostres més
sinceres felicitacions.

I Chicago, ala fi, ha estat la millor
pellicula, pero John Kander 1 Fred
Ebb no han pogut tenir l'estatueta a
les seves mans, ni tan sols per a la mi-
lor cangé... perqué se I'ha emporta-
da el raper Eminem, per la cangé Lo-
se Yourself del film que conta la seva
vida 8 Millas (8 Mile, Curtis Han-
son). Ves per on, el premi ha anat a
parar a un veritable oussider que sem-
pre ha estat rebutjat per les polemi-
ques que ha creata molts camps... Ai-
xi s6n els Oscars, i aquest any ens han
donat qualque sorpresa inesperada,
que sempre és agradable. L'any que
ve, més. M




{ fAntonio Fernandez

na bibliografia illustrada i comentada sobre cinema i ferrocarril
(aproximacid a wna hibliografia especifica sobre el ferrocarril en el cinema)

llargdelstltims centvuitanys
que dura la historia del cine-
ma, s han anat acumulant cen-
tenars de titols que tenen en
comu la preséncia del ferroca-
rril com a element important
en el desenvolupament de la
historia que es narra davant de la ca-
mera. El conjunt de tots ells arriba a
configurar per si mateix un génere que
combina elements de tots els altres
geéneres com son el western, la comé-
dia, el bellic, el drama, el documen-
tal, etc... De fet el cinema neix amb
una pel-licula de trens, La legada del
tren a la estacion dels germans Lu-
miére. | encara ara, malgrat el gran
desenvolupament que han experi-
mentat els mitjans de transport mo-
derns, se segueixen fent pel-licules de
trens. Ho podem comprovar fent un
repas de la llista d’estrenes dels da-
rrers anys a la qual hi figuren titols
com la produccié franco-belga £/ fren
de la vida de Radu Mihaileanu o la
uruguaiana E/ iltimo tren.

Limportant volum de pel-licules
de trens que s’han fet, ha despertat
Pinterés d’escriptors i cronistes i ha
donat lloc a una infinitat d’articles a
revistes i a una bibliografia que, si bé
no és massa extensa, almenys és inte-
ressant 1 representativa. Totes aques-
tes pagines escrites han anat acumu-
lant dates, establint vincles i relacions
entre pellicules i cineastes i, en defi-
nitiva, mostrant-nos amb claredat les
estretes afinitats entre aquests mera-
vellosos enginys mecanics, el tren i el
cinema. Poc menys podem afegir en
una article breu com el present. Aixi
que he arribat a la conclusié que se-
ria tal vegada més profités per als lec-
tors interessats en ¢l tema, donar una
informacié precisa dels llibres que s'-
han publicat sobre el tren 1 el cinema
i quin és el seu contingut.

Per altra banda i en un ordre més
personal, he de dir que molt poques
vegades el temps et déna 'oportuni-
tat de rectificar algun error del passat
i quan se presenta l'ocasié, no la pots
deixar passar. M’explicaré. Quan es va
publicar el meu llibre Historia del tren
a través del cine 'editor va ometre ac-
cidentalment incloure les pigines de-
dicades a la bibliografia i el llibre va
néixer sense aquest element que con-

sidero imprescindible. Aixi que I'al-
tra rad per la qual utilitzaré aquest ar-
ticle per parlar de llibres, és la de rec-
tificar aquest error endarrerit.

Per no estendre’'m massa, he rea-
litzat una seleccié de deu titols que
considero els més interessants 1 que,
d’alguna manera, es complementen
entre si perqué ens ofereixen contin-
guts molt diferents i s6n de molt dis-
tinta procedéncia.

Qualsevol publicacié sobre cine-
ma pot contenir quatre elements en
distinta proporcié: textos, dades, fo-
tografies 1 cartells. Els llibres que he
seleccionat participen dels quatre
elements.

CINEMA OF

Comengaré amb Speed cinema of
motion de Werner Adrian, publicat el
1975 per l'editorial Lorrimer Publis-
hing Limited de Londres. El text fa
unrecorregutlleuger pels distints mit-
jans de transport en el cinema. Trens,
vaixells, submarins, avions, globus, bi-
cicletes, motos, cotxes i, fins 1 tot, co-
ets. Esta il-lustrat amb nombroses fo-
tografies de distintes pel-licules 1 con-
té vuit pagines en color a les quals es
reprodueixen alguns cartells, Es inte-
ressant com a punt de partida per in-
troduir-se en el tema que ens ocupa,
encara que tal vegada s’hagi quedat
un poc antiquat.

La Filmoteca Nacional d’Espan-
ya va programar a I'any 1980 un cicle
de trenta-vuit pel-licules sobre el te-
ma ferroviari, La seleccié de titols
triats era excel-lent 1 molt represen-

EL FERROCARRIL
EN EL CINE

Filmoteca Nacional de Espana

tativa. Comencava amb La llegada del
tren a la estacion dels germans Lu-
miére i acabava amb Pdnico en el To-
kio Express de Jumya Sato. Amb
il(]ll(,'st motiu va Cdirlll' un d(l.‘]ﬁicr illl'lh
un text de presentacié escrit per Ro-
min Gubern i unarelacié de les pelli-
cules que componien el cicle. Cada
titol va acompanyat de la fitxa técni-
ca 1 artistica, una fotografia i diversos
textosseleccionatsd’entrevistes als di-
rectors 1 critiques de la seva estrena
en el nostre pais o en el seu pais d’o-
rigen.

Un dels llibres més complets i ex-
tensos sobre les pel-licules de trens és
Travwelings du rail de Daniel Corinaut

DAMNIEL CORINAUT » ROGER VIRY-BABEL

TRAVELLINGS DU RAIL

PREFACE DI Wil WENDERS




L'important volum de pel-licules de trens que s’han fet, ha despertat I'interés descriptors
1 cronistes 1 ha donat lloc a una infinitat d’articles a revistes i a una bibliografia que,
51 bé no é massa extensa, almenys és interessant i representativa

i Roger Viry-Babel editat per Edi-
tions Danoél de Paris I'any 1989
(ISBN 2-207-23564-5). A més d'uns
textos molt bons, conté un comple-
tissim arxiu fotografic. Esta estructu-
raten capitols tematics com per exem-
ple la construccié de la linia ferria, as-
saltaments i robatoris al tren, els trens
a la guerra, els encontres i desencon-
tres a estacions, etc. El llibre esta en-
riquit ambun prefaci escrit per Wim
Wenders 1 es compieta amb una ex-
tensa 1 detallada filmografia interna-
cional. No es reprodueix cap cartell.

En la mateixa linia que I'anterior 1
amb una estructura similar es troba el
llibre italia Treno e cinema. Percorsi pa-
ralleli de Roberto Scanarotti editat per
Microart’s Edizioni de Génova l'any
1997 (ISBN 88-8012-081-6). El text
esta dividit en tres parts. La primera
analitza el naixement,desenvolupa-
ment i relacions dels dos enginys
mecanics. La segona fa un recorregut
pels dos géneres cinematografics molt
populars com sén el western ila come-
dia. La tercera part complementa la
panoramica parlant d’alguns titols
classics del cinema ferroviari. En
aquest cas s"aporta un apéndix amb la
reproduccié d’alguns cartells italians i
una filmografia estimable.

Un altre llibre italia molt interes-
sant és In treno al cinema, editat a Ro-
ma per Peliti Associati I'any 1988
(ISBN 88-85121-01-2). Es tracta
d'una recopilacié d’articles centrats
fonamentalment en el cinema italia i
escrits per diferents cineastes. Fede-
rico Fellini. Nino Manfredi, Sergio

IN TRENO AL CINEMA

PELTISECTAY

Leone, Alberto Sordi o Gillo Ponte-
corvo, per citar-ne alguns, fan la se-
va aportacié particular. El més desta-
cable és la meravellosa 1 extensa
colleccié de fotografies que s'acu-
mulen a les seves pagines. Conté tam-
bé una detallada filmografia de pel-li-
cules italianes amb tren.

El llibre anglés Rail ways on the
screen de John Huntley editat per Tan
Allan Publishing I'any 1993 (ISBN
0-7110-2059-0) conté la filmografia
més amplia 1 detallada que conec so-
bre pel-licules de trens. S'inicia amb
una panoramica molt general de vuit
pagines sobre el cinema ferroviari i la
resta estd dedicat en la seva totalitat
a la filmografia. A més dels titols de
ficcié inclou també documentals,
curtmetratges 1 produccions per a la
televisié o video. A molts dels co-
mentaris, l'autor proporciona dades
de les circumstancies del rodatge, de
les locomotores o vagons que s'utilit-
zaren i de les estacions o vies ferro-

viaries a les quals es va rodar. Es, en
resum, un llibre imprescindible perals
interessats en el génere.

poo—  OEHBA ARTE SOBRE nal
[~ ] €en anes de cine e tren

.

Eduardo Gaii

Unha arte sobre rais. Cien aiios de
cinee tren d’Eduardo Galin editat per
I’Associaciéon Compostelana de Ami-
gos do Ferrocarril 'any 1995 ésun 1li-
bret ame i simpatic que fa un repas
lleuger als diferents géneres i en co-
menta els titols més rellevants. Esti
escrit en gallec i il-lustrat amb molts
fotogrames 1 cartells de les pel-licules
mencionades.

Un llibre que m’agrada especial-
ment degut ala meva afeccié pels car-
tells de cinema és el titulat Tyains, af-
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Qualsevol publicacid sobre cinema pot contenir quatre elements en distinta proporcio:

fiches et cinéma de Stanislas Choko
editat per Editions La Vie du Rail a
Paris I'any 1997 (ISBN 2-902-808-
73-9). Conté unes excel-lents repro-
duccions a tot color de més de dos-
cents affiches francesos de pel-licules
de trens de tot el mon. Tot el mate-
rial prové de la col-leccié de 'Editions
“La vie du rail”, una editorial france-
sadedicadaexclusivamental mén dels
trens. La seva pagina a Internet és
www. webvdr.com, a través seu es po-
den comprar publicacions i cartells.

El llibre espanyol Trenes de cine,
editat per RENFE, la Fundacién de
los Ferrocarriles espafioles i 'Edito-
rial Castalia de Madrid I'any 1994
(ISBN 84-7039-702-8), conté una
col'leccié d’articles firmats per es-
criptors i cineastes com Angel Fer-
nindez Santos, Vicente Molina Foix,
José Luis Garci, Jaime de Armifdn i
altres. Es bonic i estd ben il'lustrat
amb fotografies i cartells.

Pel tiltim, solament em queda res-
senyar el meu llibre Historia del tren
a través del cine, publicat per 'Edito-
rial Film Ideal de Barcelona l'any
1988 (ISBN 84-95080-01-X). Esta
estructurat en tres parts. La primera
parla de la historia, els temes, els per-

textos, dades, fotografies 1 cartells

F. Antonio Fernandez Oliva

sonatges 1 altres elements que con-
formen una panoramica general. La
segona analitza els titols més signifi-
catius en ordre cronologic. La terce-
ra és una col'leccio de cartells.

No vull deixar de ressenyar tres re-
vistes dedicades al mén del tren per-
qué, avegades, inclouen articles de ci-
nema ferroviari.

La primera és Via libre, publicada
per la Fundacién de Ferrocarriles Es-
panoles. Vacomengara editar-se 'any
1964 i és de periodicitat mensual.

La segona és Paisajes, editada per
RENFE per ser distribuida gratuita-
ment entre els viatgers. Es de periodi-
citat mensual i els seus continguts s6n
molt heterogenis. A alguns niimeros
hi figuren articles sobre cinema.

La tercera és Hobby tren que esta
enfocada principalmentals afeccionats

almodelisme i maquetisme, encaraque
també publica articles molt variats so-
bre el mon dels ferrocarril. W
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; | Entrevista a Pere March, director de Alocas

Jaume Vidal

—Com vares entrar al mén del ci-
nema?

—L’any 1972, un cineasta amateur
de pollenga, en Rafel Bordoy, ens va
“contractar”, a miial meu germa, per
fer un “paperillo” a un dels seus curts.
En sentir el rum-rum de la camera,
en veure'm enlluernat pels focus en-
cesos, en acollonir-me les emprenya-
dures d’aquell bon home mostatxut i,
encara més, quan uns mesos meés tard
vaig veure’'m projectat magicament a
una pantalla davant un public que
aplaudia, vaig decidir que aquell ha-
via de ser el meu moén 1 que jo tam-
bé volia convertir persones de carn 1
ossos amb personatges de ficcio, re-
talls del meu imaginari amb histories
creibles.

—Visionar quines pellicules et
varen influir?

—De petit, record que em varen
impressionar tres titols: Ben Aur
“2001: una odissea de l'espai | Psicost.
D’aqui se’n deriven, tal volta, els meus
temes preferents d’entrada: 1 historic
(amb elements espectaculars i trans-
cendents), la ciéncia ficcié (des d'una
perspectiva filosofica) i els relacionats
amb les profunditats misterioses de la
ment humana (amb la seva vessant de
terror). Més endavant, en plena jo-
ventut i amb uns quants siper 8 ja re-
alitzats, em vaig endinsar en el mén
dels cineforums i les obres d™art 1 as-
saig”. Aleshores, vaig poder veure al-

guns eisensteins a projeccions “d’a-
magat”, vaig entrar en contacte amb
el neorealisme italia, la “nouvelle va-
gue” francesa i el “free cinema” angles
ivaig conéixer les obres cabdals de les
tres “b” espanyoles: Berlanga, Bufiuel
i Bardem. també, en aquells anys, em
va impactar E/ espivitu de la colmena
d’Ericeivaigsentirunaespecial atrac-
ci6 per les obres estranyes i trenca-
dores de Werner Herzog.

—Quins directors?

—Posats a escriure uns quants
noms, em quedaria amb els “mons-
tres” consagrats del cinema classic com
John Ford, Orson Welles 1 Akira Ku-
rosawa. També triaria, dels qui els se-
guiren, Stanley Kubrick, Francis F.
Coppola, Roman Polansky i Frangois
Truffaut. No vull oblidar tampoc el
rus Andréi Tarkovski, practicament
desconegut a Espanya, 1 les seves So-
laris 1 Sacrificio, que em va sacsejar la
meva consciéncia i, potser, va justifi-
car la meva passio un poc malaltissa
cap a un cinema bellic allunyat dels
patriotismesiméscomunal-legatcon-
tra I'absurd de la guerra, tan inherent
a la naturalesa humana, des dels al-
bors de la historia fins als nostres dies.
Senderos de gloria, Apocalypsi Now, El
cazador i La delgada linea roja també
son altres titols del génere de la meva
devoci6. D'altra banda, P. P. Passolini
també em va generar moments d’es-
tranyes passions i elevats sentiments,

perqué dins la seva obra tan irregular
com irrepetible, s'hi traspua una irre-
veréncia i una transgressié auténti-
ques, i darrere una camera enganyo-
sament cadtica s’hi amaguen unes fi-
tes ben clares, una humanitat colpi-
dora, donant la impressié que, a la se-
va trilogia i al seu evangeli, amb la ma-
joria d’actors trets del mateix carrer,
és com si l'ull de vidre s’hagués tras-
lladatuns quantssegles enrere per cop-
sar la realitat quotidioana a la mane-
ra d’'un documental.

—FEls teus primers treballs cine-
matografics sén realitzacions en
curtmetratges. Pots parlar un poc
d’aquesta trajectoria?

—Quan pens en aquells anys em
venen molts records, no només dels
meus curts, siné dels molts amics que
també estaven dins el mén del stper
8: en Tolo Garcias, en Lluis Casassa-
yas, en Nofre Moya, en Jorge More-
no, " Andreu Suau i tants d’altres. Al-
guns d’ells han aconseguit viure de
I'audiovisual, d’altres no en volen ni
sentir parlar, decebuts com estan. ™~
ha de tenir en compte que a Mallor-
ca, als anys vuitanta, no hi havia es-
coles de cinema, ni certimens, ni be-
ques de les institucions a les produc-
cions audiovisuals. Féiem una feina
auténticaisincera,assumintcostirisc,
moguts simplement per la passio, cir-
culant pel mén amb un visor aferrat
a l'ull, veient plans meravellosos per
tot arreu i escrivint guions insupera-
bles a un torcaboques de paper, sobre
la barra d’un bar. Record que a una
reuni6 del “col'lectiu d’imatges” (grup
de pelliculers mallorquins creat 'any
1986), en Tolo Garcias pronostica que
en Lluis Casassayas faria el primer
llarg i jo el segon. Efectivament aixi
ha estat. Li dec un sopar. En fi... el
stiper 8 va representar per a mi una
eina d'aprenentatge com a autodi-
dacte, un cami que m’ha tocat seguir
per pura necessitat. Amb el siper 8
t’ho jugues tot a la primera i aixo t'o-
bliga a espavilar-te, a pensar-t’ho bé
abans de “xutar” perqué saps que si
t'equivoques ja no hi haura remei. El
material, que gairebé no té latitud,
exigeix molta perfeccié en la mesura
de la llum i el color, i la seva baixa
sensibilitat, una cura estricta amb el
focus. Si, és una bona escola per ini-



Quan l'oncle Esteve (un familiar de lluny) em va relatar, a finals dels anys setanta,
els desastres que va viure a la guerra del Rif; vaig comprendre
que hi havia una gran historia per contar

ciar-se perqué aprens de les propies
errades, a teoritzar sobre les practi-
ques, a treballar el feedback... Aques-
ta fou la meva experimentacié des del
1976 fins al 1987. Dos anys després
vaig comengar a treballar amb 16 mm
1aix0 em posa en contacte amb el mén
professional del cinema: el negatiu, la
truca, els estudis de so, el tiratge de
copies 1, sobretot, el cost elevadissim
de tots aquests processos. evident-
ment, avui en dia, amb els centres de
formacié audiovisual que hi ha Ma-
llorca 1 a la Peninsula, amb les im-
menses possibilitats que ofereixen el
video digital i els nous sistemes d’e-
dici6, la situacié és molt diferent d’a-
quella que em va tocar viure a mi, 1 el
ventall perqué cada futur cineasta es
pugui formar és molt més ampli. Per
tant, cadasci pot triar el seu propi ca-
mi amb més llibertat. En tot cas, en-
cara consider recomanable una pri-
mera experimentacié amb el siper 8.

—Doncs aquesta experiéncia del
curt t’ha servit per passar al llargme-
tratge?

—Com ja he comentat, jo he tin-
gut una formaci6 autodidacta degut
a unes circumstancies ja explicades, 1
he aprés a fer pel'licules més o menys
correctes a partir de les propies erra-
des. en tot cas pero, per arribar a di-
rigir un llarg, el més logic seria apren-
dre l'ofici desde zero, comengant de
meritori, passant per auxiliar, ajudant,
cap d’equip... i, al cap d’alguns anys,
aconseguir que la pel-licula dels teus
somnis interessi a qualque productor.
Limportant és que creguis realment
en el teu projecte 1 que siguis capag
de vendre’l a qui I'ha de pagar. Siaixd
és aixi, tots els camins sén valids i,
tard o d’hora, arribari el teu moment.

—Com va sorgir la idea de rodar
Blocao?

—Quan l'oncle Esteve (un fami-
liar de lluny) em va relatar, a finals dels
anys setanta, els desastres que va viu-
re a la guerra del Rif, vaig compren-
dre que hi havia una gran historia per
contar. amb les vicissituds que em va
fer arribar quedava ben palesa I'ab-
surditat d'una guerra estipida i,a més,
d’una guerra oblidada, encara avui en
dia, per gran part de la poblacié. Ai-
xi com la guerra civil ha estat traslla-
dada sobre el paper i a la pantalla fins

arribar a la sacietat, de la guerra del
Rif ningti no en parla i, en canvi, va
significar un trasbalsament absolut de
la societat espanyola dels anys vint:
unsvint mil morts en el desastre d’An-
nual l'any 1921, moltes revoltes so-
cials, la caiguda del govern d’Antoni
Maura i la dictadura de Primo de Ri-
vera. a més, amb el conflicte perma-
nent entre ¢l mén islamic i occident,
és aquest un tema de trista actualitat.

—Aquesta pel'licula esta dedica-
da al teu oncle Esteve. Des de quan
tenies previst dirigir-la?

—Si, la dedic a 'oncle Esteve per-
queé fou ell qui em conta els fets, sen-
se ell no existiria Blocao. A més, per
culpa d'aquella guerra, 'oncle Esteve
va tenir una vida bastant miserable,
fou una persona traumatitzada 1 in-
compresa pels seus familiars més pro-
xims, una pageés mallorqui analfabet

forat a anar a pegar tirs sense saber-
ne els motius. Amb Blocao li ret un
homenatge, a ell 1 a tants com ell.
“Aquesta guerra ¢és estipida. Els sol-
dats ho saben, pero no saben que ho
saben” reflexiona el caporal contreras
a un moment del film.

—Quant de temps vares somiar
per fer aquest projecte?

—Vaig tenir les histories de I'oncle
Esteve en“stand by” uns deu anys, perd
mai no varen deixar de bullir-me dins
el meu cervell. E1 1987 vaig fer un pri-
mer tractament cinematografic, basat
exclusivament amb la narracié oral de
l'oncle Esteve, sense més referéncies
historiques. vaig presentar la idea a un
productor mallorqui afincat a madrid
i me la tira pels morros. Tres anys més
tard vaig fer un segon tractament, molt
més elaborat, i el vaig presentar al con-
cursde guionsde I'T.C. A A. nomésem




va faltar un punt perqué em donessin
I'ajuda. Aixo em va animar. El 1996
vaig entrar a l'escola de cinema “Sa
Nau” a fer-hi classes 1 vaig comengar
a moure el projecte entre el director 1
la resta de professorat. La idea agra-
dava... el 2000 fundarem la producto-
ra talaiot cinema, vaig escriure el guié
amb l'ajuda de l'escriptor Joan Guasp.
Consultirem molta novellistica, obres
d’assaig, hemeroteques sobre el tema.
també tinguérem a ma un diari il-lus-
tratdel pintor pollenci Dionis Bennas-
sar que fou ferit a una emboscada dels
rifenys. A finals del 2000 el gui6 esta-
va llest i I'any segiient em concediren
'ajuda per a nous realitzadors de
I'T.C.A.A.linici del rodatge era qiies-
tié de mesos.

—Queésel quevainteressar-te fo-
namentalment d’aquest fet. D’aques-
ta historia?

—LDanalisi de la degradacié hu-
mana en una situacié limit, de quina
manera 'absurditat de la guerra pot
transformar I'ésser huma en un sim-
ple animal, de com uns fets trasbal-
sadors poden accentuar els instints
més baixos o els més nobles segons la
capacitat de resisténcia de cadascu.

—Pel que veig, no és una produc-
cié totalment mallorquina. Hi ha
aportacions del Ministerio de Cul-
tura i altres institucions de fora de
mallorca? Quins han estat els ajuts?

—Blocao sha de considerar una
pellicula mallorquina ja que va ser
talaiot cinema qui va aixecar el pro-
jecte ila gran majoria dels membres

de l'equip técnic i artistic son ma-
llorquins. A més ha estat filmada
completament a mallorca i la tema-
tica és d’aqui. Un cop rodada la pri-
mera part, Morlanda PC, una pro-
ductora catalana pero que treballa
molt a mallorca, s’associa amb nosal-
tres perqué els va convéncer el pro-
ducte. Gracies aells, TV3 ens compra
els drets d’antena 1 “Blocao” es podra
veure a catalunya. quant als ajuts re-
buts, cal mencionar 'T.C.AA,, la
Conselleria de Cultura del Govern
Balear, el Consell Insular de Mallor-
ca, I'ajuntament de Pollenga i algu-
nes col'laboracions de particulars i
petites empreses.

—Pertant, els precedents de Else-
creto de la pedriza i Flor de espino se-
gueixen vigents?

—S6n una referéncia obligada,
sens dubte. A més es déna la casua-
litat que es tracta de dues produccions
mallorquines dels anys vint, I"época
que es retrata a Blocao, on ja el cine-
ma gaudia per tant d’una gran popu-
laritat a Mallorca, i queda justificat
per tant el personatge del caporal
Lluis,un“cameraman”dins Blocaoque
incorpora el cinema dins el cinema.
En qualsevol cas, tampoc no conven-
dria oblidarla historia d’en Josep Tru-
yol, el vertader pioner del cinema ma-
llorqui, que va fer un fogueré amb les
seves pellicules, desencantat un poc
de tot. I és que no tot sén flors i vio-
les dins el nostre seté art.

—1 aixo fa gairebé vuitanta anys.
quina lectura en fas?

Bere March d rigint.

—Que sempre hi haura gent dis-
posada a plasmar els seus somnis so-
bre una pantalla.

—Com ha estat la col'laboracié
amb Joan Guasp?

—LEs un gran dialoguista i un ex-
cellent dramaturg. Ha donat frescor
a les converses entre els personatges
mallorquins, deixant lluir un llen-
guatge que avui ja no s'estila. També
ha suavitzat un poc I'argument, cre-
ant un contrapunt poétic per contra-
restar la duresa imperant. En aquest
sentit, hi va haver un “tu a tu” entre
nosaltres dos, ja que jo, en principi,
tenia la idea d’un producte més con-
tundent, sense concessions.

—Durant el rodatge, has canviat
molt el guié?

—La veritat és que s’han hagut de
deixar algunes coses pel cami, obli-
gats per les cirscumstancies, sobretot
de tipus meteorologic, ja que tingué-
rem en total cinc dies de pluja sense
poder filmar. Aixo ens va impedir po-
der realitzar alguns plans efectistes,
algunes floritures técniques que ha-
guessin donatun to especial ala histo-
ria. En tot cas, Uesperit del gui6 es
mant¢ en tot moment.

—Tenc la impressié que hi ha se-
qiiéncies massa explicites i per con-
trari, hi ha seqiiéncies en qué es no-
ta que falten plans. Dos exemples: al
principi de la pel'licula, la seqiiéncia
del joc dels protagonistes amb el gel
esta molt carregada, és molt barroca
itambé la del dinar. Per altra part la
seqiiéncia de l'atac cap al final de la



Blocao s'ha de considerar una pel-licula mallorquina ja que va ser talaiot cinema qui va
aixecar el projecte 1 la gran majoria dels membres de l'equip técnic 1 artistic son mallorquins.
A més ha estat filmada completament a mallorca i la tematica és d’aqui

pel'licula, no resulta un poc inver-
semblant que pugui quedar encara
gent amb vida?

—En realitat Blocao no és una, si-
n6 dues pellicules. La primera, co-
lorista, festiva, costumista, viva; la se-
gona, tancada, dura, lenta, claus-
trofobica. A la primera part, es re-
flecteix la vida a una possessié ma-
Horquina senyorial i aquest ordre,
aquesta riquesa, aquest barroquisme
a que alludeixes formava part d’a-
quellestil de vida, on els senyors feien
ostentacié del seu poder 1 els amos
conduien les possessions amb un or-
dre de primera. A les feines del camp,
als figuerals, a les vinyes o als garro-
verars, hi havia una “escenografia’
molt rica quan s’hi feia feina, amb la
gent cantant tonades de camp, una
dona repartint aigua als collidors, etc.
Després d’una bona collita, el senyor
solia ser espléndid amb els jornalers
i solia fer dinars i festes, guardant
sempre les distancies, és clar. La se-
gona part, per contra, és el caos, I'ab-
surd, la mort anunciada, 1 aix6 no no-
més es reflecteix en el canvi de l'es-
tructura siné amb un tractament di-
ferent de la imatge i del so. Diguem
que la primera part té un cert aire de
reportatge folcloric 1, la segona, de
docudrama.

Quantalsdossupervivents del blo-
cao, realment queden ben malferits i
esta documentat que els rifenys no so-
lien rematar els vencuts siné deixar-
los de la ma de déu, en una cruel i
lenta agonia. El que passa és que les
tropes de rescat arriben d’hora gra-
cies a l'accié heroica de n'Esteve.

—Crec que hi ha una manca en
P'estructura del guio? Tal vegada per
les presses? Per problemes de pressu-
post?

—Hi ha un poc de tot plegat. en
tot cas, crec que el guid és solid, si-
né no hagués rebut I'ajuda de
I'I.C.A.A. on érem uns desconeguts
absoluts. El problema és que a I'ho-
rade realitzar-ho potser hi haviamés
il-lusié que ofici, més promeses que
tractes fermats, més suposicions que
corroboracions. D’altra banda, a la
segona part un actor va desaparéi-
xer per art de magia i un altre no-
més podia fer una jornada i mitja de
rodatge a la setmana. Aquests con-

dicionants, evidentment, m'obliga-
ren a fer molts canvis fins 1 tot a ni-
vell de trama. Ara bé, per damunt
de tot i malgrat tot pens que es trac-
ta d'una obra digna i el fet que s'-
hagi pogut estrenar a la gran panta-
lla, com a pel-licula mallorquina que
és, ja ha de ser un motiu perqueé tots
ens sentim satisfets. De fet, jo em
sent un privilegiat i m’'agradaria que
I'exemple de Blocao servis de revul-
siua altres realitzadors mallorquins
per enllestir els seus projectes, apro-
fitant els encerts 1 evitant els errors.
D’altra banda, si realment la socie-
tat mallorquina vol que existeixi un
cinema propi exportable, és neces-
sari que no només consumeixi so-
brassades i ensaimades mallorqui-
nes, siné també pel-licules mallor-
quines.

—Hi ha dos directors de fotogra-
fia. Qué va passar amb Pladevall?

—Des de sempre en Tomas Pla-
devall va dissenyar el tractament de
la imatge pero, quan es va haver de
xapar el rodatge en dues parts, en
Tomas no pogué assistir a la segona
part ja que tenia adquirits altres com-
promisos professionals. En tot cas, el
seu substitut segui la mateixa linia
marcada des del principi. A més, a la
darrera tasca de tot director de foto-
grafia,"“Etalonatge”, s’hi reincorpora
el Pladevall, per tant es pot dir que
Blocas du el seu segell.

—La pel‘licula, vol ser un home-
natge al cinema silent?, al docu-
mental?

—Tota la part del b/n de Blocao,
el cinema dins el cinema que esmen-
tava abans, conserva efectivament els
trets caracteristics del cinema silent:
accelerats, sobreactuacio, miradaa ca-
mera, composicié teatral, veladures,
panoramiques imperfectes, etc. Tam-
bé la manera d’actuar dels personat-
ges, el seu llenguatge , tot un poc a
contracorrent dels cinons del cinema
actual, intenta reflectir un poc el que
joimagin de lavida real dels anys vint,
d’aqui també que es pugui parlar d'un
cert aire de documental.

—Delcinemaactual. Qué opines?
Creus que ha canviat molt?

—Domina allo que és efimer, el
Jast food a la pantalla, veus una pel-li-
cula 1 al cap d’uns dies ja ni te'n re-

cordes. Hi ha una sobreoferta. L'as-
pecte comercial ho domina tot 1 les
grans distribuidores americanes cop-
sen tot el mercat. Es un abus de po-
der. per aixo, el fet que en Joan Salas
hagi posat Blocao a la cartellera és un
vertader miracleiun gest moltesplén-
did de la seva part, per la qual cosa li
estic molt agrait.

—Quina cinematografia t'inte-
ressa més?

—Enaquests moments,apartd’al-
guna gran pel-licula d’evasié america-
na que va bé de tant en tant, not a fal-
tar un vertader cinema d'autor. M'in-
teressen també les filmografies llati-
noamericanes, especialmentd’Argen-
tina i Méxic, aixi com d’alguns paisos
orientals com Xina o I'Iran.

—Tens cap projecte per el futur?

—De moment, oxigenar-me el
cervell al maxim després d’aquests dos
anys totalment immers dins Blocao. 1
a esperar que sorgeixi una nova histo-
ria. Potser revisi vells projectes que
tinc mig embastats. Hi ha una come-
dia que em rondaal cap des de faanys.
Potser li caigui en gracia a algun pro-
ductor. Diuen que és més facil pagar
per riure que per plorar, H
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a ho deia el mitic Gato Bar-
bieri: va haver-hi un temps
que aquests dos cosins bons
anaven junts molt sovint,
perqué tots dos eren bastant
semblants en moltissims de-
talls... 1 és que si bé el cine-
ma va esser rebut als seus principis
com una mena de diversid, o simple-
ment com una altra curiositat cien-
tifica fruit de aquell final de segle
XIX, que tants invents ens va deixar,
memorables i no tant (Edison, un al-
tre dels inventors del cinematograf,
anava almenys una vegada cada dia a
l'oficina de patents, a enregistrar
qualque invent nou), quan el jazz va
comengar a sonar pels racons dels su-
burbis dels Estats Units, moltes va-
ren ser les veus que es varen aixecar
en contra d’'aquella mena de renou
del diable... pero aviat a tots dos se’ls
va reconeixer que servien per alguna
cosa més, 1 aixi arribam fins avui, on,
molt lluny d’acabar, tant el cinema
com el jazz, continuen donant-nos
moltes sorpreses i agradables mo-
ments, encara que (aixo diuen al-
guns), ambdds ja som morts... perd
és la nostra feina demostrar que sén
encara ben vius.

477 1 CInema

Després de tot, no és gens estrany
que jazz i cinema aviat es donessin la
ma, perque el jazz va passar a ser ra-
pidament un so clarament identifica-
tiu dels anys trenta, quaranta, i enca-
ra dels cinquanta, décades on es va
convertir en el rei indiscutible dels ca-
barets i altres llocs de malviure perd
que, per altra part, eren els més vius
de les ciutats. El jazz va possar mu-
sica al Chicago dels gingsters i al Pa-
ris de la ocupaci6 nazi, i quan Franca
va esser alliberada per les tropes ame-
ricanes, els llagos jazzistics entre tots
dos continents ja no es varen separar
mai. Serveix d’exemple que escriptors
de la talla de Boris Vian defensessin
les orquestes de gent de color des de
Paris, mentres més sovint del que se-
ria destijable, als Estats Units encara
existien diferéncies de tipus racial que
afectaven (i no poc) la musica (a més
de moltes altres coses)... En aquests
ambients americans, perd no precisa-
ment a Chicago, és on ens porta Kan-
sas City (Robert Altman), que enca-
ra que filmada 'any 1995, ens tras-
llada al 1932 amb una historia molt
curiosa de gangsters blancs i negres,
on queda ben clar on és el jazz, trac-
tat com una senyal de identitat de la

poblacié de color. Apartdel talent (in-
discutible, en aquestes altures) d’Alt-
man com a director, ens regala a més
memorables composicions de classics
com Count Basie o Coleman Haw-
kins, interpretades per absoluts vir-
tuosos del piano, el contrabaix, el sa-
xo0 o la trompeta (inoblidable la bara-
lla musical de dos saxofonistes a I'es-
cenari). I si aquest film empra el jazz
com una pega més (encara que clau)
de la historia, Woody Allen fa un pas
de gegant, 'any 1999, amb Acordes y
Desacuerdos (Sweet and Lowndown),
una historia a cavall entre la fantasia
i la realitat, fent meravelles del no res,
amb un Sean Penn interpretant Em-
met Ray, el millor guitarrista de totel
mé6n (amb permis de... si, aquell gi-
tano... Django Reinhart). Allen mai
no ha deixat d’emprar (magistral-
ment) el jazz com a banda sonora de
les seves pellicules, fins al punt que
podem dir que cap director se li pot
comparar en aquest aspecte... i més
teninten compte que, quan hihacom-
positor especific per les seves histo-
ries, aquest no és altre que Dick Hy-
man (i aquest és el cas: els sons de la
guitarra a aquest film sén indescrip-
tibles...). Aquesta historiasense histo-



No wa ser per casualitat que un gairebé desconegut Louis Malle fes el seu debut com a
director I'any 1957 amb el film Ascensor para el Cadalso (Ascenseur pour I'Echafaud),
1 que la miisica fos feta ni més ni menys que per Miles Dawis...

ria, encara que plena de sentiments 1
altres coses, fa del jazz el seu aliment,
1 no nomes aixo, siné que el reinven-
ta d'una manera magistral...

Pero fins ara hem parlat de recre-
acions, i també dels Estats Units. Queé
és el que pasa a Franca? El jazz era
una musica molt apreciada pels jo-
vengans destinats a canviar el mén del
cinema francés, que en aquellmoment
estaven creant una cosa que despres
es diria nouvelle vague, i s bé despres
cadasct va anar pels seus propis ca-
mins, al principiles coincidéncies eren
ben fortes... 1 el jazz hi era darrera.
No va ser per casualitat que un gai-
rebé desconegut Louis Malle fes el
seu debut com a director I'any 1957
amb el film Ascensor para el Cadalso
(Ascenseur pour I'Echafaud), 1 que la
musica fos feta ni més ni menys que
per Miles Davis... Pero encara que
aquest treball ha quedat com un clas-
sic indiscutible, i que altres directors
del mateix temps fessin s del jazz als
seus films com Roger Vadim al ma-
teix any amb Saint-on Jamais o Jean-
Luc Godard dos anys després a A/ fi-
nal de la escapada (A bout de Souffle),
el matrimoni jazz-cinema no va con-
tinuar amb massa for¢a a Franca, en-
cara que no podem dir el mateix de
la resta de Europa.

Ni tampoc de la resta del mon: la
sensualitat del jazz és gairebé innata, i
el seu poder de seduccié no coneix li-
mits de cap mena, aixi, una musica que
va néixer d'una conjuncié d’estils ben
arrelada a I'Africa (Jerry Gonzilez di-
xit), rapidament es va fusionar amb tot
allo que va trobar i li va fer gracia, com
per exemple, els ritmes llatins de tota
Sudamerica (i aixo inclou instruments
a priori tan diferents al jazz com les
congues, el glockenspiel, el berimbao, o
el bandonedn argenti), fins al punt que
allo que avui anomenam latin-jazz no
és una mera anécdota ni cap bajana-
da, siné que s'ha convertit, per merits
propis, en una vessant jazzistica capag
d’'impressionar als més puristes. Els ar-
tistes de Cuba, ¢l Puerto Rico, o les
Antilles, han conseguit meravelles i
I'encarregat de possar tot aixo, tota la
riquesa i la grandesa de aquest nou es-
til, no ha estat un sudamerica, siné un
espanyol, Fernando Trueba, qui, ja al
final de Trwo Much1996), va reunir un

Kansas City.

bon grup d'artistes de latin-jazz per
tancar la pellicula. 1 quatre anys
després va intentar el més dificil en-
cara, 1 ho va fer, aconseguint un rotund
exit de critica 1 piblic, 1 no és dificil de
entendre; tothom es rindeix a la belle-
sa de Calle 54, una mena de musical
(mésbél’hauriem d’anomenarcom“un
film fet per gaudir més la musica”) en
qué totes les estrelles de latin-jazz fan
allo que més els agrada fer, i que, a més,
fan tan bé. No hi ha paraules per des-
criure les mans de Michel Camilo da-
munt el piano, les bu-
fonades de Tito Puen-
te amb la seva orques-
tra, els experiments
bojos pero meravello-
sos de Chano Domin-
guez (jqui és capag de
juntar jazz i flamenc!),
la xerrada musical de
pare i fill al piano, un
al front de I'altre (Be-
bo Valdés i Chucho
Valdés)... 1 sobretot,
'agermanament més
clarentrecinemaijazz,
aquell que només és
capag de fer algii com
Gato Barbieri.

I fins aqui hem
arribat, perd aixd no
vol dir ni molt menys
que aixo hagi finalit-
zat, perqué, definiti-
vament, jazz 1 cinema
estan fets I'un per ['al-
tre. | fins i tot no se-
ria cap ximpleria afir-
mar que tots dos han
crescut plegats com

Calle 54.

dos germans, cadasci amb un ull mi-
rant a l'altre, per veure evolucionar el
mon i assumir amb tota facilitat (en-
cara que aixé també depen del vir-
tuosisme amb qué s'agafi una came-
ra o un instrument) els canvis, les en-
senyances, els matisos... 1 poder con-
juntar-se i compartir tants d'interes-
sos. I sobretot, de poder donar-nos
veritables obres mestres que sempre
ens faran gaudir.

Jazz i cinema. Qualitat cent per
cent assegurada... W
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Joan Obrador

El cas Almoddvar

(Aquest article fou redactat dues set-
manes abans del triomf iinic d’Almodd-
var a Hollywood)

om sabeu, I'’Académia de Ci-
nematografia Espanyola en-
guany s’ha oblidat d’Almodé-
var, només va rebre el Goya a
l'actriu revelacié i a la banda
sonora. Curiosament, aquest
descuit coincideix amb el ma-
jor reconeixement internacional de
I'obra del director manxec. Fins al dia
d’avui, Hable con Ellaha aconseguitun
triomf aclaparador a Europa: els cinc
premis fonamentals de la cinemato-
grafia europea; el César franceés a la
millor pellicula europea, fins i tot, ha
guanyat la partida a Sweet Sixteen; el
premi al millor gui6 1 a la millor pel-li-
cula de parla no anglesa, de I’Acade-
mia britanica. Perd també ha tingut
un éxit sense precedents als EEUU:
Globus d’Or a la millor pel-licula es-
trangera i, La Gran Académia, I'ha
nomenat candidat en la categoria de
millor director i millor guionista. No-
més faltava que triomfés a Hollywo-
od, després que I'académia espanyola
designés com a precandidata Los dias
al Sol de Fernando Leén!

Han comes els acadeémics el gran
pecat nacional de la nostra intellec-
tualitat? :S6n incapagos de reconéi-
xer la feina ben feta d'un dels seus
col-legues mentre a l'estranger és llo-
at com el gran creador de la cinema-
tografia espanyola actual, la critica
francesa ja el saluda com el successor
de Buiiuel? ;Deu ser ximple enveja?
La interpretacié més benévola
d’aquesta situacié la va donar Mari-
sa Paredes: “El que ha pogut succeir,
vadira RNE l'endema del lliurament
dels premis, és que els académics, atés
que Almodévar ja té una fama ben
consolidada a nivell internacional, s'-
han estimat premiar altres obres per-
qué també siguin conegudes i no es
cregui que la cinematografia espan-
yola es redueix només a EII”. Tal ve-
gada tenia raé la valenta presidenta
de I’Académia, tot i que hi cap una
altra possibilitat: els académics varen
decidir honestament que Hable con
FElla no es mereixia cap Goya distin-
git, ni ser la representant del cinema
espanyol als Oscars.

Personalment he de reconéixer que
fa temps vaig deixar de comprendre la
produccié del tercer manxec més uni-
versal de la historia; perqué ja no que-
da res de les virtuts que varen perme-
tre la seva irrupcié en el panorama de
la nostra cinematografia: contracultu-
ra, imaginacio, frescor, defensa dels dé-
bils i dels diferents enfront de la mas-
sa, ansia d’alliberament sexual i perso-
nal, humor sense limits. Moltes pel-li-
cules d’Almodovar tenien una rara vir-
tut: combinaven en la seva justa mida
el drama i la ironia, sense caure dins el
fals melodramatisme. Pel'licules com
Qué hecho yo para merecer esto o Atame
sénun clar exponent d’'aquestes virtuts;
aixd per no parlar del dia que va deci-
dir fer una comédia boja com Mugeres
al borde de un ataque de nervios. La se-
va darrera pel-licula aprofundeix en un
dels temes que sempre ha estat present,
d'una o d'altra manera, en cadascun
dels seus films: la sexualitat anormal,
malaltissa; en aquest sentit, només se-
ria la continuacié de Todo sobre mi ma-
dre. No es pot oblidar que a la seva da-
rrera pel‘licula la figura de la mare, a
pesar de ser la gran absent, és origen
del mal que pateix Benigno. ;Per qui-
na raé sempre que 'autor manxec par-
la de sexe ho fa des de la perspectiva
dolorosa? ;Mai no ha conegut el sexe
ingenu, plaent, aquell que realment
uneix les persones en lloc de conduir-
los a la solitud o, en el pitjor dels ca-
sos, a la destruccié? Tal vegada el geni
Almodévar ha decidit fer ptibliques to-
tes les seves neures sexuals. 51 és aquest
el cas, ;quina és la pretensié ltima de
la primera pel'licula espanyola que té
I'honor de ser candidata oficial a dos
dels Oscars més rellevants?

S’ha de reconéixer que el planteja-
ment argumental del film és genial: les
dones protagonistes (Lydia, interpre-
tada per una excessiva Rosario, 1 Ali-
cia, interpretada per una Leonor Wa-
tling exuberant), aquesta vegada no po-
den ser-ho realment, perqué romanen
en coma profund. Aquesta cir-
cumstancia, talvegadatinicaenlahisto-
ria del cinema, només podra solucio-
nar-la amb una eina dificultosa pel de-
senvolupamentde qualsevol historiaci-
nematografica: el recurs constant al

flash back. Es possible que qualque es-
pectador es perdi a la meitat del film.

Un altra virtut del film és la professié
d’aquestes dues dones: torera 1 apre-
nent de ballarina. D’aquesta manera,
Almoddvar posa tota la seva sapiéncia
filmica al servei de les arts que més li
agraden: el toreig i el ballet. En els fons,
aquestes dues manifestacions artisti-
ques son la mateixa cosa: el moviment
del cos huma davant del seu desti, ja
sigul metaforic o negre atzabeja.

En aquesta ocasid, les figures fe-
menines simplement serveixen d’ex-
cusa perqué els homes ens parlin d’ells
mateixos. Benigno,un poca-llum ma-
gistralment interpretat per Javier Ci-
mara, i Marco un home almodovaria
de cap a peus, subjugat pels seus sen-
timents. Empero, el personatge in-
terpretat per Dario Grandinetti, no
deixa de ser un secundari més, un sim-
pleespectador de 'autentic dramaque
viu Benigno. Javier Cimara interpre-
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En aquesta ocasid, les figures femenines simplement serveixen d 'excusa
perque els homes ens parlin d’ells mateixos

ta un infermer que ha trobat el sen-
tit de la seva vida en les atencions que
dispensa a Alicia, un cos viu i a la ve-
gada inert. Es tanta l'atencié que li
dedicara, a aquell cos vegetatiu, que
n'acaba bojament enamorat i una se-
xualitat ambigua en un principi, es
transformard en productora. Marco
no entén com €s possible que una per-
sona viva tracti un semi mort com a
un igual. Com a resposta, rep les pa-
raules essencials del film: Hable con
ella. Perqué Benigno sap que davant
del coma persistent només hi ha una
possibilitat: una fe gairebé religiosa i
parlar constantment al malalt in-
conscient. No és gens estrany que
Marco no entengui Benigno, perque
ell és un home normal, enamoradis
fins a la malaltia, mentre que Benig-
no és un psicopata. Ell ho sap perqueé
li ho va dir el pare de la seva enamo-

rada, psiquiatre de professié. Mentre
que l'espectador ho sap perqué Al-
modovar, aprofitant els dots inter-
pretatius de Javier Cdmara, mostra
perfectament el retrat universal d’a-
quells que la societat qualifica com a
“delinqiients sexuals”. Almoddvar
parteix d’una veritat psicoanalitica
universalment acceptada: tot com-
portament sexual desviat, referit a
I'home, té el seu origen en la incapa-
citat per superar el complex d’Edip.
Un home només podra ser home si
mata son pare com a mitja per iden-
tificar-se amb ell. Begnino no pot ma-
tar son pare simplement perqué ni el
coneix 1, a més, es passa vint anys te-
nint cura de sa mare, una vella en es-
tat practicament vegetatiu. D’aques-
ta manera és logic que, en arribar a
I'adolescéncia tingués uns gustos se-
xuals no definits i que, fins i tot, se

senti atret per un cos jove postrat al
llit permanentment. El curtmetratge
que desencadenari tota la seva libido
reproductiva —“El amante men-
guante”™— no pot ser més expressiu
de les obsessions sexuals de Benigno
0, més bé, d’Almodévar?. Tal vegada
en aquest fet rau la disparitat de cri-
teri a I'hora d’avaluar la seva darrera
pellicula: a nivell internacional, pos-
siblement s’ha valorat la mestria psi-
coanalitica d’aquest director a I'hora
de mostrar el mén interior dels psico-
pates sexuals; mentre que a l'interior
s’ha contemplat la seva obra com una
expressié més de les seves déries par-
ticulars. Es a dir, mentre que a l'es-
tranger s’ha vist una obra profunda,
al mercat nacional s’ha interpretat en
clau superficial...

Vosté pot triar I'Almodévar que
prefereixi. M




José Tirado

El terrocarril al cinema

a historia del cinema ha estat
lligada, des dels seus inicis, al
ferrocarril. La primera pel-li-
cula,rodadapelsgermans Lu-
miére 'any 1895, recollia pre-
cisament el moment en qué
un tren arribava a 'estacié.
Des d’aleshores aquest escenari ha es-
tat el centre de multiples trobades i
comiats, tal i com Clarence Brown ha
escenificat a Anna Karenina, Vittorio
de Sica a Estacion Termini 1, per su-
posat, el britanic David Lean a Locu-
ra de verano, Doctor Zhivago o a la
magnifica Breve Encuentro.

Toti aixi, el tren, visualment, haad-
quirit rellevancia pel seu aspecte im-
ponent, la seva forca implacable i la
violencia dels seus movimentsamb qué
travessa paisatges verges i silvestres. |
és que el tren va ser el simbol de la ci-
vilitzacio durant el periode de les grans
colonies britiniques a 'Africail’lndia,
pero també dels colons que viatjaren a
America. Per aquest motiu, la tradicié
cinematografica realment lligada a
aquest significatiu invent és, sense cap
mena de dubtes, 'americana. La ini-
cial E/ gran robo del tren, filmada per
Ewin S. Potter I'any 1903, donaria ori-
gen al mite del cavall de ferro, un dels
elements claus del western: simbol de
progrés, pels colons, i d’'amenaga pro
fanadora, pels indis. Resulta compli-
cat pensar en un film que tracti sobre
la conquista de l'oest 1 que no compti
amb escenes ferroviaries, ja que mol-
tes d’aquestes cintes reprodueixen pre-
cisament'hostilitat dels nadius davant
l'arribada del ferrocarril, com ara E/
caballo de hierro(John Ford), Union Pa-
cific (Cecil B. De Mille) o El walle del
destino (Tay Garnett).

La imatge del ferrocarril en movi-
ment, I'arribada a I'estacié, 'encreua-
ment de les vies i tantes altres esce-
nes que aquest aparell ha proporcio-
nat al cinema 'ha convertit en un ele-
ment clau dins I'imaginari de molts
espectadors. No fa gaire temps, ¢s va
editar un llibre que pretenia estudiar
larelacié entre aquests dosimportants
invents —el cinema i el tren— i es
van arribar a comptar més de 100
pel-licules en que el ferrocarril hi ju-
ga un paper protagonista. El segiient
cicle permet recuperar algunes
d’aquestes obres més emblematiques.

[

- Labatalladetral

LA BATALLA DEL RAIL
(René Clément, 1946)

Després d’una primera pel-licula
d’animacié i diversos curtmetratges,
René Clément va realitzar La batalla
del rail. El projecte es planteja des del
comengament com un migmetratge
documental, perd al llarg del rodatge
el film va anar enriquint-se amb dia-
legs 1 situacions de ficcié que acaba-
ren transformat la idea inicial en una
pellicula de gairebé hora i mitja.

La batalla del rail sorgeix de la ne-
cessitat de reconstruir la historia re-
cent després del segon gran conflicte
mundial. Tradicionalment, aquesta
presa de consciéncia, que afectd di-
verses cinematografies europees, ha
estat considerada gairebé exclusiva
dels neorealistes italians. També és
cert que, tot i que ¢l film de Clément
pugui emmarcar-se dins aquest co-
rrent, és probablement una de les po-
ques experiéncies franceses en aques-
ta linia. La pel-licula, realitzada I'any
1946, reproduia els fets succeits no-
més quatre anys abans, quan els tre-
balladors del ferrocarril lluitaren in-
sistentment per alliberarlanacié fran-
cesa de la invasié nazi. Els ferroviaris
mostraren la seva resisténcia a les tro-
pes alemanyes transmetent informa-
ci6 des dels seus trens, facilitant el pas
de clandestins al sud de la linia de de-
marcacio, realitzant sabotatges 1 ata-
cant, fins 1 tot, un dels combois ale-
manys.

Pero, malgrat I'exit que va obtenir
el film —va rebre el Gran Premi del
Primer Festival de Cannes—, Clé-
ment no aconseguiria el reconeixe-
ment dels grans directors, siné que,
mésaviat,vaserundels cineastes fran-
cesos de postguerra que suscitd més
controvérsia. Aquest mite aniria crei-
xent pel-licula rere pellicula, ja que
cada vegada resultava més complicat
trobar una certa coheréncia entre les
seves obres immediates. A partir de
La batalla del rail els seus films no
evoquen una visié propia o una acti-
tud que pugui atorgar connexio tema-
tica, tonal o, fins i tot, estética a la se-
va filmografia. Aixi, molts dels seus
films, especialment durant aquesta
primera etapa, funcionen com a en-
titats aillades de la resta. No obstant,
tot i la dificultat per classificar la se-
va obra, és cert que dins I'ampli ven-
tall de la seva llarga carrera podem
trobar pel'licules de la importancia i
qualitat de Juegos Probibidos, A pleno
sol o, per suposat, La batalla del rail.

ALARMA
EN EL EXPRESO
(Alfred Hitchcock, 1938)

Alarma en el expreso, film basat en
la novel-la The Wheel Spins, d’Ethel
Lina White, parteix d'una situacié to-
talment normal: una jove que esta de
vacances coneix, durant un viatge en
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Es cert que totes les pel*licules d’Sternberg son auténtics somnis exotics 1 erotics,
pero cada pla d’E]l Expresso de Shanghai #¢ una capacitat
de suggestid elevadissima 1 un potencial romantic tinic

tren des dels Balcans fins a Anglate-
rra,una anciana. De sobte, el tren s’en-
calla a la neu 1, quan recupera la mar-
xa, 'anciana ha desaparegut. Lheroi-
na decideix investigar el cas i inten-
tar convencer la resta de viatgers, pero
no rep 'ajuda de ningad. Finalment la
jove Mrs Henderson acabara impli-
cada en una xarxa d’espionatge inter-
nacional.

Enun capitol d’Elcine segiin Hitch-
cock el mestre britinic confessa a Truf-
faut que aquest projecte havia estat
pensat, en un primer moment, per a
un altre director —el també britanic
William Neil—, de manera que va

El expresso de Shanghai.

B Tt
Alarma en el expresso: ¥

haver d’adaptar el gui6 al seu perso-
nal univers, jugant amb l'argument,
'espai i els personatges i, fins i tot,
canviant el desenllag original de la
historia. Perd ningt no diria mai que
laidea d’Alrma en el expreso no va sor-
gir del seu cap, ja que en aquest film
de I'etapa britanica ja queda dibuixa-
da la seva manera de fer cinema. A
part de l'evident interés per fer del
tren un objecte filmic —pensem en
Sospecha, Recuerda, Extrafios en un
tren, Con la muerte en los talones o en
algunes de les seqiiéncies més impor-
tants de La sombra de una duda i El
niimero 17— Hitcheok exhibeix, una

altra vegada més, I'habitual combina-
ci6 de trama detectivesca i humor, on
el joc de les aparences queda trasto-
cat definitivament: els ciutadans es
converteixen en policies, ja que els
agents no ajuden a solucionar el pro-
blema —el film que millor exempli-
fica aquest esquema és E/ hombre que
sabia demasiado—. Al mateix temps,
Alarma en el expreso apel'la a algunes
de les debilitats del cineasta, com el
gust pels espais reduits —practica-
ment tot el film transcorre dins el
tren—, 1'is de maquetes, transparén-
cies 1 altres trucatges —la pel-licula
esta integrament rodada en un pla-
t6— o l'obsessié pels mecanismes la
consciéncia —que en aquest film in-
tervé puntualment per fer creure a la
protagonista que tot ha estat un som-
ni, pero que en altres films de Hitch-
cock, com Sospecha, Recuerda o Enca-
denados, es converteix, fins 1 tot, en
I'eix central de l'accio.

EL EXPRESO
DE SHANGHAI
(Josef von Sternberg, 1932)

El Expreso de Shanghat, rodada per
Sternberg durant la seva segona em-
presa americana, és la quarta pelli-
cula que el director austriac roda amb
una Marlene Dietrich que, aleshores
comengava a convertir-se en mite.

Des que el 1930 Sternberg desco-
bris 'actriu, abans de realitzar £/ dn-



Deseos Humanos és un apassionat drama en qué Lang torna a parlar-nos,
una vegada més, de l'odi 1 la venjanga de la classe mitjana dels Estats Units

gel azul, la seva relacié va acabar su-
perant els aspectes purament profes-
sionals, en el sentit que Sternberg
s'encarrega personalment de modelar
la imatge de la Dietrich i de donar
forma al mite en que s’acaba conver-
tit'actriu: androgina de perfectes fac-
cions definides per I'acurada il-lumi-
nacié amb qué Sternberg 'envoltava,
dona inassequible 1 de gran duresa.
Probablement, ningti no hagi descrit
millor el mite de Marlene Dietrich
que el cineasta Cocteau: “Marlene era
d’aquelles actrius magiques, en qué el seu
nom comenga amb una caricia i acaba
amb un cop de fuet”. Lactriu estd mag-
nifica en aquesta pellicula, posada al
servei de la seva forga interpretativa,
pero, sobretot, de la seva sensualitat i
bellesa.

Largument de Jules Furthman,
posterior col-laborador de Hawks, és
el d’'un melodrama de sentiments tur-
bulents en qué quatre personatges es
lliuren a una violenta passié durant el
viatge en tren que va de Pequin a
Shangai. El capita de bandits Chang,
I'oficial anglés Harvey, 'enigmatica
xinesa Hue Fei, 1la bella Shangai Li-
li composen aquesta historia d’aven-
tures per una Xina fantastica, onirica
1irreal. Es cert que totes les pel'licu-
les d’Sternberg sén auténtics somnis
exodtics 1 erdtics, pero cada pla d’E/
Expresso de Shanghai té una capacitat
de suggestié elevadissima i un poten-
cial romantic dnic. Aquest film, com
Marruecos, La venus rubia o El diablo
es una mujer destaca per l'elaborada
sofisticacié estética, perI'elegancia del
tractament visual i per la carnalitat de
la posada en escena. Tot el film és un
efecte il'lusionista que fa sorgir la ve-
ritat del decorat de la Paramount, de
la bruna, de la il luminacié expressio-
nista de Lee Games i dels dialegs ex-
pressament antinaturalistes.

DESEOS HUMANOS
(Fritz Lang, 1954)

Deseos Humanos és unalliure adap-
tacid de la novel'la La béstia humana,
d’Emile Zola, portada anteriorment
a la pantalla per Jean Renoir. Fritz
Lang adapta la historia al moment en
queé es realitza el film i I'ubica dins el

paisatge nord-america, eliminant els
elements naturalistes de la novel-la,
perd mantenint, en el primer guié la
maxima del literat frances: tothom
porta una béstia dintre,

No obstant, segons explica Peter
Bogdanovich al seu llibre Frirz Lang
en América, el productor del film, in-
citat per la rigidesa del Codi Hays, no
podiapermetre que Langrealitzésuna
pellicula en queé tots els personatges
fossin dolents, protagonitzada per un
maniac sexual i sense bappy end —ja
que el desenllag de La déstia humana,
tant a la novel'la com al film, era ex-
plicitament tragic—. Per aquest mo-
tiu, el director es va veure obligat a
reconduirla trama alvoltant d'un per-
sonatge central positiu —un ex-com-
batent de Corea atrapat en la xarxa
de gelosia i venjanga del matrimoni
Buckley— i a donar certa esperanga
de futur al protagonista. Es probable
que, en linies generals, aquestes im-
posicions redueixin considerable-
ment la perversitat sexual del film de
Lang respecte de 'obra de Renoir. Tot
1 aixi, no es tracta d'un remake d'in-
ferior qualitat, ja que el director ale-
many aconsegueix fer de Deseos Hu-
manos una pel-licula absorbent i radi-
cal fins el punt d’esdevenir una de les
seves millors mostres de maduresa i
precisié cinematografica: cada en-
quadrament esta calculat en funcié

Deseos humanos.

del que ha de mostrar, el ritme na-
rratiu és un magnific exemple de con-
cisio i el distanciament adoptat en els
moments de major tensié demostra
que posseeix un sentit modélic de I'as
de el lipsi i el fora de camp.

Deseos Humanos és un apassionat
drama en qué Lang torna a parlar-
nos, una vegada més, de 'odi i la ven-
janga de la classe mitjana dels Estats
Units. Aixi, doncs, el film encaixa a
la perfeccié dins el seu imaginari d’as-
sassins amb remordiments de cons-
ciéncia i de victimes innocents. Pro-
bablement, el film podria inscriure’s,
fins i tot, dins el génere del cinema
negre, tant per la trama —crim, in-
triga, femme fatale i gelosia— com per
la seva estetica —les escenes del tren,
I'obscuritat de la nit en qué transco-
rre el film, 'ambient hostil del ferro-
carril, etc.—, pero el que realment in-
teressa a Fritz Lang és aprofundir en
els instints de I'ésser huma, més que
fer una pellicula de génere.

Els personatges son victimes de les
circumstancies que els envolten, aca-
ben sent les titelles d'un fatidic desti
encarnat per la figura del tren. I és
que Lang fa un ts admirable del tren,
ja que aprofita la seva enigmatica fo-
togénia 1 el dramatisme de la seva
poténcia per atorgar-li el cardcter
allegoric d’una passié 1 uns desigs in-
controlables. W
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| ln mes de jazz a Sa Nostra |

Magdalena Rguild

a iniciativa municipal a Pal-
ma, en els anys vuitanta, de
propiciar les diferents edi-
cions del Festival Internacio-
nal de Jazz va fer possible la
visita de figures llegendiries
que conrearen una passio en-
vers al jazz, frustrada després per anys
de sequera jazzistica a la nostra ciu-
tat. Algunes d’aquestes figures ja han
desaparegut, com ara el mitic Mile
Davis, que 'any 1986 sedui I’ Audito-
riumde Palmaatapeitd’un publicem-
bruixat per 'energia i la sensualitat
d’aquest geni.

Per tot aixo, presentar un mes de
jazz al Centre de Cultura amb el pro-
tagonisme de I'exposicié de fotogra-
fia “Jazz voyeur” de Gerardo Caiiellas;
un cicle de concerts representatiu de
les diferents tendéncies del jazz; dues
conferéncies de critics musicals espe-
cialitzats en el tema; 1 una seleccié de
pellicules que tenen en com la vo-
luntat de retre un homenatge al mén
del jazz, és una excel'lent noticia.

D’entrada, permeteu que confessi
la meva passic envers al jazz. I per
tant, les meves opinions sobre cine-
ma, lluny d’aspirar a la critica cine-
matografica, pretenen evidenciar
quin d’aquests directors aconsegueix
millor, copsar els secrets intims d’u-
na musica que esta feta per sentir-la
més que per ser compresa. Se sap que
alla on acaba el llenguatge de la raé i
de les paraules, comenca el de la ma-
sica. | en aquesta percepcio, el jazz és
una de les variants musicals que arri-
ba més lluny: és una emoci6 que pro-
voca una tensio especial que se sent o
no se sent. Pels qui la sentim, admi-
rar les fotografies de Gerardo Cae-
llas o tornar a veure unes pel-licules
evocadores de la magia del jazz, és una
satisfaccié que ens fa reviure la ma-
sica mai no oblidada d’aquells festi-
vals excepcionals.

El cicle de cinema i jazz és una bo-
na seleccié de quatre pellicules, tres
d’elles contemporanies: Acordes i desa-
cuerdos (1999) de Woody Allen, Kan-
sas City (1996) de Robert Altman i
Calle 54 (2000) de Fernando Trueba;
a més de recuperar el classic Ascensor
paraelcadalso (1957), primer film d’un
dels millors representants de la nou-
velle vague, el director frances Louis

Malle. Podriem dividir aquesta selec-
ci6 en dos blocs, un correspondria als
films que utilitzen el jazz, gairebé, com
a rerefons musical; i 'altre es confor-
maria amb les dues pel-licules que es-
devenen un veritable homenatge als
protagonistes del mon del jazz.

En el primer grup correspondria
Ascensor para el cadalso, que no deixa
de ser un bon film policiac amb se-
qiiencies brillants que impressionaren
I'espectador de I'época —fins i tot
aconsegui ser premiat al Festival de
Cannes—, i amb l'atractiu d'una pro-
tagonista bellissima i, encara poc co-
neguda, Jeanne Moreau. El que ens
interessa especialment d’aquesta obra
de Malle, és la banda musical del ma-
gistral Mile Davis, music present a
tres de les fotografies de I'exposicid
de Canellas, una d’elles autografiada
per Davis mateix, després del concert
celebrat 'any 1986 amb motiu del VI
Festival de Jazz de Palma.

Laltre film del primer grup, seria
Kansas City del director america Ro-
bert Altman, el qual presenta un ar-
gumentd’intrignimmergitenun con-
text urba, marcat per les miséries del
racisme i la violencia. En aquest am-
bient d'indigéncia urbana, la musica
de jazz intervé com una pega més de
I'espectacle miserable de la ciutat.

Es obvi assenyalar que les dues
pellicules restants soén les que més
m'interessen perqué evidencien la
sensibilitat especial dels dos directors
envers al fenomen jazzistic. Especial-
ment, Sweet amd Lowdown —titol
original del film de Woody Allen—,
paraules que provenen del vocabula-
ri del jazz i es refereixen a dues ma-
nercs d‘cxccutilr ‘d.(_]UCSt gi:lll:l‘c Inllsi‘
cal. Ambientada als EEUA dels anys
trenta, la pel'licula recrea de formaex-
traordinaria el caliu i la sensibilitat
dels clubs de jazz. De tots és cone-
guda la passié d’Allen per la musica
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Tot 1 que el jazz és evocador de la miisica negra, és innegable
la quantitat d’aportacions d’altres cultures que s'han anat afegint
a les formes inicials: misica llatina, jamaicana, flamenca. ..

del jazz, fins al punt d’actuar amb el
seu instrument un dia a la setmana
—desconec si encara ho segueix
fent—, en un conegut club de jazz
novaiorqués. Per tant, a 'hora d’a-
bordar el personatge fictici del music
Emmet Ray, interpretat per un genial
Sean Penn, Allen ens desvetlla les en-
tranyes del jazz de manera insupera-
ble. El director ens demostra el seu
coneixement profund d’aquest mon
amb la reconstruccié d’anécdotes re-
als d'intérprets del jazz dels anys tren-
ta,com és ara, Jelly Roll Morton, King
Oliver o Freddie Keppard. El resul-

tatésd’unadelicadesaifragilitat mag-
nifica. M'atreviria a dir que estam da-
vant una de les millors pel-licules de
Woody Allen. Un treball en el qual el
director, una vegada més, manifesta
de manera sincerales seves obsessions
més personals, tot i que, en aquest cas,
aconsegueix un altre objectiu: digni-
ficar el mon del jazz i reflectir la gran-
desa i la vulnerabilitat dels interprets
d’aquest génere musical.

Laltre film Calle 54 de Fernando
Trueba és directament un homenatge
auna de les variants del jazz, el jazz lla-
ti que tant atreu el director espanyol.

Tot i queé el jazz és evocador de la
musica negra, és innegable la quanti-
tat d’aportacions d’altres cultures que
s’han anat afeginta les formes inicials:
musica llatina, jamaicana, flamenca,
etc. En aquest cas, Trueba vol de-
mostrar —gairebé de manera didac-
tica—, I'enorme riquesa instrumental
i estilistica que s'amaga darrera la de-
nominacié genérica de jazz llati. I a
més, vol deixar constancia de la quan-
titat d’adeptes amb qué comptaaques-
ta especialitat musical fora de I'’Ame-
rica Llatina. El resultat s'aproxima al
valor d'un document amb les actua-
cions de musics tan excepcionals com
Gato Barbieri, Tito Puente, Chano
Dominguez, Paquito de Rivera, Chu-
cho Valdés i molts altres, Dels es-
mentats, voldriem fixar I'atencié en el
pianista espanyol Chano Dominguez
1 el saxo cuba Paquito de Rivera, pre-
sos per la camera de Gerardo Cane-
llas a Pexposicié “Jazz voyeur”, imat-
ges que ens permeten reviure la ma-
sica de manera tan intensa com quan
aquestes imatges varen ser capturades.

1 finalment, recomanar la visita a
I'exposicio de fotografia que presideix
aquest mes de jazz a “SA NOSTRA”,
realitzada per un “voyeur” contempo-
rani —Gerardo Cafiellas—, home
apassionat del jazz i com a tal, espia
d’una realitat captada de forma clan-
destina. La seva passié per la musica
jazzistica el va llangar a voler conei-
xer tots els secrets del jazz en un in-
tent fetitxista d’apropiar-se dels pro-
tagonistes. La camera és una mena de
llicéncia per accedir des de I'anoni-
mat a les confidéncies deixades anar
pels musics. Canellas sap que no bas-
ta escoltar la musica, el jazz s’ha de
veure. La forga de la fotografia resi-
deix a preservar viu allo que el temps
reemplaga immediatament. Gracies a
I"is sensible de la seva camera, des-
cobreix instants imperceptibles, sen-
timents fugagos i els moments més
evocadors de la musica dels perso-
natges admirats. Resultat: fotografies
absolutament recomanables,

Esperam amb molta illusié que
aquest mes de cinema, d'imatges evo-
cadores, de musiques i de paraules, si-
gui un estimul per reprendre la sen-
sualitat del jazz que la nostra ciutat
reclama. W
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[rinica de cine

TORREMOLINOS 73

Cronica amarga dels darrers anys
del franquisme, en plena época de cri-
sl economica i en qué un matrimonti,
Alfredo (Javier Ciamara) i Carmen
(Candela Pefia) fa tots els possibles
per poder fer front a les despeses dia-
ries. De fet, Alfredo és un venedor am-
bulantd’enciclopedies que es veu obli-
gat a enregistrar les relacions sexuals
que té amb sa dona si vol mantenir la
feina, amb I'excusa que sén pel-licules
«cientifiques» que es vendran a Dina-
marca, quan en realitat no sén més
que pellicules pornografiques en su-
per 8 per al mercat escandinau. Men-
tre Alfredo va fent aquestes grava-
cions, se li desperta l'interés per 'obra
d’Ingmar Bergman fins al punt que
planteja al cap de I'editorial, i ara pro-
ductor de cinema, dirigir una pel-li-
cula no pornografica amb influencies
del director suec, peticié a la qual ac-
cedeix, fet que provocara un desenllag
que Alfredo no s’espera gens.

El primer llargmetratge del direc-
tor Pablo Berger, i també autor del
guid, oscil-la entre el drama i la come-
dia i, intel"ligentment, es decanta pel
primer, perqué, si hagués decidit acos-

tar-se al vodevil, hauria obtingut uns
resultats que no I'allunyarien gens de
la resta de «comedietes» espanyoles
com és ara E/ ofro lado de la cama. A
més, Berger sap dissimular les carén-
cies de Javier Cimara, un actor que
sembla no poder desfer-se dels per-
sonatges televisius que I’han fet fa-
més i sap treure profit d’'una actuacio
magnificade Candela Pefia, moltcrei-
ble com a dona jove espanyola als anys
setanta que ha estat educada per ser
mare, costi el que costi.

Una bona feina de direccié artisti-
ca que fa completament versemblant
que es tracta d'una pel-licula que pas-
sa els anys setanta: els cotxes; els ves-
tits; els pentinats; el centre comercial;
els pisos; la discoteca; 'hotel i la sala
de cinema recreen prou bé I'época que
emmarca la histdria. També hi fa molt
el tractament fotografic, degut a Kiko
de la Rica, director de fotografia tam-
bé de la pel-licula rodada en suport di-
gital Lucia y el sexo, de Julio Medem,
perqué copia literalment les pel-licules
fetes els anys setanta amb les tonali-
tats marronenques i el gra tipics d’a-
quelles produccions. D'altra banda,
també Berger ret homenatge a pelli-
cules famoses d’aquesta década, com

son les escenes de caga de La escopeta
nacional, de Luis Garcfa Berlanga,

En definitiva, una pellicula que
pot induir a confusio si espera veure's
una caricatura de la societat dels anys
setanta, perd que funciona molt bé
com a visié agra de les darreries del
franquisme.

BL.OCAO

Finalment ha arribat a les panta-
lles una pellicula que s’hauria d’ha-
ver estrenat el mes d’octubre. Per pro-
blemes de postproduccié no I'han po-
guda estrenar fins ara i, llastima, gai-
rebé d"amagat, perque tan sols es pro-
jecta a la sala Augusta i als multici-
nemes de Manacor, de la ma de Ra-
fel Salas.

D’altra banda, no he acabat d’en-
tendre mai per qué s’ha venut Blocao
com una pel-licula «mallorquinar, en
el sentit economic del terme, perque,
a part de les ajudes del Consell de
Mallorca i de I'ajuntament de Po-
llenga, també hi participen el Minis-
teri de Cultura i la Corporacié Cata-
lana de Radio i Televisio, a més de la
productora catalana Morlanda, P. C.
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Qué hi ba més estupid
que unda guerraz
No evitarla

Pel-licula subvencionada pel Ministerio de Cultura LC.A
I amb Ia coldaboracié de Televisit de Catalunya.

Fins aleshores no havia vist cap pel-licula rodada a Mallorca en catala
que em complagués lingiiisticament. Pero a Blocao s'ha trobat el punt just:
la majoria de personatges son de Pollenca i els actors parlen en dialecte pollenci

Que una pel-licula sigui una produc-
cié mallorquina; espanyola o finesa no
li aporta cap valor cinematografic, ja
que, si Blocao hagués tingut produc-
ci6 aliena, n'hauria pensat el mateix.

Blocao és el nom que rebien les
construccions defensives, o fortins en
que es refugiaven els soldats durant la
guerra d’Africa. I era un &locao el lloc
que havia de defensar un grup de sol-
dats mallorquins que el 1924 foren
enviats a la guerra que s’havia decla-
rat entre I'Estat espanyol i el Marroc
per les terres de Tetuan. La defensa
d’aquest «lloc de sobirania», esdevé
doncs, el tema central de la pel-licu-
la dirigida per Pere March 1 escrita
per ell mateix i Joan Guasp, un guié
que parteix de les diferents xerrades
sobre aquests fets que en feien els su-
pervivents, com és el cas de 'oncle del
director.

Un primer punt que vull destacar
és el lingiiistic, un detall que solc te-
nir molt en compte per la meva for-
macié de fildleg. Fins aleshores nio ha-
via vist cap pellicula rodada a Ma-
llorca en catala que em complagués

lingtiisticament: o els actors parlaven
directament en dialecte barceloni,
error que llevava versemblanga a la
pellicula, o bé feien una mescla poc
creible de dialecte mallorqui 1 barce-
loni, amb el mateix resultat final que
en el primer cas. Perd a Blocao sha
trobat el punt just: la majoria de per-
sonatges s6n de Pollenca i els actors
parlen en dialecte pollenci. D'aques-
ta manera s'aconsegueix una to de na-
turalitat que s’agraeix bastant, tot 1
que una mica més d’esfor¢ en la vo-
calitzacié que fa Mar Forteza no hi
hauria estat de més.

Respecte dels actors, en general la
tonica és bona 1 no es nota que gaire-
bé tots actuen davant d’una cimera
per primera vegada i no desllueixen al
costat de Carles Figols, component
habitual de la Fura dels Baus, i Simé
Andreu, pricticamentels dos tinics ac-
tors de Bloeao que compten amb ex-
periéncia cinematografica prévia,

Ara bé, he de dir que la pel‘licula
té dos punts en contra: 1) que fa una
presentacié del marc politicosocial
amb poc encert; 1 2) a més, hi tras-
pua un maniqueisme
que malmet el resul-
tat final.

La meva primera
critica ve per tota una
escena, gairebé al co-
mengament de la
pellicula, en queé don
Pedro (Simé Andreu)
parla amb les forces
«vives» de la societat
dels anys vint (sen-
yors, militars, esglé-
sia). Tracten sobre la
dictadura de Primo de
Rivera com si fos un
manual d’historiad’a-
vui dia (quan ja n’han
passat gairebé vuitan-
ta anys), amb uns dia-
legs forcats que tenen
la intencié de fer-nos
arribar les diferents
postures que hi havia
davant d'aquella si-
tuacié politica. No hi
ha, pero, intercanvi
d’opinions, siné sim-
ple exposicié d’idees
de cada una de les

Govern Balear i Consell Insular de Mallorea

parts, rematat tot per tot un rector
més que vist en comédies de la com-
panyia Artis, aquell que només pen-
sa a dormir; menjar i beure

I és maniqueu presentar la gent pa-
gesa com a unic reducte de bondat;
oposada a la figura dels senyors, aqui
liderat per la figura de don Pedro, tot
un arquetipus d’aristderata caciquis-
ta 1 viciés. Hi ha una altra escena, que
passa a una tafona, amb don Pedro i el
militar Cifre que és totalment previ-
sible 1 que, a més a més, és rematada
per tota una «dentncia» de 'explota-
ci6 sexual que feien els senyors de les
dones de la classe dominada. Es I'ds
d’un lloc comu que no aporta res a la
pellicula i que s’hauria d’haver expli-
cat més o, per contra, s hauria d’ha-
ver deixat de banda,

Un tercer punt en contra és el fet
d’haver de recérrer a dos directors de
fotografia per a cada part de la pel-li-
cula, perqué es fa notar la manca d'u-
nitat entre cada una d’elles, amb un
fotografia més acurada de Tomas Pla-
devall a la primera part; i amb una
mica massa de gra segona part, justa-
ment quan hi ha alternanga entre es-
cenes reals (i moltes de vegades fos-
ques, perqué passen de vespre) 1 oni-
riques, un aspecte que gairebé segur
hauria necessitat un tractaments fo-
tografic més diferenciat en aquestaal-
ternanga per reeixir-ne amb resultats
millors.

No obstant tot aixo, també s'agra-
eix la idea de mostrar de forma coral
els pensaments que tenen els soldats
i el seu sergent. Mitjancant veu en gff
desfilen les pors i inquietuds d'unes
persones que no entenen ben bé per
quin motiu s6n a una terra estranya
amenagats pels seus habitants, una si-
tuacié molt semblant a la que pre-
sentava Terrence Malick a una mera-
vellosa, tot 1 que molt incompresa,
pel-licula sobre la guerra, The Thin
Red Line (La delgada linea roja, 1998).
També hi surten unes imatges oniri-
ques com a motiu d’evasié de la rea-
litat crua que pateixen enmig del camp
de batalla, com també reflecteix Pere
March en recrear el somni de fortes
connotacions erotiques que té el sol-
dat Esteve (Pere Pau Sancho) dins un
forti assetjat 1 amb ben poques pos-
sibilitats de sortir-ne viu. W
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Joan Ferrer Miserol

“Mallorca amor meu

troshima mon amour no és la
meva pel-licula preferida.
Possiblement, no la situaria ni
entre les meves deu més esti-
mades. Pero és Iinica pel'li-
cula de la qual m'agradaria fer
una versio6 personal. Una ver-
si6 localitzada a Mallorca, que, in-
dubtablement, duria coma titol “Ma-
llorca amor meu.” Perque a Mallorca
hi ha caiguda una cosa molt semblant
a una bomba atdomica. Una bomba no
tan evident com la d’'Hiroshima, pero
que també ha destruit massa coses de
les quals, encara que no en siguem
cosncients, només podran esser sal-
vadesirecuperades mitjancant’amor.
Un amor intens, descontrolat i poc
convencional. Encara que fos fugag 1
socialment inviable, el temps que
duris, per curt que fos, seria tan de-
sestabilitzador que podria trastocar
tots els fonaments 1 tots els pressu-
postos de la consciéncia mallorquina.
M’agradaria que el meu jo de fic-
cié, de ficcié cinematogrifica, s'ena-
moras perdudament, com un boig,
d’una dona arribada d’'Hamburg, o de
qualsevol altre lloc, per fer a Mallor-
caunestudisociologic sobre'impacte
del turisme. I quan ella m'explicas les
seves conclusions, el dia de la nostra
trobada, el dia abans de la seva parti-
da, li podria dir que ella no ha vist res
de Mallorca, res. I encara que ella me
respongués que ho ha vist tot, jo li re-
petiria una i mil vegades que ella no
ha vist res a Mallorca, res. Davant la
seva insisténcia d’anar-me contant tot
el que havis vist, tot el que havia ob-
servat i estudiat, jo sols tendria una
resposta, tu no has vist res de Ma-
llorea, res. Per molt que s’hi encabotas
en explicar-me que a les cares 1 en el
comportament dels mallorquins hi
veu la felicitat, jo sols tendria una res-
posta, tu no saps res de Mallorca, res.
Encara que ella se defensas, dient que
no shavia inventat res, jo sols li po-
dria dir que s’ho havia inventat tot.
Pero, malgrat la impoténcia d’ella
per conéixer el fet mallorqui, voldria
que aquest amor, curt, perd tan intens
que podria abracar I'univers sencer,
fos Iinic punt d'unié de dos essers
separats per tot. Aquest amor seria no
sols el fil de la trobada, de I"inica pos-
sible trobada, siné I"inic cami per as-

solir estats capagos de fer-nos veure
que abans no sabiem res de Mallor-
ca. Ni de Mallorca ni d’enlloc. Nin-
gl no pot saber res de res sense ha-
ver assolit aquests estats. Per aixo vol-
driembojamentqueaquests moments
maino acabassin, pero és senzillament
impossible, és part del joc de la vida.
Sivolem viure, neccessitam del temps
1 aquest ens duu a la successié inexo-
rable d’esdeveniments que no podem
aturar. Si fos capag de reflectir aixo,
me seria suficient per donar sentit a
tota la meva vida.

Voldria que en el moment més al-
gid de la nostra trobada, ella, com la
francesa a Hiroshima, pogués dir-me,
he topat amb tu. Pero qui efs tu realment?
M estas matant. Quan vaig arribar aqui
per fer una feina que Lhavia feta infini-
tat de vegades, mai no n'hauria pogut
imaginar que aquesta illa estigués feta a
la mida precisa de I'amor. Quan te vaig
venre mai no mhauria imaginat que tu
estiguessis fet a la mida del meu cos.
M estas matant, per favor engoleix-me.
Després jo li demanaria d’on ve, d’'on
és. I ella me diria que d'Hamburg, o
bé de qualsevol altre lloc. I, afegiria,
que més o menys alla s'assembla molt més
aqui del que tu t'imagines. Llavors, jo li
confessaria que m'agradaria tornar-la
aveure, uns quants dies, a qualque lloc,

encara que fos una sola vegada. Ella
sols respondria, no, aixo ho dius perqué
saps que dema me'n vaig, no.

Encara que parlassim dels nostres
fills, 1 fins i tot de les nostres parelles,
res no resultaria gens ni mica inoportu
perqueé tots dos sabriem que som fe-
ligos amb la nostra situacid. Linica
tasca que ens pertocaria, seria pren-
dre consciencia que aquesta trobada
de dues persones de llocs tan allun-
yats 1 aparentment tan diferents, es
troben en un moment insolit, inic, de
les seves vides, 1 junts poden assolir
estats de I'amor fins aleshores desco-
neguts. Per aixo, al meu jo de ficcié li
pregaria que uns anys més tard, quan
ja’hagi oblidada, me’n recordi d’ella
com de l'oblit de 'amor. Pensaré en
tot aixo com en 'horror de 'oblit. Ho
s¢ ja des d’ara. Per aix0 voldria fer la
pel-licula, per poder recordar 'oblit.
L'endema me presentaré al seu hotel
1, agafant-la pels bragos, li diré que no
he pogut deixar d’anar-hi. Pero ella
me dird, ¢oblidaré!. En aquest mo-
ment, la camera ens mostrara en pa-
noramica, a través de la finestra, una
vista de Mallorca, i ella dira, Ma-llor-
ca, aquest és el teu nom. 1 el meu jo de
ficcié li contestard, el teu nom és
Ham-burg. Ham-burg d’A-le-ma-
nya. O qualsevol altre lloc. W
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He de confessar —i sé que aquest
no és el moment de la mort, aixi ho
desig, perqué no he vist cap jesuita
que tregui el caparrd per salvar-me—
que el tren, sobretot el tren antic i de
fumassa, ha estat —i és— un dels ele-
ments que més m’han apassionat com
a estimul literari. Es cert que, per al-
tra banda, no es troba excessivament
present a la meva obra narrativa. I no
sé ben bé la causa o el per que. A Ma-
llorca hi ha dos trens espléndids i ad-
mirables: el del Pla, el qual encara jo
vaig coneéixer amb les velles locomo-
tores de vapor, i el de Séller, electri-
ficat a principis dels anys vint i que
sembla una cuca foradant les mun-
tanyes.

Que jo recordi —som dels pocs
que mai tornen a llegir la propia obra
publicada, més que per peresa o in-
diferéncia, m’han d’entendre, senzi-
llament perqué m'interessa més el fu-
tur: el que faré, que no el passat: el
que ja esta fet—, només en un sol re-
lat o conte el tren hi és present i pro-

tagonitza, juntamentamblamort,l'a-
ventura literaria. Es tracta de Caixa
de pi, caixeta de xicarandana que §'in-
clou irreverentment al llibre Morss
d'immortalitat (1995), titol que em va
suggerir, amb la seva habitual polis-
sonada i flegma, el poeta Antoni Fi-
guera i amb un proleg de Jeroni Sa-
lom. Aix0 és tot, si exceptuam un pas-
satge del primer volum de 1'autobio-
grafia 1 memories literiries: La in-
nocéncia de tots els principis (un temps
per a lescepticisme), en qué hi apareix
el wevillano» en un viatge mig d’a-
ventura i molt més de patiment a Se-
villa i, en el vagé que jo ocupava, em
va fer companyia durant el trajecte
una corda de presos custodiada per
uns guardies civils. Era a finals dels
cinquanta i aixo, a la plena del fran-
quisme, no s'oblida mai.

El cert, pero, és que el tren és un
protagonista—no amb ventrellisang,
pero si també amb ventrell, per que
no?, a més de la fusta i tota la ferra-
lla imprescindible que es vulgui, 1o~
gicament— d’excepcié de la literatu-
ra i de la cinematografia.

el cinema i la literatura: el tren

I de tot aixo, amb permis del lec-
tor, faig contes de parlar.

II

No seré tan ridiculament ingenu
com per intentar enumerar, d’'una ma-
nera exhaustiva, totes les obres litera-
ries en les quals el tren és fonamen-
tal o essencial 1 que, en el seu dia, fo-
ren traslladades al cinema. La llista
resultaria interminable. A més, jo no
som ni rata d’'arxiu ni d’hemeroteca,
ni assidu a les filmoteques —si en te-
nim cap. Em refii de la memoria i de
les males passades que em falamemo-
ria, precisament: sén una part de I'-
heterodoxia literaria, per qué no?

Em referiré a una novel-la de Pa-
tricia Highsmith, autora a la qual tenc
en gran consideracié i estima, amb el
tren—/atzar o la pérfida casualitat que
envolta dos passatgers: Bruno i Guy—
com a fil conductor de la trama narra-
tiva. Certament, ho han intuit: es trac-
ta d'Strangers on a Train. De la novella
en va fer un magnific film, amb tota
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El cert, pero, és que el tren é un protagonista d'excepcid

lallibertat que imposa el llenguatge ci-
nematografic, el cavaller incorrupte i
impassible Alfred Hitchcock. Entre
obra narrativa i pel'licula, al marge de
lesinfidelitats comprensibles,hihauna
simbiosi perfecta. Pero no és inic
exemple, perqué de la Highsmith ma-
teixa el realitzador francés Clément—
i d’altres: Wenders, Autant-Lara—va
convertir en imatges filmiques la pri-
mera novel-la del cicle protagonitzat
per Ripley: Plein solei! (en aquesta
pel'licula jo em vaig enamorar de Ma-
rie Laforét, qué hi farem!)

També m'agradaria parlar (encara
que m'hauré de limitar a citar-les)
d’altres gran novel'les que han tengut
el seu lloc destacat a la pantalla: 7he
Age of Innocence, d’Edith Wharton;
They shoot horses, don't they?, d'Hora-
ce McCoy; 4 Room with a View, de
Forster... 1 Dickens i Poe i Chandler
i Hammett 1 Lampedusa 1 Déu i sa
Mare i zutti guanti. Cinema i litera-
tura van estretament lligats, es con-
fonen, fins 1 tot, es transformen en
una parella —heterosexuals, lesbia-
nes, homosexuals, qui és qui?, o ho
son toti tots alhora— de resultats im-
previsibles pero sorprenents, quan no
excepcionals.

¢No va ser Orson Welles qui, amb
la seva genialitat i maestria, va fer un
Falstaff insuperable?

I per qué no citar l'oblidada La
wvieille dame indigne, de René Allio,
basada en una novella de Bertold
Brecht?

Tampoc s'ha d'oblidar la im-
portancia que té el tren a la filmo-
grafia del western, malgrat no hi ha-
gi una obra literaria solida.

Basta. I punt. Perqué no acabaria
mai.

IIT

Una novel-la d’Emile Zola, I'autor
més representatiu de I'estética del na-
turalisme, déna realitat a dos magni-
fics films —socials>— de diferent
epoca: La béte humanine (1938), de
Jean Renoir i Human Desire (1954),
de Fritz Lang.

I dos films, per altra part, en els
quals el tren —i sobretot la locomo-
tora— n'és el protagonista per ex-

de la literatura i de la cinematografia

cel'lencia, fins i tot per sobre dels
auténtics protagonistes humans: Jean
Gabin, Simone Simon, Fernand Le-
doux i Julien Garette a la pellicula de
Renoir i Gloria Grahame, Glen Ford,
Broderick Crawford (quin actoras,
cent llamps!) i Dan Seymour al film
de Lang. Diria que sén dos films d’an-
tologia, d'una sobrietat de llenguatge
espléendida 1 d’'una for¢a narrativa —
a través del cel-luloide en blanc i ne-
gre— no aconseguida en d'altres films
consemblants.

Em diran que Desigs humans és un
remake de La béstia humana, 1 és cert.
Els dos directors, Renoir i Lang, par-
teixen d’'un mateix text narratiu (Zola)
1, amb molts pocs canvis conceptuals,
eleven a un grau sublim les passions
humanes:'amor, la gelosia, lavenjanca,
la rabia, lavioléncia... Amb el tren sem-
pre de rerefons, Renoir i Lang arriben
quasi a unes mateixes conclusions, perd
amb final lleugerament diferent: el pri-
mer (Renoir) dramatitza fins a les da-
rreres consequiéncia 'amor passional, i
el protagonista (Gabin) acaba suici-
dant-se; mentre que el segon (Lang),
segurament per exigéncies de la pro-
ductora 1 de I'ambient sociopolitic dels
Estats Units d’Ameérica, i déna (en

aquest cas, Glenn Ford) un tractament
diferent i salvador. Canvis de guio i de
dialegs, a més dels geogrifics? Natu-
ralment: Renoir situa I'accié a Franca
1a l’t‘:pncu del Front Popular, Lang a
America del Nord després de la gue-
rra a Corea.

Diferéncies entre els dos realitza-
dors? Es clar, ’hi ha. Renoir és la sim-
plicitat narrativa, un mestre del natu-
ralisme i amb una gran capacitat per
humanitzar els personatges; mentre
que Lang ¢s la concisid i parquedat,
creador d'un estil propi que no tron-
tolla davant qualsevol possible risc.

I sempre, el tren... el tren de Re-
noir ¢s de vapor, locomotora amb xe-
meneia i fumassa per tot arreu (és el
més literari, ara, per antic i arcaic); el
de Lang ja esta modernitzat, locomo-
tora de gas-oil i tot ell més ciclopi.

Voleu una formula per aconseguir
una major perfeccié possible?

Si em guardau el secret, és aques-
ta: cinema basat amb la novel'la ne-
gra (Hammett, Chandler, Burnett,
Williams o Thompson), Robert
Mitchum d'intérpret principal i el
tren que varen destruir cls germans
Marx.

Per omnia secula seculorum. B
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Jusep [arles Romaguera

Apum‘s a
contrallum

i hi ha dues manifestacions ar-
tistiques que han caracteritzat
el segle XX son el jazz i el ci-
nema, ja que ambdues han
nascut —el cinema una mica
abans— s’han desenvolupat 1
han assolit la seva maduresa al
llarg del segle passat. L'actual ens con-
firmara si també hauri estat el de la
seva decadéncia, tal 1 com sembla pre-
visible, en uns temps en qué parado-
xalment, erroniament, I'art ha adqui-
rit un caracter efimer. A més, resulta,
almenys, curiés que la primera vegada
en qué el cinema decidis abandonar el
silenci, fora mitjangant una pel-licula
titulada E/ cantor de Jazz, malgrat
aquesta evidenciés que aquest estil mu-
sical d’origen africa no havia estat del
tot assimilat, si tenim en compte que,
per exemple, el protagonista, Al John-
son, era un blanc amb la cara pintada
i que la musica que s’hi reproduia re-
cordava més que res al vodevil.

Quan es parla de les relacions en-
tre el jazz i el cinema, evidentment,
en primer lloc tothom els associa a
partir de la inclusié d’aquest tipus de
musica a les bandes sonores. Un ci-
neasta, exemplar en aquest sentit, se-
ria Woody Allen, qui sempre que té
I'ocasié introdueix alguna pega de
Benny Goodman o Duke Ellington,
quan no se li ocorre fer un fals docu-
mental sobre un inexistent guitarris-
ta de jazz dels anys 30, a la seva di-

vertidisima Acordes y desacuerdos. Les-
mentat Ellington fou 'encarregat d’e-
laborar la musica per a la pel-licula
Anatomia de un asesinato, d'Otto Pre-
minger. En aquest cas, la misica es-
devenia un element metaforic molt
adient, ja que remetia a la perfecci6 a
la manera d’actuar del protagonista,
interpretat per James Stewartenla pell
d’un advocat que actuava de manera
improvisada i oberta, desconcertant
per a I'acusacié. Una altra fructifera i
aplaudida col-laboracié fou la que tin-
gueren Miles Dives, llegenda, llavors,
dels clubs nocturns de Saint-Germin-
des-Prés, 1 Louis Malle a la seva gpe-
ra prima, Ascensor para el cadalso. Res
millor que la musica de 'autor de Kind
of Blue, per il'lustrar aquesta historia
de confusio, equivocs i en qué ningt
és innocent, perd tampoc no és cul-
pable d’allo que se Ii imputa.

Un altre aspecte que cal esmentar
a I'hora de parlar de les relacions en-
tre jazz i cinema és el de les biografies
filmiques basades en la vida de musics
com, per exemple, Glenn Miller, so-
bre qui Anthnoy Mann realitza una
pellicula massa embafada de senti-
mentalisme edulcorat, excessivament
convencional 1, en definitiva, d'un mo-
lest caracter hagiografic. Segurament,
una de les pellicules més recomana-
bles, en aquest sentit, sigui la magni-
fica Alrededor de la medianoche, de Ber-
trand Tavernier, interpretada pel mu-

fotoqrames a ritme de jazzl

sic Dexter Gordon,qui encarnaun per-
sonatge que esdevé un hibrid entre els
musics Bud Powell i Lester Young, i
amb una banda sonora composta per
un altre geni com Herbie Hanckoc. La
pel-licula, envoltada d’'un to crepuscu-
lar i nostalgic, gens desmesurat, relata
el crepuscle d'un gran artista del club
Blue Note, a la rue d’Artois, durant els
anys 50.

No vull oblidar, pero, i seguint amb
la vessant tematica de les biografies,
una de les obres mestres del cinema,
no tan sols sobre jazz, siné en general:
Bird, la biografia que realitza Clint
Eastwood, una altre cineasta apassio-
nat del jazz—FEls americans tan sols han
creat dues formes d'expressid vertadera-
ment originals: el western 1 el jazz"—,
sobre una de les figures mitiques d’a-
quest tipus de musica: Charlie Parker.
La diferéncia cabdal d’aquesta pel-li-
cula, respecte de la resta de biografies
1 de la majoria de pel-licules de qual-
sevol génere i estil, és el desconcert que
provoca la seva complexa i enrevessa-
da estructura narrativa, que no segueix
un desenvolupament lineal 1 que ben
bé es podria comparar a una peca de
jazzdel protagonista Eastwood, doncs,
planteja la narracié del film de mane-
ra que hi hagi una correspondéncia en-
tre la manifestacié artistica que posa
en escena i el mitja que usa per a tal
empresa, fent que signin nombroses les
digressions i les, aparentment, impro-
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El concepte més interessant d’allo que podriem anomenar cinema jazzistic obeeix al fet
que el cinema remeti a l'estructura lliure 1 imprevisible d'aquest tipus de miisica

visacions, que giren entorn a un nucl
tematic: la vida de Charlie Parker. I
aqui volia arribar.

Quant a les relacions entre el jazz 1
el cinema sempre s'’ha buscat eviden-
ciar les diferéncies i remarcar que es
tracten de dues manifestacions artis-
tiques, la metodologia de les quals és
totalmentoposada. Lamusicajazz par-
teix, inicialment, de I'enunciacié d'un
tema —allo que anomenen els musics
"estaindard™— per desviar-se de sob-
te en una improvitzacié més o manco
motivada pel tema central, al qual es
torna o es fa lleugera referéncia, tran-
sitbriament, 1 que es recupera per tan-
carla pega. Al contrari, el cinema sem-
pre s’ha entés, de manera molt limita-
da, com un art encorsetat, mitjangant
els diversos procediments d’elaboracié
de guid, de posada en escena i mun-
tatge. No deixa de ser una distincis,
aquesta, que parteix d'una concepcié
pueril i reduccionista envers el cine-
ma, sotmés a una visié conservadora,
excessivament novel-lesca, que castra
les seves enormes possibilitats expres-
sives. Es més, son nombrosos els exem-
ples d’obres cinematografiques que re-
corden, en part, una pe¢a musical jaz-
zistica. Bird, per exemple.

El concepte més interessant d’allo
que podriem anomenar cinema jaz-
zistic obeeix al fet que el cinema re-
meti a I'estructura lliure i imprevisi-
ble d’aquest tipus de masica. I no em
refereixo, encara que segurament és la
primera referéncia que, en aquest sen-
tit, es pot fer del lligam establert en-
tre ambdés llenguatges, a l'aparicié
d’un tipus de ritme narratiu propi del
jazz, com, per exemple, el que adqui-
reix el muntatge sincopat i lliure, ano-
menat precisament jazzy, de Nicho-
las Ray. Cal, en aquest aspecte, anar
més enlld i buscar una influéncia més
profunda i complexa que es manifes-
ti en els elements més fonamentals del
llenguatge cinematografic.

La posada en escena de La regla
del juego, de Jean Renoir, és exemplar
en aquest sentit, ja que es tracta d’u-
na pel-licula que, vista una vegada re-
re 'altra, sembla una constant im-
provitzacié 1 que no parteix de cap ti-
pus de programa previ, amb aquella
entrada 1 sortida, anada 1 vinguda de
personatges que es topen o s'esqui-

ven. En aquest sentit, per exemple,
podria esmentar el cineasta catala Jo-
s¢ Luis Guerin qui a les seves pel-li-
cules, sempre nodrides d'un concep-
te documental, i sobretot a la seva ul-
tima, En construccion, sembla, preci-
sament, que organitza una posada en
escena que va construint—permetin-
me el joc— de manera imprevisible
el conjunt de la pel-licula.

Es podria parlar, també, de les di-
gressions narratives que tan habituals
s6n en els artefactes ludics ideats pels
entremaliats germans Coen. Delama-
teixa manera que podriem citar Ro-
berto Rossellini i la seva genial Viag-
gio in Italia. Penso, pero, que cal co-
mentar, sobretot, la tasca desenvolu-
pada per Jean-Luc Godard, a qui es
pot considerar com el pare del free jazz
i alhora del jazz fussion cinematogra-
ficament parlant, ja que parteix d’'una
metodologia de treball molt jazzistic,
sense gui6 previ, tan sols amb una sé-
rie d’anotacions —fragments de dia-
legs, referéncies visuals, etc.— anota-
des a una llibreta, la qual cosa incita a
la improvitzacié. Molt més marcada,
aquesta, quan en el muntatge defini-
tiu, Godard realitza una total opera-
cié6 de manipulacié que aporta una
misteriosa sensacié de pel'licula im-
previsible, espontania, fragmentada.
Un exemple, el tenim en la seva ulti-
ma pel-licula Efgio del amor. Entre els
camarades de generacié de Godard,
hi trobem que cineastes com Jacques

Rivette o Eric Rohmer, cadascun a la
seva manera, realitzen operacions
semblants, comm ¢és el cs de la roh-
meriana £/ rayo verde.

Sicreuem 'Atlantic, ens trobem un
cineasta coetania dels anteriors, John
Casavettes, la primera pellicula del
qual va néixer d'una total improvitza-
ci6, En les seves pellicules posteriors
accentuaria aquesta sensacio, perd cu-
riosament mitjangant una tasca de pla-
nificacio 1 d’exigent i controlat treball
interpretatiu, Obres radicals, renova-
dores, plenament modernes, com Fa-
ces 0 Husbands, son un exemple de ci-
nema lliure, obert 1 posseidor d'una
forga extraordinaria. Entre els compa-
triotes de Casavettes ja he esmentat la
fonamental aportacié d'Eastwood,
pero cal recordar la figura de Robert
Altman qui fa uns anys realitza Kan-
sas City, una pellicula ambientada als
locals de jazz al'epoca de la Gran De-
pressié. La pellicula evidenciava que
el treball d’Altman no consistia en se-
guir un guié com si es tractés d'un pro-
grama a seguir, sind que més b¢, com
declarava, es tractava de fer musica,
partint d’una lletra, que seria el petit
melodrama de les dues dones protas-
gonistes (Blondie O'Hara segrestado-
ra de Carolyn Stilton), pero que no s™-
havia de seguir literalment, com ¢és ha-
bitual gairebé sempre al cinema. De
manera que l'espectador, finalment,
acabava adoptant la mateixa actitud
que davant un concert de jazz. W
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babriel Genovart

ai no hauria sospitat, en
els anys de la infantesa,
que el meu poble d’Arta
pogués haver tingut qual-
que tipusderelacié o qual-
que punt de tangencia o
contacte, per remot que

fos, amb 'univers fascinador del Far

West,amb aquelles pel-licules que tant
sovint es projectaven a les pantalles
de les dues sales de cine que funcio-
naven aleshores a la meva vila natal:
el Teatre Principal i I'Oasis Cinema.
En tot cas, 'inic element del meu pe-
tit 1 domeéstic mén vilata que em per-
metia establir un nexe de semblanca
o similitud amb el “llunya Oest” del
cinema era el vell tren. Aquell tren de
maquina de carbé i vagons de fusta,
que arribava ranquejant i espasmodic
fins Arta (que era final de trajecte),
hagués pogut figurar perfectament,
sense produir cap sensacié d’anacro-
nisme, a qualsevol western. Pero, lle-
vat d’aquell vetust ferrocarril, que de-
via de ser de fabricacié aproximada-
ment coetania amb I'época de la co-

lonitzacio del sal-
vatge Oest (o, si
més no, fet poc
més 0 manco
amb el mateix
motlle), res no hi
havia en el meu
limitat mén rural
1 quotidia que
tingués quelcom
a veure o €s po-
gués relacionar
minimament
amb els “grans
horitzons” d’a-
quelles pellicu-
les.

No obstant, s¢
que hi havia, al-
menys, #n vincle
entre el meu re-
duit mén arta-
nenc i el vasts
confins de I'Oest.
Un vincle potser
oblidat, pero que
no per aixo deixa-
va de ser rigoro-
sament historic i
real. Una conne-
xi6 que vaig des-
conéixer durant molt de temps i que,
quan la vaig descobrir, a més d’'om-
plir-me de goig, va fer que una pel-li-
cula menor del genere adquiris, dins
les meves apreciacions cinefiles, una
consideracié molt singular. La pel-li-
cula en qiestié era San Antonio, una
produccié en technicolor de la War-
ner Bros de 1945, dirigida per David
Butler i interpretada per Errol Flynn
i Alexis Smith. Pero... squina relacié
hi podia haver entre el llegendari Oest
i el meu poble i, més concretament,
entre San Anfonio 1 Arta?

D’altra banda (i amb independén-
cia de la relacié que més endavant ex-
plicarem), les circumstancies havien
volgut que aquell western de David
Butler hagués assolit una certa re-
llevancia dinsla petita historia de I'ex-
hibici6 cinematografica a la meva vi-
la nativa. San Antonio havia estat, pre-
cisament, la pel-licula escollida per
inaugurar amb tota solemnitat, I'any
1949, la remodelacié del Teatre Prin-
cipal; un vell coliseu construit el 1910
i bellament reformat dins la década

WESTERN

cel estrellat de Teyxas

dels anys quaranta, que fou en el de-
curs de la seva existéncia (finida bru-
talmenta causa del paorés incendi que
el va destruir per complet I'any 1984)
un dels recintes teatrals i cinema-
tografics més dignes i elegants de to-
ta la part forana mallorquina.

Els dissabte dia 24 i el diumenge
dia 25 de setembre de 1949 obri les
portes al puablic el nou teatre restau-
rat. El programa elegit per a una oca-
si6 tan assenyalada va ser el segiient:
Doble boda amb William Powell 1
Myrna Loy com a pel‘licula de com-
plement i San Anfonio de pellicula
“bona”. Jo era molt menut aleshores
—no tenia més que cincanyets—, perd
record vivament aquell esdeveniment
que la gent d’Arta va viure amb nota-
ble expectacié. També jo, infant pu-
cer, vaig anar-hi, al cinema, a la ses-
si6 de tarda del diumenge; i mai no
oblidaré la impressié que em causaren
—anar llavors al cine era com entrar
en una espécie de nova dimensié—
aquelles llanties laterals del renovellat
teatre que simulaven torxes i s'apaga-
ven lentament just abans de comengar
la projeccié. Guard també, de llavors
enga, el petit pasqui o “programa de
ma’ que publicitava 'efeméride, en el
dors del qual es podien llegir aques-
tesfrases de propaganda: E/sinicoamor,
el oro. La tinica ley, el revélver. El tini-
co precio, la muerte. Juntament amb
aquell pasqui, vaig conservar durant
molt de temps un record nostalgic i
borrds de San Antonio, fins que la te-
levisié i el video em permeteren recu-
perar i estojar —fins alld on és possi-
ble recuperar i estojaraquestes coses—
aquella inoblidable tarda de cine. Pero
el que jo no sabia aleshores, ni segu-
rament devien saber tampoc els qui
havien programat aquella pel-licula ni
cap dels espectadors que abarrotaren
la sala a les diverses funcions d’aquell
cap de setmana, era que la ciutat te-
xana de San Antonio, que donava ti-
tol a aquell western de la Warner Bros,
més de dos segles i mig enrere 'havia
fundada... un artanenc!

Dubt moltissim que 'any 1949 hi
hagués algt (tret per ventura de qual-
que selecte erudit local d’aquests que
quasi mai no solien anar al cinema)
que tingués noticia en el meu poble
d'un tal Damia Massanet. Damia
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...era que la ciutat texana de San Antonio, que donava titol a aquell western
de la Warner Bros, més de dos segles 1 mig enrere I’havia fundada... un artanenc!

Massanet i Gili, un frare menor fran-
cisca,nascuta Artaamitjansegle XVII,
que tingué un paper decisiu en la co-
lonitzacié dels territoris situats al nord
de Rio Grande i que mereix amb to-
ta propietat 'apellatiu d"“evangelitza-
dor de Texas”, aixi com anys més tard
fra Juniper Serra (1713-1784) ho fou
de California.’

Fins a tal punt és aixi, que aquest
religiés, després d’haver fundat I'any
1688 la missi6 de Santiago del Valle, a
Coahuila, i després d’haver participat
amb Alonso de Leén en el descobri-
ment de la badia texana de I'Espiritu
Santo, parti terra endins per instituir
les primeres missions conegudes en
aquelles latituds, on el frare artanenc
romangué fins 'any 1693. La primera
expedicié d'ocupacié de Texas havia
partit el 22 de mar¢ de 1690. Coman-
dava el destacament de soldats el ja es-
mentat Alonso de Leon i 'acompan-
yaven DamiaMassanetjuntamentamb
altres dos religiosos mallorquins, Mi-
quel Fontcuberta i Antoni Bordoy, 1un
francisca catala que nomia Francesc
Casanas. Lexpedicié arriba a la badia
de I'Espiritu Santo el 22 de marg de
1690 i s'endinsa cap al nord, en terri-
toris fins aleshores practicament des-
coneguts, per fundar, a la vorera del riu
Neches, una primera missié que fou
coneguda amb el nom de San Francis-
co de los Texas 1 que queda sota la tu-
tela del pare Fontcuberta. Posterior-
ment, es va crear la nova missio de Je-
sis, Marfa y José i, 'any segiient, en
unasegonaincursio,arribaren deufran-
ciscans més per enfortir la presén-
cia espanyola i adoc-
trinar les tribus in-
digenes. Un cop
shagué assentada
aquella  nova
[frontera,que
su-

posava un escut protector i reforcava
notablement la influéncia de la corona
castellana a les terres de Texas, els ex-
pedicionaris retornaren a Nova Es-
panya per informar el virrei, el qual, sa-
tisfet d’aquells resultats, disposa una
tercera expedicié. I fou en el curs
d’aquesta tercera incursio en territori
texa (que tenia com a primera provisié
I'auxili de les missions ja fundades i la
creacié de vuit missions més entre els
rius Sabinas i Neches), que el pare Da-
mia Massanet i el capita Domingo de
Theran, el dia 13 de juny de 1691, fun-
daren la ciutat de San Antonio, a una
regié que aleshores poblava la tribu in-
dia dels Papayos.

Cal prestar atenci6 a la data pre-
cisa d’aquesta fundacié: el dia 13 de
juny..., aixo és, el dia de Sant Antoni
de Padua. Si tenim en compte que so-
lia ser freqiient batejar amb el nom
del sant del dia la fundacié d'un nou
assentament colonial, tot fa pensar
que el qui va induir a posar el nom de
“San Antonio” degué ser, sobretot, el
frare d’Arta. D’aquesta manera, Da-
mia Massanet no inicament feia ho-
nor a la festivitat franciscana d’aquell
jorn siné també al qui era el sant ti-
tular del convent de frares menors del
seu poble; aquell convent on el mis-
sioner s'havia format de petit 1 que
pertanyia a I'orde a la qual havia aca-
bat professant com a religios.

Pero, scom havia anat a parar per
aquells verals un artanenc a finals del
segle XVII? La figura d’aquest “evan-
gelitzador de Texas” que fou Damia

Massanet,
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com posteriorment, ja dins el segle
XVIII, la figura del francisca petrer
Juniper Serra (anomenat ™apostol de
California”), no s'expliquen sense la
labor prévia i gegantina d'unaltre fra-
re de l'orde menor franciscana natu-
ral també de Arta: el pare Antoni
Llinas i Massanet (1652-1693). An-
toni Llinas, que els historiadors han
qualificat amb tota justicia com a
“missioner de missioners”, va recollir
Pantiga, bella i fracassada utopia
lul-liana dels Col'legis Missionals per
projectar-laamb éxit, a través delsseus
col'legis de Propaganda Fide, cap ales
noves terres d’America. Sobre la ba-
se de la primera institucié d’aquesta
naturalesa fundada per Llinas, el
col'legi de Santa Cruz a la ciutat de
Querétaro de la Nova Espaia, i les fi-
lials que després la seguirien a la ciu-
tat de Mexic i a Zacatecas, es va pos-
sibilitar la colonitzacio i evangelitza-
ci6 (i, al capdavall, la submissio a la
corona espanyola) de les vastes ex-
tensions situades al nord de Rio Bra-
vo 1 Rio Grande que, amb el temps,
esdevindrien espais mitologics del
western: I'Alta Sonora, Texas, Arizo-
na, California, Colorado, Nuevo Mé-
Jico..., a la vegada que s'incorporava
en aquella geografia (i a la que més
tard seria la iconografia i 'escenogra-
fia westerniana) la figura del frare
francisca 1 els temples missionals
d’austera arquitectura barroca que
hem pogut veure a moltes pel-licules
del génere.
Cal ressaltar també que els con-
queridors espanyols i
els missioners que
els acompanya-
ven (francis-
cans 1 d’altres
ordes) con-
tri-
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...de les vastes extensions situades al nord de Rio Bravo 1 Rio Grande que,
amb el temps, esdevindrien espais mitologics del western: I’Alta Sonora,
Texas, Arizona, California, Colorado, Nuevo Méjico...

buiren a forjar amb la seva imagina-
ci6 desfermada el que seria el gran
mite del Nord, que alimentaria, dos se-
gles després, el “somni de 'Oest” dels
pioners nord-americans que avanga-
ven amb les seves caravanes cap a les
noves fronteres obertes. Abans que
existis un “somni de I'Oest”, hi ha-
gué, en efecte, un “somni del Nord”.
Tot un enfilall de llocs meravellosos,
centres cosmics, indrets magics 1 terri-
toris d’utopia del vell imaginari
col-lectiu de la humanitat reapare-
gueren projectats sobre el misteri d'a-
quelles terres ignotes situades a l'e-
nigmatic septentrié de la Nova Es-
panya enlla les aigiies de Rio Gran-
de, que molts, després del descobri-
mentd’Ameérica, havienidentificaten
principi com els extrems orientals del
continent asiatic. Mites com el del
Paradis Terrenal, U'llla d’Ofir, Eldora-
do, la Gran Quivira, Uestret d’Anian,
la Font de la Joventut,la Liacuna d’Or,
la Ciutat del Rei Coronat,les seus epis-
copals /’Antilia, les illes Rica de I'Or i
Rica de la Platailes Set Ciutats de Ci-
bola foren alguns d’aquests espais fa-
bulosos, producte d’una geografia
il-lusoria 1 una cartografia fantastica,
que se cercaren avidament.* I aquells
visionaris que els cercaven romanien
convenguts que, més tard o més d’-
hora, s'arribarien a topar amb aquests
indrets llegendaris. I, fins i tot, hi ha-
via qui assegurava —fra Marcos de
Niza, per exemple— que, en qualque
expedicié solitaria i agosarada, ja els
havia albirat, com en un deliri, aquests
llocs: terres ufanoses en
tota classe de rique-

ses 1 poblades dels
€ssers més es-

tranys (unicor-

nis, grifs, 1z~
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amazones...), regnes increibles on
s'aixecaven ciutats encantades fetes
d’or i de pedres precioses i banyades
per rius d’aigiies de plata. Tot plegat,
quimeres, curolles 1 il:lusions. Deéries
i fantasies que impulsaren uns homes
ardits a creuar rius, traspassar barre-
res muntanyoses, penetrar boscos i
travessar deserts, tot cercant uns des-
tins portentosos fets del mateix ma-
terial fonedis amb que es teixeixen els
somnis.

Tornem, perd,a San Antonio,aque-
lla pel-licula de la Warner que porta-
va per titol el nom d’una ciutat texa-
na que avui s'acosta ja als vuit-cents
mil habitants 1 que un llunya tretze
de juny, onomastica de Sant Antoni
de Pidua, va fundar un artanenc obli-
dat. Oblidat, perque, a diferéncia
d’Antoni Llinas, no hi ha ni un ca-
rrerd estret, ni una petita plaga, ni una
trista lapida que recordi el nom de
Damia Massanet en el seu poble na-
tal. S1 guard un afecte especial per
aquesta vella pel-licula, més que pels
seus intrinsecs valors artistics (que
també els té), és en raé de totes les
circumstancies extracinematografi-
ques que més amunt shan detallat.
Pels mateixos motius, una de les se-
ves sequiéncies figura entre els meus
moments preferits de tota la historia
del western. Es aquell moment en qué
una radiant Alexis Smith, davant els
ulls enamorats d’Errol Flynn, canta
en el saloon més important de San
Antonio un bella cangé. I, a mitjan
cango, fa una pausa per recitar aques-

tes pa-
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raules: “;Heu contemplat qualque ve-
gada la brillantor platejada de la lluna
sota el cel estrellat de Texas i dirigit el
vostre esguard cap a [horitzd mentre la
remor de la brisa arriba fins a la vostra
oida com una meravellosa melodia? ;Us
heu passejat mai per la vorera del vell
Rio Grande? ;Heu wist el color morat
delasalvia? ;Heu observat aquesta llum
magica i misteriosa que il-lumina suau-
ment el firmament? ;Heu omplert en
qualgue ocasid les pagines d'un diari so-
ta la mirada atenta de milers destrelles
que et semblen murmurar: “Tan sols so-
ta el cel de Texas es sentiras com en el
Paradis’?

Sempre que veig San Antonio, en
arribar a aquest punt me’n record del
meu paisa, el serafic Damia Massa-
net. I em deman: ;Es degué passejar
per lavorera del vell Rio Grande? ;Va
aspirar el perfum de les flors morades
delasalviamentre contemplavalacla-
ror platejada de la lluna reflectida a
les aigiies del riu immens? ;S’hi troba,
sota el cel estrellat de Texas, com si
estas en el Paradis...?

Possiblement les va experimentar,
totes aquestes sensacions, aquell fran-
cisca. Ara, el que si és ben cert 1 se-
gur €s que, juntament amb Alonso de
Leén, escrigué un diari. Un Dietar:
en ¢l qual es donava noticia de les pe-
ripécies i aventures que visqueren a
les terres texanes. Aventures que fo-
ren sovint desventures, car l'itinerari
missioner de Damia Massanet fou
molt més un cami d’espines que no
pas un cami de roses. Perqué, segons

conta el seu propi relat 1
narren també altres
croniques (com,

perexemple,lade

22333, fra Isidro Félix
¥ d’Espinosa),
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Tant uns com els altres, en definitiva, eren d aquests homes que pensen
que hi ha d’haver qualgue lloc en el mon en el qual siguin possibles els somnis

frare d’Arta va que-
dar al davant de la
missié de San Fran-
cisco de los Texas
amb un total de quin-
ze soldats. Pero, d'a-
quells soldats, escriu
Espinosa que “unos se
murieron, ofros se vie-
ron fugitives y sdlo
quedaron nueve, que
como solos y libertados
no sabian mantenerse
en la continencia debi-
da a un cristiano, qui-
tando muchas veces a
los indios sus propias
consortes; y de eso re-
sultaba gran escinda-
lo y muchas quejas de
los indios, que daban a
los Padres, sin poderre-
mediarlo ni con predi-
carles, ni con darles saludables consejos;
porque como les faltaba no solo el temor
de Dios, sind también de los hombres, no
tentan quien los refrenase...”

La situacio es va anar deteriorant
progressivament, fins el punt que el
virrei de la Nova Espanya, el comte
de Galve, davant el caire que prenien
les coses, troba aconsellable desman-
tellar provisionalment les fundacions
missioneres de Texas. L'any 1696 va
morir, assassinat pelsindis, el pare Ca-
sanas, i de cada vegada es feia més pa-
tent i temible el perill de les forces
militars franceses que, des de la Loui-
siana, a I'est del Mississipi, estaven a
I'aguait, avides de caure sobre aquells
territoris estratégics 1 de desafiar el
domini del rei d’Espanya. Malgrat
tantes adversitats, res de tot aixo no
va fer que es retessin Massanet ni els
altres missioners franciscans que, re-
plegats momentaniament a les bases
dels seus col'legis de Propaganda Fi-
de, projectareniaconseguiren,desd’a-
quella plataforma apostolica, recupe-
rar de bell nou el control, a partir de
1700, de les antigues missions texa-
nes. Perd aquesta vegada, aixo si, pro-
curaren que els soldats que els acom-
panyaven en l'ocupacié portassin les
seves propies dones.

Eren,aquellsfranciscans,delaraca
indomable dels homes utopistes i vi-
sionaris. Els frares serifics havien

arribata Americaa patir del segle XVI
portant entre cella i cella aquell som-
ni mil'lenarista de la Nova Jerusalem
imaginada per Joaquim de Fiore: 'es-
tabliment d’un regne cristia perfecte
de justicia i de pau que no havia es-
tat possible a la vella Europa. Pensa-
ren, en principi, que havia de ser la
Nova Espanya el lloc de la fundacié
d’aquest regne ideal anunciat a I'A-
pocalipsi. Després, I'imaginaren a les
terres del septentrié, més amunt de
Rio Grande, on creen que es trobava
la quimérica Gran Quivira i els altres
llocs fantasiosos que només existien
a l'atlas mental de les seves fabula-
cions. Curiosament, en aquestes uto-
pies, hi coincidiren desprésaquells co-
lons pietistes, quaquers, mormons
etc., que, des de les seves respectives
sensibilitats religioses, projectaren en
el segle XIX, sobre aquelles mateixes
terres, el seu propi “somni de 'Oest”:
la creaci6 d’una societat fraternal i fe-
li¢ a una terra nova i ubérrima, lluny
de les miséries i corrupcions del “vell
mén” europeu. Tant uns com els al-
tres, en definitiva, eren d’aquests ho-
mes que pensen que hi ha d’haver
qualque lloc en el mén en el qual si-
guin possibles els somnis.

Antoni Llinas, Damia Massanet i
Juniper Serra participaren d’aquesta
idea i la imaginaren realitzada en els
espais geografics que després forma-
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rien part important d’aquell Oest de
les nostres pel-licules. Quan veig San
Antonio i sent Alexis Smith que de-
mana al seu auditori del safoon (com
si ho fes també al public espectador
de la pellicula) si han escrit mai les
pagines d'un diari sota el firmament
d’aquelles terres banyades pel vell Rio
Grande, tinc ganes de contestar-li: i,
hi haguéunavegadaunartanenc som-
niador que, fa més de tres-cents anys,
en va escriure un, de diari. Un diari,
sota el cel estrellat de Texas.

Notes

(1) Veg. PICAZO, A. Mallorguines en la co-
lonizacién de Texas. Palma de Mallorea: E1'Tall,
1993.

(2) Veg. PICAZO, A. Lespat imaginari i la
colonitzacié d'dmérica del Nord, Palma de Ma-
llorca: El Tall, 2003
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Pere Estelrich

Deman: n'hi ha de westerns me-
nors? | en cas afirmatiu: com ho de-

terminam?

La resposta a la primera qiestio és
que si, clar que n’hi ha de westerns me-
nors, de la mateixa manera que exis-
teixen musicals menors (no compa-
rem Singing in the rain amb Chicago,
per exemple) o pel'licules de romans
menors (he tornatveure Spartaco: qui-
na grandesa! Podrem dir el mateix de
Gladiator d'aqui a vint i cinc anys?).

En canvi no és tan facil contestar
la segona de les preguntes: qui deci-
deix si un western és menor? O, so-
bretot, com es decideix? Quins para-
metres ens assenyalen la grandesa o no
d’un film d’aquestes caracteristiques?

Tot em surt a cami arran de The

War wagon (Lassalt al vagé blindat),

un western de pistolers amb certa do-
si d’humor, un humor del fi, inter-
pretat per dos dels grans: Wayne i
Douglas (quasi res!) i que es veu amb
gust i certa nostalgia.

Em deman: és aquest un film me-
nor?

No figura entre els grans titols del
geénere, €s cert. No 'acompanya una
auréola mitica com a altres pel‘licu-
les, també és cert. No és popular ni
molt conegut. Ni tan sols el trobam
repetidament programat per les ca-
denes de televisio; el seu director,
Burt Kennedy, si bé és autor de di-
versos films del genere (El retorn del
set magnifics, per exemple), no és ni
de lluny un dels primers de la llista.
Vol dir aixo que The War wagon és
menor?

WESTERN

De cap manera. Estam davant un
titol que ben bé podria haver esde-
vingut llegendari: Mirau, si no: al-
gunes de les seves escenes han creat
escola i han servit de model a altres
pel-licules posteriors, alguns dels dia-
legs entre els dos protagonistes sén
antologics, 'escena final és absolu-
tament magnifica i la carrega de
parddia que enrevolta tota la histo-
ria és també genial per la subtilesa i
I'enginy. Podem dir, doncs, que és
menor?

No, de cap manera, The War wa-
gon €s un gran producte. T¢ la cate-
goria d’obra major, i si no ho és con-
siderat, és per motius aliens a la qua-
litat i I'interes (la sort?). El temps no
hi passa per sobre, mai no em cansa-
ré de revisar-lo. l
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fintoni Serra

De I'’u al deu,
western

1 passat mes d’abril, Guillem
Fiol assenyalava de passada
un aspecte del film de Zin-
nemann, High Noon, que no
sé si qualificar d’essencial o si
d’accidental: la possible al-lu-

s16 critica al maccarthisme.
He de confessar que aquells anys
cinquanta internacionals —jo era un
al-lotot que estava a punt d’acabar el
batxillerat amb examen d’Estat
inclos—, tristament condicionats per
la cacera de bruixes del senador Mc-
Carthy, em semblaren abominables.
Es clar que no va ser el resultat de
veure per primer cop El punt del mig-
dia (aixi s'ha traduital catala High No-
on), alla al cinema Alcizar del meu
poble. No, aleshores era massa inno-
cent i confiat: encara dubtava de la
possible existéncia o no de I'inima.
Va ser ja en els anys seixanta, després
d’haver llegit Dashiell Hammetti Li-
llian Hellman, dues de les victimes de
la repressié, que vaig tenir conscién-
cia que la democracia facilment pot
acabar deformant-se per les actituds
dictatorials dels imbécils amb poder...
I jo crec —sense que en vulgui fer
un dogma, d'aixo, és clar— que E/
punt del migdia és un western —diria
més: un magnific western amb totes
les grandeses 1 miséries a qué obliga
el génere— que té, 1 no precisament
per descuit, el caracter reivindicatiu
contra la por, el terror, el silenci a que
estaven sotmesos el nord-americans.
El punt del migdia, amb (I'expres-
siu per inexpressiu, certament, pero
no tant com Humphrey Bogart) Gary
Cooper i la jovenissima Grace Kelly,
per no citar una série d'intérprets que
anirien a més, Lon Chaney, Lee Van
Cleef i Katy Jurado, és un dels films
que més m'interessaren de Fred Zin-
nemann. T¢ intensitat, forca, lenti-
tud exasperant (necessaria pel desen-
volupament de la trama) i, sobretot,
hi juga un paper important el temps.
El pas del temps, és clar. Els rellot-
ges en s6n quasi bé protagonistes: una
hora es converteix, magistralment, en
una eternitat... una eternitat que aca-
ba amb el the end clissic, perque, en
cas contrari, no hauria estat un wes-
tern. M’agrada com Zinnemann re-
sol el llenguatge cinematografic, com
juga amb I'adhesié i amb el panic,

WESTERN

Reivindicacid o magia a Aigh [oon?

COm Aconsegueix que uns personat-
ges es presentin vius i de carn i os,
com una petita ciutat o poble —I'es-
cena de l'església,amb miting vibrant
1 discussio col-lectiva enverinada—
perd la dignitat a causa de la incer-
titud del futur terbol 1 tenebr6s... Per
a Fernindez-Santos, aquest film de
Zinnemann anuncia l'obertura del
western a nous camps d'expressio i
d’acci6. Es possible. De fet, crec que
Zinnemann va saber complementar
el caracter reivindicatiu (per a Ro-
midn Gubern «aparenta ser una ale-
goria del miedo nacional que atena-
z6 al pais» —els Estats Units de la
postguerra mundial) amb la magia
sobria del blanc i negre. Hi ho va fer
magistralment, malgrat el poeta de
cartré pedra i de mediocritats am-
pul-loses —ai, vendaval, vendavall—
, el nobelable Pere Gimferrer, digués
en un dels seus comentaris cinema-
tografics que Howard Hawks en va
fer, d'El punt del migdia, una «perso-
nalisima réplica» que va titular Rio
Bravo (1958) i que, segons el poeta,
estava realitzada amb una «soberbia
escritura» molt superior a la de Zin-
nemann.

Bé, jo som un addicte a E/ punt del
migdia —i esper que no em perdonin
el pecat mortal perqué em pugui
guanyar dignament 'infern, Gracies.

I, a més, tenc un altre motiu de
simpatia per Zinnemann: que rea-

litzas el film Behold a Pale Horse (1964)
—aleshores era jo un enfant terrible
de la critica— i que podriem traduir
per Heus aci un cavall bai. Aquest film
té com a eix el retorn d'un exiliat (o
maquis) espanyol i no va meréixer |'a-
provacié del Govern franquista, ans
al contrari, va ser motiu perqué es
prohibis la projecci6 de les pel-licules
de la Columbia a les sales d’estrena
de I'Estat espanyol.

Aquest vell malsofrit és tamb¢ un
sentimental, un romantic i agraeix els
gestos de rebellia. W




Carles Sampol
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Juan el cinema s cinema

uan acabo de revisar per ené-
sima vegada Johnny Guitar,
me resulta inevitable afirmar
quees tractade lamillor pel*li-
cula de la historia del cinema,
perqué és, sens dubte, la mi-
llor pellicula que es podria
haver fet. D'aquesta conclusié, més
propera, per qué no?, a la boutade que
no pas fruit de la reflexid, es desprén
que el seu director, Nicholas Ray, és
el millor director de la historia del ci-
nema, Pero, en realitat tot aixo, té poc
de novetat, ja que no €s res més que
la confirmacié d’allé que una vegada
va escriure, sentenciar cal dir, 'im-
prescindible Jean-Luc Godard: “Si ¢/
cinema deixes d existir, tan sols Nicholas
Ray fa la impressio de poder reinventar-
lo 1, el que és més, voler fer-ho.[...] Si de
sobte el cinema desaparegués, la majoria
dels cineastes no quedarien per aixo de-
semparats; Nicholas Ray, st
Hi ha alguna cosa, un element co-
mu en pellicules com Rebelde sin cau-
sa, Chicago, arios 301, sobretot, a Johnny
Guitar, maxim exponent artistic dins
la filmografia de Ray, que transmeten
un origen iuna funcié estrictament ci-
nematografiques.I no emrefereixo, per
exemple, al fet que aquestes pel-licu-
les siguin una demostracié d’acurada 1
magistral técnica, a la manera de ci-
neastes com Hitchcock o Lang, ni
tampoc a una exhibicié de virtuosis-
me formal tan propi d’algd com We-

lles. No, en aquest sentit, diria més bé
que Ray és un cineasta rude, que fa pa-
lesa una encantadoraimperfeccié, que,
al contrari del que es pugui pensar,
aporta una misteriosa i sorprenent na-
turalitat. Tot es redueix al fet que amb
cineastes com Ray, perd també Rosse-
llini, el mateix Godard o Wong Kar-
Wiai, el cinema no és una qiestio de
laplicacié d’unes regles; no es tracta
d’una recercade I'assoliment de la per-
feccié. Johnny Guitar no obeeix aquest
criteri, com tampoc, evidentment no
realitza una elaborada operacié de mi-
metisme, per tal de ser natural.
Quina és, llavors, l'opcié buscada
per Nicholas Ray? Doncs, la manifes-
tacié oberta 1 despreocupada d'una
exultantartificiositat. El fet que fohnny
Guitar sorgeixi de l'elaboracié d’una
posada en escena que és conscient del
seu caricter fictici, és el simptoma que
evidencia el seu caracter estrictament
cinematografic. Facem un rapid repas:
el color cridaner i violent que caracte-
ritza les imatges de la pel‘licula trans-
meten un estat de tensié ferotge, un
terboli passional, que té la seva maxi-
ma expressi6 en la rellevant funcié que
juga el vestuari de Vienna —les cami-
ses grogues i vermelles, els mocadors
pel coll, etc.—; la disposici6 dels ele-
ments dins I'enquadrement —el ho-
mes de John Mclverses col-loquen for-
mantuna V dins el sa/oon de Vienna—
fan que el dispositiu elaborat per Ray

adquireixi tota la seva teatralitat; els
gestos hieratics i els dialegs concisos i
directes manifesten els trasbalsats es-
tats d’anim d’uns personatges, fermats
per les indecisions del passat, perduts
per la incertesa del futur. Tot junt as-
soleix el seu objectiu: transmetre emo-
cions. I aquestes arriben perqué darre-
ra cada imatge i cada paraula hi ha la
mirada d’un artista, qui ens la trans-
met sense temptejar-nos, de manera
directa, sincera, intensa, com si ens do-
nés el seu ale.

Per aquest motiu, Johnny Guitarno
és una pel'licula completa ni ho vol
ser. Tampoc no ¢€s la realitat, ni ho
pretén ser. No, Johnny Guitar és cine-
ma, més enlla que se li encunyi l'eti-
queta de western. Hi ha un saloon, ca-
valls, el robatori a un banc, pistoles i
bales, i es fa allusié a l'arribada del
ferrocarril. pero, tot junt, es tracta de
la simple confeccié d’'un mare narra-
tiu en qué Nicholas Ray parla d’allo
que linteressa: la recuperacié del
temps passat i alhora I'inici d’'una no-
va vida; la confrontacié amorosa per
partida doble —Emma estima Dan-
cing Kid, qui desitja Vienna, qui vol
reprendre la historia d’amor viscuda
cincanys abans amb Johnny—,lallui-
ta incessant dels que volen ser lliures,
etc. Pero, i el que és més important,
Johnny Guitar ens permet compartir
la mirada amb Nicholas Ray , i aixo,
és impagable. W




fuillem Fiol Pons

i hi ha una cosa que no m'a-
grada quan llegeixo un article
d’algun signant que no conec
de res és que em parli d'una
pellicula segons les emocions
que li ha pogut causar. Per
tant, és una opcié que sempre
que puc deix de banda, perqué consi-
dero que sol importar bastant poc al
senyor que decideix dedicar part del
seu temps a llegir la publicacid. Doncs
bé, pera escriure unes linies sobre Sha-
ne, no puc esquivar el parany, per mol-
tes qualitats cinematografiques que
tingui, de manera que em refugiaré en
la comprensi6 del lector.

Fa gairebé dues décades es va es-
trenar als cinemes Pale rider (El genet
pal'lid), sota direccié de Clint East-
wood, el darrer gran realitzador del
western. Es una pellicula que sempre
m’ha semblat molt mésinteressantdel
que molta gent ha comentat. La po-
so sobre la taula perqué, obviament,
és un remake del film de George Ste-
vens que ens ocupa. Sense ficar-nos

WESTERN

amb les diferéncies formals que hi ha
entre un 1 altre, si vull dir que, seguint
amb el to emocional que he proposat
compartir, I'efecte que provoca sobre
'espectador és tragicament diferent.
Recordo poques pel'licules, del géne-
re que siguin, que aconsegueixin un
protagonista tan heroic com Shane,
tan admirable, bé pel nin (Brandon
de Wilde), bé per qualsevol especta-
dor. Dic “tragicament” perqué en el
film del 1985, tot i que la historia si-
gui semblant, i per molt que Eastwo-
od hagi estat sempre un actor amb
més talent i preséncia que l'avorrit
Alan Ladd, el seu personatge em va
transmetre sensacions allunyades de
I'admiracié. D’acord que més de tren-
ta anys després potser convenia “mo-
dernitzar” (paraula estranya com po-
ques) la qiiestié i canviar el paper del
nin per una adolescent que s'enamo-
ra d’Eastwood, el que fa que els sen-
timents entre un i altre també siguin
diferents als dela cinta de 1952. Tam-
bé s’ha de dir que les intencions d’E-

astwood anaven cap a donar un toc
fantastic al seu personatge, apocalip-
tic (el titol és prou clar), que no sén
enelfilmdereferéncia, ni moltmenys,
el que fa que el rematke sigui, afortu-
nadament, una aportacio, i no una co-
pia en un format panoramic molt ben
emprat. Ara bé, tot i que no sigui poc,
es queda en aixo. En canvi, Shane
aconsegueix que un digui “jo vull ser
com ell”, perd admirant tant el pisto-
ler, que sabem perfectament que amb
prou feines ens hem de conformar
amb ser el nin, o el seu pare (Van He-
flin) que és salvat de la mort mit-
jancant una pallissa de Shane, o la se-
va mare (Jean Arthur), que l'estima
sense que aixo li faci abandonar la se-
va familia, a qui encara estima més.
A finals del segle XX ja no interessa-
va destacar aquestes caracteristiques
per sobre d'altres, ni fer personatges
especialment admirables. Tot plegat
molt ingenu? Algii va dir que la ma-
jor tragedia era precisament aixo, per-
dre la innocéncia. W



CI NEMA A.SANOSTRA

Les pel-licules del mes de juny
i les 1200 hores

25 DE JUNY

[icle cinema frances

4 DE JUNY Nacionalitat 1 any de produccié: Espanya, 2000

CALLE 54

Titol original: Calle 54

Direccié: Fernando Trueba

LA TRAVESIA DE PARIS (VE) Guié: Fernando Trueba

Fotografia: José Luis Lépez Linares

Muntatge: Dominique Hennequin

Mosica: Tom Cadley

Intérprets: Els musics Paquito D'Rivera, Chano
Dominguez, Eliane Elias, Jerry Gonzilez,
Michel Camilo, Gato Barbieri 1 altres

Nacionalitat i any de produccié: Franga-Italia, 1956
Titol original: La traversce de Paris

Produccié: Franco-London Films/Continetal
Produzione

Direccié: Claude Autant-Lara

Gui6: Jean Aurenche i Pierre Bost, a partir de la
novel'la de Marcel Aymé

Fotografia: Jacques Natteau

Mun%atge: Ma?ieleine Gug ﬁ /EE EW ﬂ” /IﬂfES
Muisica: René Cloérec

Interprets: Jean Gabin, Bouvill, Louis de Funes,
Bernard Lajarrige

Finda i Licle cinema i fren
L Lite L fatl vl i T

11 DE JUNY

4 DE JUNY

ACORDES Y DESACUERDOS (VOSE)
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1999

DESEOS HUMANOS (VOSE)

Titol original: Sweet and Lowdown N}acionzfli:mt i any de produccié: EUA, 1955
Produccié: Magnolia Productions per Sweetland Titol original: Human Desire
Eilmis: Produccié: Columbia Pictures
Direccié: Woody Allen Dir‘e’ccié: Fritz Lang
Guio: Woody Allen Guié: Alfred
Fotografia: Zhao Fei Hayes GLENN FORD
Muntatge: Alisa Lepselter Fotografia: GLORIA GRAHAME
Muisica: Dick Hyman Burnett BRODERICK CRAWFORD
Interprets: Sean Penn, Samantha Morton, Uma Guffrey
Thurman, Brian Markison Muntatge:
Aaron Stell
18 DE JUNY M!.IS.IC"I:
Daniele
Anfitheatrof
KANSAS CITY (VOSE) Intérprets:
Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1996 gicr‘l‘n Hord:
Titol original: Kansas City G Oi” !
Produccié: Sandcastle 5, CIBY 2000 ara Fine el
=S Broderick
Lie Features
Crawford,

Direccié: Robert Altman

Guié: Robert Altman i Frank Barhydt
Fotografia: Oliver Stapleton

Muntatge: Geraldine Peroni

Interprets: Jennifer Jason, Miranda Richardson,

Harry Belafonte, Michael Murphy

Dan Seymor




CI NEMA A_SANOSTRA
Les pel-licules del mes de juny

A les CO00 hores

Licle cinema | tren

(amb la col-laboracid de SF11 i Conselleria
dllbres Fiibligues, Habitatge i Transports)

25 DE JUNY

11 DE JUNY

EL EXPRESO DE
SHANGHAI (VOSE)

Nacionalitat i any de produc-
cio: EUA, 1932

Titol original: Shanghai
Express

Produccié: Paramount

Guié: Jules Furthman i Joset
Von Sternberg

Fotografia: Lee Garmes
Musica: W. Frankie Harling
Interprets: Marlene Dietrich,
Clive Brook, Anna May
Wong, Warner Oland.

18 DE JUNY

Direccié: Josef Von Sternberg

ALARMA EN EL EXPRESO (VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bretanya,
1938

Titol original: The Lady Vanishes

Produccié: Edward Black

Direccié: Alfred Hitcheock

Guio: Sydney Gilliatt 1 Frank Launder
Fotografia: Jack Cox

Intérprets: Margaret Lockwood, Michael
Redgrave, Paul Lukas, Dame May

ASALTO Y ROBO AL TREN

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1903
Titol original: The Great Train Robbery
Produccié: Thomas Edison Company
Direccié: Edwin Stanton Porter

Guio: Edwin Stanton Porter

Intéerprets: George Barnes, Broncho Billy
Anderson, Marie Murray

CORREO DE NOCHE

Nacionalitat i any de produccio: Gran Bretanya,
1936

Titol original: Night Mail

Produccié: John Grierson

Direccio: Basil Wright 1 Harry Watt

Guié: John Grierson, Basil Wright i Harry Watt
Fotografia: Henry Fowle i Johan Jones
Muntatge: Benjamin Britten

LLLEGADA DEL TREN
Nacionalitat i any de produccio: Franga, 1895
Titol original: Larrivee du train en gare de la

Cliotat
Direccié: Louis Lumiére

EL TREN A MALLORCA

Pel-licules de Josep Truyol i A. Barret.



C I NEMA A-SANOSTRA

Les pel-licules del mes de juliol

A les [8.00 hores A les 2000 hores

[icle cinema i jazz

Licle cinema i tren

(amb I col-laboracid de 5P i [onselleria
2 DE JULIOL dlbres Pibligues Habitatge i Transports)

ASCENSOR PARA EL CADALSO (VOSE) 2 DE JULIOL

Nacionalitat i any de producci6: Franga. 1957
Titol original: Ascenseur pour l'echafaud LA BATAILLE DU RAIL (VOSE)
Produccié: Nouvelles Editions de Films
Direccié: Louis Malle

Guio: Louis Malle i Roger Nimier
Fotografia: Henri Decaé

Mousica: Miles Davis

Intérprets: Maurice Ronet, Jeanne Moreau,
Georges Poujouly, Yori Bertin

Licle Ainy centenari del western

9 DE JULIOL

EL JARDIN DEL DIABLO (VE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1954

Titol original: Garden of Evil

Produccié: 20th Century Fox

Direccié: Henry

Hathaway

Guié: Frank Fenton

Fotografia: Milton Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1946

Krasner i Jorge Titol original: La bataille du rail

Stahl Jr. Producci6: Coopérative Générale du Cinéma

Mousica: Bernard Frangais

Herrmann Direccié: René Clément

Interprets: Gary Guié: René Clément, Colette Audry i Jean

Cooper, Susan Daurand

Hayward, Richard Fotografia: Henrri Alekan

Widmark, Miuisica: Ives Baudrier

Cameron Mitchell Interprets: Jean Daurand, Jean Clarieux, Jacques
Desagneaux, Antoine Laurent

FLASCH BACK TREN

Nacionalitat i any de produccié: 2003
Titol original: Flash back tren
Direccio: Vicens Matas




C I N EMA A-SA NOSTRA

Lies pel-licules del mes de juliol

A les 2000 hores

9 DE JULIOL

Licle Any centenari del western

MUSICA: VICTOR YOUNG |
DIRECCION NICHOLAS RAY

 ANTHONY OUIN :
. ookoriy MALON

¥

"EL HOMBRE
DE LASPISTOLAS
OF 0RO

EDWARD DMYTRYHK

JOHNNY GUITAR (VOSE)

Nacionalitat i any de produc-
cié: EUA, 1953

Titol original: Johnny Guitar
Produccié: Republic
Direccié: Nicholas Ray
Guié: Philip Yordan
Fotografia: Harry Stradling
Muisica: Victor Young
Interprets: Joan Crawford,
Sterling Hayden, Mercedes
Mec Cambridge, Ernest
Borgnine, John Carradine

16 DE JULIOL

EL HOMBRE DE LAS PIS-
TOLAS DE ORO (VE)

Nacionalitat i any de produc-
ci6: EUA, 1959

Titol original: Warlock
Produccié: TCF

Direccié: Edward Dmytryk
Guié: Robert Alan Artur
Fotografia: Joe McDonald
Musica: Leigh Harline
Intérprets: Richard
Widmark, Henry Fonda,
Anthony Quinn. Dorothy
Malone

DIA 23

EL FORASTERO (VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1940
Titol original: The westerner

Produccié: Samuel Goldwyn

Direccié: William Wyler

Guié: Jo Swerling i Niven Busch

Fotografia: Gregg Toland

Muisica: Dimitri Tiomkin

Interprets: Gary Cooper, Walter Brennan, Doris
Davenport, Fred Stone

EL FORASTERO
(THE WESTERNER)
GARY COOPER

WALTER BRENNAN ¢« FRED STONE « DORIS DAVENPORT
Director WILLIAN WYLER
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