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Juan el cinema és cinema

uan acabo de revisar per ené-
sima vegada Johnny Guitar,
me resulta inevitable afirmar
quees tractadela millor pel-li-
cula de la historia del cinema,
perque és, sens dubte, la mi-
llor pellicula que es podria
haver fet. D’aquesta conclusié, més
propera, per qué nov, a la bouzade que
no pas fruit de la reflexio, es desprén
que el seu director, Nicholas Ray, és
el millor director de la historia del ci-
nema. Pero, en realitat tot aixo, té poc
de novetat, ja que no és res més que
la confirmacié d’alldo que una vegada
va escriure, sentenciar cal dir, 'im-
prescindible Jean-Luc Godard: “Sz e/
cinema deixés dexistir, tan sols Nicholas
Ray fa la impressid de poder reinventar-
lo 1, el que és més, voler fer-ho.[...] Si de
sobte el cinema desaparegués, la majoria
dels cineastes no quedarien per aixo de-
semparats; Nicholas Ray, si”.

Hi ha alguna cosa, un element co-
mu en pellicules com Rebelde sin cau-
sa, Chicago, atios 301, sobretot, a Johnny
Guitar, maxim exponent artistic dins
la filmografia de Ray, que transmeten
un origen i una funcié estrictament ci-
nematografiques.I no emrefereixo, per
exemple, al fet que aquestes pel-licu-
les siguin una demostracié d’acurada i
magistral tecnica, a la manera de ci-
neastes com Hitchcock o Lang, ni
tampoc a una exhibicié de virtuosis-
me formal tan propi d’algi com We-

lles. No, en aquest sentit, diria més bé
que Ray és un cineasta rude, que fa pa-
lesa una encantadora imperfeccié, que,
al contrari del que es pugui pensar,
aporta una misteriosa i sorprenent na-
turalitat. Tot es redueix al fet que amb
cineastes com Ray, perd també Rosse-
llini, el mateix Godard o Wong Kar-
Wai, el cinema no és una qiiestié de
laplicaci6 d’'unes regles; no es tracta
d’una recerca de I'assoliment de la per-
fecci6. Johnny Guitar no obeeix aquest
criteri, com tampoc, evidentment no
realitza una elaborada operacié de mi-
metisme, per tal de ser natural.
Quina és, llavors, I'opcié buscada
per Nicholas Ray? Doncs, la manifes-
tacié oberta i despreocupada d’una
exultantartificiositat. Elfet que Johnny
Guitar sorgeixi de l'elaboracié d’'una
posada en escena que és conscient del
seu caracter fictici, és el simptoma que
evidencia el seu caricter estrictament
cinematografic. Facem un rapid repas:
el color cridaner i violent que caracte-
ritza les imatges de la pel‘licula trans-
meten un estat de tensié ferotge, un
terboli passional, que té la seva maxi-
ma expressio en la rellevant funcié que
juga el vestuari de Vienna —les cami-
ses grogues i vermelles, els mocadors
pel coll, etc.—; la disposici6 dels ele-
ments dins 'enquadrement —el ho-
mes deJohn Mclvers es col-loquen for-
mantuna V dins el sa/oon de Vienna—
fan que el dispositiu elaborat per Ray

adquireixi tota la seva teatralitat; els
gestos hieratics i els dialegs concisos i
directes manifesten els trasbalsats es-
tats d’anim d’uns personatges, fermats
per les indecisions del passat, perduts
per la incertesa del futur. Tot junt as-
soleix el seu objectiu: transmetre emo-
cions. I aquestes arriben perqué darre-
ra cada imatge i cada paraula hi ha la
mirada d’un artista, qui ens la trans-
met sense temptejar-nos, de manera
directa, sincera, intensa, com si ens do-
nés el seu aleé.

Peraquest motiu, Johnny Guitarno
és una pellicula completa ni ho vol
ser. Tampoc no és la realitat, ni ho
pretén ser. No, Johnny Guitar és cine-
ma, més enlla que se li encunyi Ueti-
queta de western. Hi ha un saloon, ca-
valls, el robatori a un banc, pistoles i
bales, 1 es fa al-lusi¢ a 'arribada del
ferrocarril. pero, tot junt, es tracta de
la simple confeccié d’un marc narra-
tiu en qué Nicholas Ray parla d’allo
que linteressa: la recuperacié del
temps passat i alhora I'inici d'una no-
va vida; la confrontacié amorosa per
partida doble —Emma estima Dan-
cing Kid, qui desitja Vienna, qui vol
reprendre la historia d’amor viscuda
cincanysabans amb Johnny—,lallui-
ta incessant dels que volen ser lliures,
etc. Pero, 1 el que és més important,
Johnny Guitar ens permet compartir
la mirada amb Nicholas Ray , 1 aixo,

és impagable. M






